Embargo

Prefazione

La storia che mi sono inventato descrive un mondo parallelo al nostro.
Supponendo D’esistenza di infiniti universi paralleli, ognuno dei quali
realizzi le possibilita che negli altri non si realizzano, posso affermare
con certezza che in almeno uno di questi la mia storia avra un certo
successo, quello che non pretendo in questo universo.

Occorre fare lo sforzo di immaginare (io I’ho fatto) che le scelte opera-
te dall’'uomo nella nostra realta avrebbero potuto essere diverse e quin-
di avrebbero potuto imprimere al corso degli eventi una direzione simi-
le, ma non corrispondente a quella che viviamo nella realta che ci ap-
partiene.

Compaiono nella storia nomi di citta note ai lettori, compaiono luoghi
individuabili su una cartina geografica, ma in questo gioco non € ob-
bligatorio che corrispondano alla nostra esperienza, perché anche
I’evoluzione geologica del mondo puo aver seguito un corso differente.
Quindi esoneratevi (io 1’ho fatto) dal dare un senso alla geografia, alla
forma dei continenti. Ma anche alle abitudini sociali, all’economia, alla
scienza medica, un senso intendo che sia necessariamente coerente col
nostro mondo.

Un senso coerente col nostro mondo datelo solo laddove permette alla
storia di rimanere in piedi e di andare avanti.

Quanto al parallelismo degli universi, gli esperti di meccanica quanti-
stica sanno che gli universi paralleli non lo sono mai del tutto, ma han-
no imprevedibilmente dei punti di contatto.

Per questa ragione, durante la vacanza dalla realta che mi sono preso e
che ha permesso la scrittura di questa storia, ho fatto ritorno nel mio
universo di residenza un paio di volte e I’ho fatto al solo scopo di attin-
gere un paio di cose stravaganti che appartengono alla letteratura fanta-
scientifica del nostro mondo. In particolare ho effettuato il prelievo di
un paio di idee dai due autori di fantascienza che amo di piu. Si tratta di
Kurt Vonnegut e Philip Dick.

La prima idea che ho utilizzato ¢ la presenza del “ghiaccio 97, del quale
ho ipotizzato applicazioni e conseguenze di mia concezione; il “ghiac-
cio 9” un composto chimico che da il nome appunto ad un romanzo di
Kurt Vonnegut. L altra idea si riferisce alla presenza delle “tute disin-
dividuanti” che compaiono fugacemente in un passo della mia storia, e
provengono da un romanzo di Philip Dick dal titolo “Un oscuro scruta-



re” (dove perd hanno una funzione del tutto diversa da quella che gli
attribuisco nella mia storia).

Dal momento che il nostro universo e abbastanza geloso delle sue cose
e suscettibile anche, non posso esimermi dal dichiarare preventivamen-
te la provenienza di queste due idee. Tutto il resto e invece materia per
il mio personale psichiatra.

Cio doverosamente premesso, la storia puo prendere vita.

* * *

A voi lettori di mondi paralleli

Dicevano che fosse venuto dal nord e lo chiamavano il ballerino, ma
non € il personaggio principale di questa storia. Eppure € la figura piu
poetica che questa storia di sofferenza porta con sé. Secondo le voci
avrebbe attraversato il deserto di vetro in senso contrario a quello dei
traversanti che partivano sulla superficie levigata e trasparente per ap-
prodare in una terra di speranza. Sul deserto i traversanti morivano e i
loro corpi rimanevano sulla superficie vetrificata resa incandescente dai
raggi del sole a cuocersi finché non rimaneva che lo scheletro. 1l balle-
rino era pelle e ossa, la sua pelle era nera e le ossa erano leggere. Vive-
va in un orfanotrofio di Ginevra dove ogni estate aspettava I’inverno
per pattinare sul ghiaccio. Era discendente da nonni sopravvissuti alla
tremenda traversata del deserto di vetro. Viveva solo per il pattinaggio
sul ghiaccio. Si addormentava immaginando le armoniose linee traccia-
te sul ghiaccio dal coltello dei pattini. Il suo corpo piegava a destra e
poi a sinistra disegnando una S e poi altre figure. Incideva sul ghiaccio
disegni che solo il soffitto del palazzetto, se avesse avuto occhi, poteva
vedere. Per chi era a terra erano solo linee come altre, che il velo
dell’acqua avrebbe presto cancellato per una nuova stesura del ghiac-
cio. Le sue evoluzioni erano sempre piu immaginarie, pero, perché cre-
scendo quella sua passione appariva sempre pit come un lusso che do-
veva finanziarsi da solo.

Aveva un fratellino piu piccolo che si chiamava Jasper, anche lui
nell’orfanotrofio. Un giorno arrivo una coppia in cerca di un ragazzino
da adottare. Dicevano che il marito era un noto giornalista. Avevano
gia una figlia. Era la famiglia perfetta. Ma scelsero Jasper. Il ballerino
non disse una parola. Suo fratello aveva trovato una famiglia. Non po-
teva essere triste per la sorte di suo fratello. Non poteva essere allegro
perché le occasioni per pattinare erano sempre piu diradate nel tempo.
Cosi decise di prendere 1’ultima razione di ghiaccio che gli rimaneva, si
reco al palazzetto, pattino fino allo sfinimento e sul ghiaccio scrisse il



suo messaggio d’addio. Me ne vado. Raccolse i pattini che non erano
suoi e se ne ando. Cammino per giorni finché raggiunse un posto chia-
mato finis terrae. Li finiva la terra, per dire che doveva cominciare il
mare. Ma il mare non c’era piu. Al suo posto c¢’era un immenso deserto
di vetro. Era li che doveva andare. Copri le scarpette dei pattini con del
nastro isolante. Poi si lancio sulla superficie che sembrava una distesa
di ghiaccio. Sotto la lama dei pattini vide delle scintille, era I’elettricita.
Pattin0 senza sosta, velocissimo e leggero. Sapeva che avrebbe potuto
morire. Si era immaginato il suo scheletro adagiato sul deserto silen-
zi0so con i pattini ai piedi. | pattini facevano parte di lui non meno del-
le sue ossa, penso. Ma non mori.

Il deserto di vetro non era senza confini e il ragazzo vide finalmente
comparire le prime rocce, un tempo lambite dal mare. Era la costa che
un tempo quando ancora il mare si muoveva qualcuno chiamava “terra-
ferma”. All’orizzonte lo videro comparire. Al suo ultimo metro di de-
serto fece una piroetta e un inchino davanti al suo pubblico. Si era pre-
sentato. Non ebbe neppure bisogno di dire il suo nome. Si chiamava il
ballerino. Per tutti fu solo e per sempre il ballerino.

E di questa storia non e il personaggio principale. Questa e una storia
di sofferenza e lui la solchera di tanto in tanto, sfiorandola leggero sui
suoi pattini per poi scomparire dietro I’orizzonte.

* * *

Nella periferia di Rabujan sorgeva un piccolo accampamento di tende e
costruzioni in legno che a prima vista appariva come un corpo del tutto
estraneo alla citta. Era stato fondato cinque anni prima da un manipolo
di medici stranieri circondati dalla diffidenza della gente del posto, ma
negli ultimi tempi quel corpo estraneo era entrato nel tessuto di Rabu-
jan ed era diventato il cuore artificiale che teneva in vita la popolazione
locale stremata dall’embargo.

L’accampamento era costituito da strutture poverissime ¢ aveva attor-
no un recinto simbolico, cioé un solco tracciato con un bastone nella
terra rossa dell’immenso piazzale. Un cartello sforacchiato posto sul
simbolico ingresso, che non aveva cancelli o inferriate, diceva “qui
dentro le leggi dei due mondi non hanno alcun valore, le uniche leggi
che hanno valore sono quelle della medicina, i nostri cittadini sono i
malati, la cittadinanza si acquista con la malattia e si perde con la gua-
rigione ... . Vicino al cartello c¢’era un generatore di elettricita e un
bacino raccoglitore dell’acqua piovana.



Dentro le tende si muovevano con perfetta sincronia un gruppo di me-
dici tutti provenienti da un altro pianeta, quello che loro chiamavano il
primo mondo, quello che nessuno dei pazienti aveva mai visto neppure
in fotografia, quello che orbitava nello spazio denominato anche Oltre-
barriera.

Il secondo mondo era invece quello dei pazienti e degli abitanti di Ra-
bujan, un altro pianeta di miseria e disperazione.

La Dottoressa Gelinda Cortez si fermo davanti al letto di un paziente
con le mani sui fianchi. I suoi capelli corti da soldato le davano un aria
severa che lei stemperava ogni volta che doveva dare una buona noti-
zia, cioé poche volte.

Il paziente ebbe in quel caso la fortuna di conoscere il sorriso della dot-
toressa, cioe quella smorfia appena accennata che i colleghi di lei ave-
vano deciso di chiamare sorriso.

La dottoressa guardo il paziente negli occhi e lo rassicuro scuotendo la
testa. “Ho dei casi gravi qui, non posso stare dietro ai disturbi digesti-
vi, la buona notizia é che lei non ha niente di grave, la brutta notizia é
che fuori di qui non c’e niente da mangiare, ma dobbiamo dimetteria”.

Fece un cenno di saluto al dottor Ramirez che stava entrando in servi-
zio e si diresse verso di lui.

“Sembra che ormai i casi prevalenti siano i disturbi di digestione —
disse la dottoressa Cortez al Dottor Ramirez — abbiamo un altro caso
di intolleranza alimentare alla carne umana”.

“Proprio cosi — disse il dottor Ramirez con aria affranta — questa gente
non sa piu come procurarsi il cibo, la carne umana viene anche vendu-
ta nei mercati come carne animale, molti la mangiano senza saper-
lo...”.

“E la cura quale sarebbe?”. Chiese la dottoressa senza attendere una
risposta, mentre raccoglieva le sue cose per dirigersi verso 1’uscita.

Il dottor Ramirez la richiamo prima che lei uscisse.

“So che ogni tanto fai vista all orfanotrofio di Amina — disse Ramirez —
ecco ho un modellino artigianale fatto da me nel tempo libero, potresti
regalarlo ai bambini che vivono i, & un giocattolo, niente di piu, ma se
puo rallegrarli ....”. “D’accordo collega — disse lei con un occhiolino
d’intesa mentre prendeva in mano il pacco — faro finta di non aver sen-
tito che hai del tempo libero, se no mi tocca raddoppiarti i turni!”.

* * *



“Chi sa parlarmi del deserto di vetro che andremo a visitare il pros-
simo mese? ”. |l professore scuoteva la testa, pensando a quegli zucconi
dei suoi studenti, mentre si preparava una canna con estrema attenzio-
ne. Frammenti di erba caddero ugualmente sopra la tastiera del compu-
ter. Come professore di storia considerava la sua disastrosa manualita
piut come un motivo di orgoglio che altro. C’era questa idea che
I’intellettuale dovesse essere imbranato, come se le speculazioni men-
tali intorpidissero la coordinazione degli arti. In realta ad intorpidirlo
c¢’era solo quel fumo inebriante che poteva permettersi nonostante fosse
un insegnante, diversamente da tutti gli insegnanti delle passate gene-
razioni. Ma ora le cose erano cambiate. Da quando gli insegnanti ave-
vano cominciato a lavorare da casa potevano fare lezione anche dalla
camera da letto, dal gabinetto, poco cambiava. O con una canna in boc-
ca, anche.

Il professore si appoggio allo schienale della sedia, rilasso i muscoli
fissando lo schermo del computer in attesa della prima risposta in arri-
vo. Dopo due minuti lo schermo registro dieci risposte pervenute.
Aspiro nuovamente il fumo della canna. Decise che non avrebbe letto i
pit veloci. Erano sempre gli stessi nomi, quelli degli alunni che si
esponevano di piu. Penso invece che voleva sentire la risposta di qual-
cun altro. Ecco, Jasper. Questo ragazzo cosi schivo e taciturno. Attese.
Dopo dieci minuti arrivo la risposta di Jasper.

“Sentiamo finalmente una tua risposta ragazzo”. Penso il professore,
mentre lo schermo visualizzava quello che il ragazzo aveva scritto.
“Svolgimento: il deserto di vetro, noto anche come ‘“deserto Vonne-
gut”, e un’immensa area ghiacciata estesa su tutto il territorio che una
volta ospitava il mare mediterraneo. Questo deserto prende il nome da
Karl Vonnegut, il fisico che scopri la sostanza denominata “ghiaccio
9. Karl Vonnegut, proseguendo gli studi segretamente iniziati dal suo
antenato Kurt, era riuscito a produrre in laboratorio questo composto
dagli effetti sorprendenti denominato “ghiaccio 9. Il ghiaccio 9, se
Immerso in acqua, € in grado di scatenare una reazione a catena che
orienta le molecole dell’acqua in modo da trasformarla in ghiaccio in-
dipendentemente dall’azione della temperatura esterna. L’acqua ac-
quista la durezza del ghiaccio, senza aumentare di temperatura, come
se sia vetrificata e tale rimane per sempre. Non si conosce ancora un
modo per riportare l’acqua solida allo stato liquido.

La vetrificazione dell’acqua per effetto di questo reagente si espande
con una reazione a catena di molecola in molecola a macchia d’olio
dal punto in cui il reagente viene versato. Il processo prosegue senza



arrestarsi finché le molecole di acqua trovano altre molecole d’acqua
a contatto con loro.

1l composto fu creato per usi militari e fu adoperato durante [’ultima
guerra del Mediterraneo. Le basi portuali della lega Panislamica ave-
vano messo a punto dei siluri a lunga percorrenza che erano in grado
di attraversare sotto il pelo dell’acqua tutto il mare Mediterraneo e
colpire le coste dell’Europa. Si trattava di una tecnologia missilistica
molto rudimentale rispetto a quella posseduta dagli avversari, ma pur
sempre un’arma difficile da neutralizzare, perché le basi di lancio sot-
tomarine si spostavano e dal satellite non era possibile individuarle,
come invece si faceva agevolmente per le basi missilistiche di superfi-
cie.

| siluri una volta partiti non potevano trovare ostacoli fino al bersa-
glio.

Cosi gli stati europei minacciati da questa imponente offensiva aveva-
no versato una goccia di “ghiaccio 9" nel mare mediterraneo trasfor-
mandolo in un immenso scudo preventivo, cioe una distesa di materiale
solido nel quale i siluri non potevano piu correre.

Conoscendo gli effetti del Ghiaccio 9 si era considerato naturalmente
il rischio ambientale del suo utilizzo ed erano state prese contromisure.
Sapendo che la vetrificazione tende ad espandersi senza limiti finché
[’acqua trova altra acqua da vetrificare si € provveduto a costruire
sbarramenti per impedire [’estensione del processo su tutte le acque
emerse del pianeta, che sono comunicanti fra loro. Cosi é stata costrui-
ta una diga nello stretto di Gibilterra e una nel canale di Suez. Questo
ha impedito alla vetrificazione di espandersi negli oceani, e sterminare
ogni forma di vita del pianeta. | fiumi ormai erano completamente es-
siccati gia da due secoli quindi il rischio di propagazione del processo
nelle loro acque non esisteva.

La superficie vetrificata del Mediterraneo oggi, dopo decenni dalla fi-
ne dell’ultima guerra del Mediterraneo, permette alle grandi slitte elet-
triche di percorrere le tratte tra I'Africa e [’Europa in poche ore. Il ve-
tro del deserto di Vonnegut e scivoloso e [’attrito ridotto al minimo
permette la massima scorrevolezza alla corsa delle slitte. Inoltre, que-
sta singolare sostanza si € rivelata essere un ottimo conduttore di elet-
tricita. L elettricita immessa sulla superficie del deserto di vetro dagli
immensi generatori dell’Europa permette il funzionamento delle slitte.

| generatori hanno anche lo scopo di inondare la superficie del deserto
di elettricita in modo da impedire [’attraversamento a piedi dei clande-
stini provenienti dall ’Africa. Da quando il mediterraneo si e solidifica-
to, ai piu é parso che l’attraversamento fosse facilitato, ma i generatori



elettrici installati nelle principali localita costiere dell’Europa hanno
reso improbo ogni attraversamento con mezzi diversi dalle slitte auto-
rizzate.

Nonostante questo il flusso migratorio di disperati non si € arreso.
Molti clandestini cercano di affrontare la traversata con scarpe isolan-
ti per proteggersi dall elettricita. Tuttavia le carovane di profughi ar-
rivano a destinazione sempre decimate. Il viaggio é faticosissimo per-
ché la superficie vetrificata é scivolosa, e qualunque contatto non pro-
tetto da materiale isolante trasmette una scarica elettrica mortale. Ma
la cosa piu difficile da affrontare ¢ il calore dovuto alla riflessione dei
raggi solari sulla superficie di vetro che raggiunge temperature insop-
portabili. La copertura dei corpi dei profughi con materiali isolanti per
giunta accresce il senso di calore. I “traversanti”’, come vengono de-
nominati, devono orinare dentro bottiglie di plastica, perché se orina-
no sulla superficie l’elettricita si propaga al loro corpo e muoiono ful-
minati.

Con un po’ di fortuna e possibile trovare rotte di attraversamento che
incrociano vecchie imbarcazioni rimaste incastrate nel vetro al mo-
mento in cui questo si é formato. Queste imbarcazioni, che non sono
riuscite a sfuggire alla morsa del vetro in espansione, sorgono qua e la
nella distesa lucente e levigata dell’ immensa pianura, come cattedrali
nel deserto e come cattedrali offrono riparo ai disperati pellegrini che
possono ricevere un dignitoso ricovero nel mezzo di questo viaggio in-
fernale. E quelli che riescono a trovare un ricovero hanno qualche
possibilita di arrivare alla meta e portare le prelibate canne di con-
trabbando per i docenti di storia che le aspettano con ansia...”.

Il professore spense con gesto istintivo la canna come se fosse stato
sorpreso e poi si tranquillizzo. Le dicerie sulle sue canne che giravano
nella scuola ormai erano di dominio pubblico.

“Ma bravo Jasper — scrisse il professore — bel lavoro, anche se ['ultima
frase é fuori tema e la cancelliamo prima di visualizzare la tua risposta
al resto della classe... ma hai trovato un bel po’ di notizie che sui libri
non ci sono Jasper, quali sono le tue fonti? Come hai fatto in cosi poco
tempo?”.

“Ho cominciato ad informarmi molto prima della sua domanda profes-
sore, vede, mio nonno é stato un “traversante” e io non sarei qui se lui
non fosse riuscito ad attraversare il deserto di vetro”.

“Bene Jasper, il mio e il tuo segreto non lo riveleremo al resto della
classe, d’accordo?”.

“D’accordo”. Rispose Jasper.



Il professore aziono il comando e tutta la classe pote visualizzare la ri-
sposta di Jasper Stillman.

“Non arrivano neanche oggi, abbiamo atteso i camion clandestini al
solito valico, ma niente...ormai € un mese, temo che qualcuno abbia
scoperto il passaggio! I camion devono attraversare almeno tre paesi
del patto panislamico che come noi sono sottoposti all embargo, basta
che uno di questi paesi abbia scoperto il passaggio e per noi é finita...
si saranno impossessati della merce che aspettavamo, ne hanno tutti
maledettamente bisogno di questi tempi”.

Il ministro degli esteri aveva un aria sconsolata, come se in qualche
modo la cosa fosse dipesa da lui. Non era dipesa da lui, ma sapeva che
il dittatore non sottilizzava quando giudicava sulle responsabilita dei
suoi collaboratori. Fayad Armin, il dittatore, I’uomo che un tempo ave-
va in pugno il paese e ora sentiva in mano solo un pugno di mosche,
aveva esaurito anche gli sfoghi di collera. La rabbia era sempre stata
una prerogativa del suo carattere. Con I’inizio dell’embargo decretato
contro il suo paese aveva sentito rafforzato il suo potere interno, perché
la scarsita di risorse aveva reso ogni sua decisione piu pesante per i ri-
flessi che aveva sulla vita dei suoi sudditi. L’embargo decretava il di-
sinteresse dei paesi occidentali sulle vicende interne del suo paese, il
commercio era sospeso e quanto al dittatore poteva fare quello che vo-
leva. Entro i suoi confini, nessun paese straniero si sarebbe intromesso.
D’altra parte non era in suo potere far cessare I’embargo, non c’erano
richieste da assolvere per ottenere un cambiamento di rotta dei paesi
che lo avevano decretato. Il mondo aveva preso questa piega, punto. Il
piccolo dittatore Fayad Armin, sovrano del minuscolo stato di Man-
grovia, era un tassello insignificante di un puzzle molto complicato che
coinvolgeva da parti opposte altri paesi molto piu potenti. Poteva solo
prendere atto della situazione e fare di necessita virtu. Cosi facendo era
riuscito a trarne in un primo tempo vantaggio a livello personale, per-
ché I’embargo lo aveva reso padrone della vita e della morte dei suoi
sudditi. Almeno per un po’.

Ma quando il ministro degli esteri comunico che dei camion non c’era
piu traccia e che non c¢’era piu la speranza di continuare a introdurre,
almeno in via clandestina, neppure i medicinali per i depositi farmaceu-
tici del dittatore, Fayad Armin senti che anche la sua collera si stava
spegnendo come una fiamma privata di ossigeno. Aveva capito che
quel potere, se anche si era ravvivato nei primi tempi di embargo, era



una fiamma di breve durata. Presto la sua popolazione sarebbe stata
stremata e lui non avrebbe avuto risorse da dispensare neppure a se
stesso, figurarsi se avrebbe ancora potuto usarle assegnandole come
premio 0 negandole come punizione ai suoi sudditi; insomma non
avrebbe avuto piu alcun potere, esponendosi alla rabbia incontrollata
del suo popolo.

Cosi alla notizia della scomparsa dei camion congedo il ministro con
un gesto rassegnato della mano. Il ministro si allontano sospettoso per
quella remissiva gestualita del dittatore, come se dietro la porta lo
aspettasse un qualche colpo a tradimento. Infatti il regime del dittatore
era stato per anni un regime di vendette trasversali a tradimento prece-
dute da sorrisi e rassicurazioni dei mandanti. Ma il ministro non aveva
nulla da temere. La rassegnazione del dittatore era reale. Uno dei pochi
volti sinceri che nella sua carriera di spietato dittatore aveva sfoderato.

* * %

I1 sole ogni giorno attraversava I’immensa superficie a specchio del de-
serto di vetro, provocando un riflesso cosi potente che dallo spazio
avrebbe fatto rilucere il nostro pianeta come una stella, con un fulgore
ingannevole per le miserie che celava. Il sole che nel suo tragitto di-
spensava la luce vitale sia al potente mondo occidentale, sia ai piccoli e
grandi dittatori della lega panislamica, senza dosare i suoi benefici in
base alle colpe o ai meriti degli uomini, si dileguava dietro la finestra di
un ufficio della Multisan Corporation di Ginevra dove Alain Rochteau
a fine giornata intratteneva il suo caro amico e collega Ruggero Savini.
Nel suo ufficio dell’azienda farmaceutica Multisan il capotecnico spe-
cializzato Alain Rochteau rigirava nelle mani un oggettino di due cen-
timetri quadrati che avrebbe potuto sembrare un anello di plastica.
L’anello aveva un rivestimento in plastica lucente con un piccolo pul-
sante sulla parte superiore. Quel piccolo prodigio di nanotecnologia lo
turbava in una certa misura, anche se non poteva ammetterlo. Aveva
partecipato alla sua progettazione e aveva esplorato tutti i lati positivi
del prodotto, ma esisteva un lato oscuro che gli rosicchiava la mente,
guando la sua mente non era impegnata a fabbricare argomenti convin-
centi per la sua diffusione.

Alain infilo ’anello nel dito indice della mano sinistra, senza spingerlo
fino in fondo, in modo che rimanesse posizionato sul polpastrello. Ade-
riva perfettamente. Provo la meccanica del pulsante. Rivolse uno
sguardo compiaciuto all’amico. Il giochino ¢ pronto, disse posandolo
sul tavolo.
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“Arrivera un giorno in cui tutti i governi adotteranno questa prodigio-
sa invenzione”. Disse all’amico che scuoteva la testa, mentre con un
gesto sembrava voler prendere le distanza da quell’oggetto.

Alain rispose con un gesto delle mani che significava ineluttabilita.
Come dire “era a questo che dovevamo arrivare che ti piaccia 0 no”.
“lo sono cattolico — disse Ruggero Savini — lo sai bene, dovrei forse
condividere il tuo entusiasmo?”.

“Amico mio — disse Alain — la tua chiesa arrivera un giorno ad accet-
tare questo oggetto come oggi ha imparato ad accettare la ricerca sul-
la genetica, la riproduzione in vitro, e la contraccezione. La tua chiesa
e lenta, ma si evolve anche lei inesorabilmente. | suoi valori non sono
eterni, € solo questione di tempo. Quello che oggi € peccato domani
non lo sara piu. Un tempo per la tua chiesa si andava all’inferno al so-
lo pensare che la terra ruotasse attorno al sole, dopo mille anni - sem-
pre per la tua chiesa- un medico andava all’inferno per aver praticato
un aborto, oggi questi non sono piu peccati. Un giorno anche questo
oggettino sara ammesso senza riserve dalla chiesa. Se un giorno sara
cosli, e lo sara come per tutte le altre scoperte di cui [ 'umanita non puo
fare a meno, non andrai all inferno oggi per il solo fatto di essere stato
piu celere della burocrazia ecclesiastica. Quindi puoi tranquillamente
partecipare al mio entusiasmo e dividere questa bottiglia di spumante,
costata neppure poco, arricchita di vere antibol/e ”.

“Le nostre discussioni teologiche —caro Alain- non demoliscono cio in
cui credo, vedi, perche io sono credente e non so cosa pensi la chiesa
della mia religiosita, ma io penso che se la coscienza religiosa del mio
tempo mi fa ripugnare un gesto, quel gesto per me € peccaminoso, e mi
portera all’inferno; se non all’inferno dopo questa vita, almeno duran-
te questa vita... nell’inferno della mia coscienza”.

“Sembra che tu abbia una gran voglia di non sfuggire all inferno in cui
credi ciecamente, Ruggero, sembra quasi che nel tuo inferno ci vada
solo chi ci crede”. Disse Alain ridacchiando.

La conversazione era rilassata e amichevole. Alain Rochteau e Ruggero
Savini erano soliti punzecchiarsi amichevolmente su questi argomenti.
“Ridi pure — disse Ruggero con gesto bonario della mano che signifi-
cava rinuncia ad averla vinta sul suo amico — ma io non cambiero la
decisione che ho preso in questi giorni, abbandonero [’azienda. Ne ab-
biamo viste tante insieme, abbiamo affrontato situazioni difficili, ma
questa non la affronteremo insieme, Alain. lo non intendo combattere
battaglie etiche contro di te 0 contro questa azienda, ma non posso ri-
manere a farne parte. Credo che questa invenzione che ora mostri con
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tanto orgoglio sia anche piu disastrosa dell’invenzione del famigerato
“Ghiaccio 9”. Lo credo si, caro Alain”.

“Frena Ruggero, ti sbagli, il ghiaccio 9 e stato creato per usi militari
da un’ equipe di scienziati dell esercito mentre il mio strumento € stato
creato da un’ equipe di medici e ingegneri per dare un aiuto agli esseri
umani, € non € proprio la stessa cosa. Oltretutto converrai che il
ghiaccio 9 non é stato solo portatore di conseguenze negative, insom-
ma ha fatto molte meno vittime delle armi nucleari di un tempo e dal
giorno del suo utilizzo tutte le guerre sono scomparse, da due secoli
non esiste piu un’aggressione militare che una nel mondo. Le armi
atomiche avevano sterminato milioni di esseri umani e non avevano
fatto finire le guerre, mentre il ghiaccio 9 ci e riuscito, come vedi gli
aspetti da considerare sono molteplici ...." .

“Me ne vado dalla Multisan — disse Ruggero interrompendo 1’amico
con un accento di tristezza - me ne vado e mi mancheranno i battibec-
chi con te, fastidiosi come zecche, maledetto parassita di un francese”.

“La Multisan rimarra anche senza di te un colosso in campo farmaceu-
tico —disse Alain con aria triste — ma avra perso una brava persona, e
guanto a me, andro avanti finché non sentiro dentro un motivo di ab-
bandono forte come il tuo. Ci sono tante cose che non vanno a genio
anche a me qui, ma ci sono anche tante cose buone che ancora posso
fare. Vabbé. Comunque prima di lasciarci voglio darti una dimostra-
zione del funzionamento di questo apparecchio”.

“Stal scherzando naturalmente - disse Ruggero senza prestargli troppa
attenzione — sara disinnescato”.

“Invece e assolutamente innescato - disse lui - #i fidi di me? ”.

“Lo sai che mi fido”. Disse Ruggero.

“Bene — disse Alain - questo oggetto & programmato in base al mio
DNA e alla mia impronta digitale. Se tu dovessi usarla su di te, non
funzionerebbe, ed é la garanzia di sicurezza che mi rende piu orgoglio-
so, ’aspetto su cui ho lavorato io personalmente”.

“Ti dimostrero quanto mi fido di te”. Disse Ruggero prendendo dalla
mano dell’amico il piccolo oggetto luccicante.

Lo rigiro nelle sue mani apprezzandone 1’estetica. Poi lo posiziono sul
braccio e premette il pulsante. Un ago penetro leggermente la sua pelle.
Poi rimasero in silenzio per qualche minuto in attesa, guardandosi in si-
lenzio. Se 1’oggetto avesse funzionato Ruggero sarebbe morto in pochi
istanti.

“E’ perfetto, come vedi, su di te non ha funzionato”. Disse infine
Alain.
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“Perfetto é una parola grossa amico mio” -disse Ruggero Savini, pri-
ma di abbracciare per 1’ultima volta il suo amico francese - ma sono
ancora vivo e questo significa che hai fatto un buon lavoro.

* * *

La dottoressa Cortez si incamming verso la periferia nord di Rabujan.
Aveva in mente da qualche giorno di fare una visita all’orfanotrofio,
ma gli impegni glielo avevano sempre impedito. Sentiva il bisogno di
una pausa. Le avevano parlato di Amina, un’anziana donna che da sola
aveva messo in piedi un orfanotrofio e si prendeva cura di una ventina
di bambini rimasti senza famiglia. La dottoressa Cortez, attraversando
la periferia, si rese conto di quanto poco avesse conosciuto quella citta
da quando si era trasferita, chiusa com’era nell’ospedale dalla mattina
alla sera. Aveva in mente le citta del mondo occidentale, dove aveva
studiato, dove era cresciuta. Il mondo che ora aveva davanti era invece
regredito ad uno stadio primordiale. Penso che era come viaggiare nel
tempo all’indietro verso gli albori dell’umanita. Considero che gli esse-
ri umani hanno una capacita di adattamento sbalorditiva. Nel primo
mondo viaggiano verso il futuro a velocita vertiginosa, adattandosi a
nuove e strabilianti tecnologie, nel secondo mondo viaggiano
all’indietro e devono adattarsi alla perdita di quello che in passato ave-
vano conquistato, adeguandosi a forme di vita primordiali.

Vide Amina, in cortile che stava stendendo dei panni. Era proprio come
gliela avevano descritta, la pelle scura, il fisico asciutto con le spalle
esili e ossute, i capelli bianchi legati dietro la nuca. Un tempo doveva
essere stata una donna molto bella, penso la dottoressa Cortez, un tem-
po in cui un uomo si poteva rallegrare del sorriso di una bella donna,
un tempo in cui una bella donna aveva motivo di sorridere alla vita.

Si guardarono negli occhi qualche secondo, poi si abbracciarono. Non
si erano mai incontrate, ma entrambe avevano sentito parlare dell’altra.
Senza nessun formalismo dopo pochi secondi conversavano con legge-
rezza della loro vita quotidiana, di come mandavano avanti le rispettive
baracche, a volte con la forza della disperazione a volte con la forza
dell’ottimismo.

“Dove sono i bambini?” chiese la dottoressa Cortez.

“In giro — disse Amina — a conoscere il mondo, quando hanno fame
non tardano a ritornare, io mi occupo di loro per i bisogni fondamen-
tali, insegno loro a leggere e scrivere, per il resto non hanno bisogno
di me”.

Fecero qualche passo insieme all’aria aperta.
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“Le manca molto il suo mondo? Il mondo dove € nata, dove ha vissuto
prima di venire qui, dove vive la sua famiglia?”. Chiese Amina.

“La mia famiglia ormai ¢ la squadra di medici che ho messo insieme, e
quanto al mondo da cui provengo... in effetti no, non mi manca, il
mondo che mi manca € quello che si e perduto indietro nel tempo, non
quello che é diventato oggi, quindi non mi darebbe nessun sollievo
l’idea di ritornare nell ’Oltrebarriera”.

“Il fatto ¢ — riprese la dottoressa — che nei prossimi giorni dovro tor-
narci, anche se per poco. Con i miei colleghi dell ospedale ne abbiamo
parlato a lungo, c’era disaccordo, ma poi ci siamo convinti che valesse
la pena fare questo tentativo. Tornero a Ginevra dove incontrero le au-
torita che hanno il potere di riconoscere la nostra missione e finanziar-
la in modo adeguato. Non so cosa trovero, come mi tratteranno. E’ un
mondo nel quale non mi riconosco piu e che sta cambiando. Comunque
credo valga la pena fare questo e- stremo tentativo... fra ['altro la
Mangrovia e un paese che non ha mai fatto parte della lega Panisla-
mica e non ha mai partecipato alle iniziative militari che hanno provo-
cato la reazione dell’occidente... si trova schiacciata dall’embargo so-
lo per ragioni geografiche, insomma, non sono brava come avvocato,
non e il mio mestiere, ma cerchero di difendere la vostra causa come
posso ”.

Amina sorrise stringendole il braccio in segno di incoraggiamento.

In quel momento due bambini sbucarono dal nulla e cominciarono a gi-
rare incuriositi attorno alla dottoressa. Lei prese il pacco che aveva
poggiato ai suoi piedi e lo apri davanti ai bambini.

Disse che era un regalo del suo collega dottor Ramirez che si dilettava
a costruire piccoli giochi artigianali. Dal pacco tiro fuori un mappa-
mondo. Era una sfera di legno dove si vedevano disegnati sulla superfi-
cie i continenti e i mari. La sfera era composta da due pezzi che si inca-
stravano. Uno era il primo mondo, 1’altro il secondo. Unendo i due
pezzi si vedeva la spaccatura che separava i due mondi.

Dopo qualche istante si avvicind un ragazzino piu grande con 1’aria
molto seria.

“Questo ¢ Abidal, il pin grande”. Disse Amina indicando il ragazzo.
“Dov’¢ il deserto di vetro?”. Chiese Abidal alla dottoressa.

Lei giro la sfera e indico un punto nel quale Ramirez aveva messo uno
specchietto. Abidal prese in mano la sfera. Fissava intensamente lo
specchietto sulla superficie del mappamondo dove si riflettevano i suoi
occhi neri. Il deserto di vetro non sembrava tanto lontano e neanche
troppo esteso. Ce I’aveva a portata di mano.
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Il sole doveva ancora sorgere sulla baraccopoli di Rabujan, la capitale
della Mangrovia. | suoi abitanti pero erano gia in movimento. Il razio-
namento alimentare prevedeva la distribuzione del riso alle otto di mat-
tina, ma a quell’ora il riso non veniva neppure piu distribuito. Due ore
prima era forse possibile ottenere qualche razione di contrabbando.
Amina si svegliava ogni giorno sempre piu presto la mattina. Ma ogni
giorno era piu difficile trovare qualcosa da mangiare per lei e per i suoi
bambini. L’embargo contro la Mangrovia era diventato feroce. Il
C.1.L.M,, cioé il Comitato Internazionale del Libero Mercato aveva de-
ciso di sanzionare gli stati antiliberisti impedendo 1’accesso nel loro
territorio di qualsiasi fornitura, energia elettrica, petrolio, generi ali-
mentari, medicinali. 1l libero mercato aveva deciso di rispondere a chi
gli si opponeva semplicemente negando se stesso. Da questo slogan
all’apparenza ineccepibile era nata una politica attuata con tale rigore
da provocare una vera ecatombe nei paesi sanzionati. Questa politica fu
denominata “embargo illimitato e definitivo”. Aveva avuto inizio dopo
il disastro ecologico che aveva portato alla formazione del deserto di
vetro. La comunita internazionale era rimasta scioccata da
quell’incidente di portata planetaria ed epocale. I fallimentari organi di
rappresentanza internazionale che fino a quella data fatidica, denomi-
nata “anno zero”, avevano governato il mondo, non avevano potuto fa-
re altro che cessare dalle loro funzioni. Di conseguenza gli stati parte-
cipanti avevano convenuto di porre fine a questa forma di rappresen-
tanza del tutto inefficace. Gli organismi di rappresentanza erano privi
di sovranita e i singoli stati a seconda della convenienza si discostava-
no dalle disposizioni impartite. Era apparso con chiarezza che 1’unico
potere veramente sovrano in grado di dirigere i singoli stati era il mer-
cato globale. Cosi i potentati economici si erano riuniti nel Comitato
Internazionale del Libero Mercato.

Il C.I.L.M. aveva messo al bando ogni tipo di intervento militare, non
perché immorale, ma perché antieconomico e inefficace.

Esisteva un grappolo di paesi riuniti nella lega Panislamica che si op-
poneva e costituiva ancora una minaccia militare. Si era deciso allora
che nei confronti di questi paesi, invece di attuare una spedizione mili-
tare, sarebbe stato sufficiente praticare un embargo asfissiante, tagliarli
fuori da tutto. | paesi occidentali rivendicavano il diritto naturale di de-
cidere con chi commerciare, a chi vendere o a chi non vendere i propri
beni. Il C.1.L.M aveva deciso di escludere del tutto dal loro commercio
i paesi della lega Panislamica che gia versavano in condizioni di estre-
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ma poverta. Aveva assoldato dei militari, che ormai dipendevano solo
da aziende private, per impedire alle merci e anche alle persone di ol-
trepassare i confini di quei paesi.

La cosa piu singolare era che il territorio panislamico era piu esteso di
quello dei paesi che praticavano 1I’embargo. L’area panislamica aveva
un’estensione enorme ¢ una popolosita superiore a quella del resto del
mondo. Ma dopo anni di embargo serrato stime non ufficiali dicevano
che la sua popolazione si era ridotta per la mortalita dovuta a fame e
malattie fino a raggiungere la meta degli abitanti del resto del mondo.
Le stime erano non ufficiali perché mancava ogni relazione anche in-
formativa con 1’area boicottata. L’embargo aveva oscurato ogni colle-
gamento televisivo e telematico. Il pianeta si era sdoppiato in due pia-
neti. Il pianeta occidentale era sostanzialmente pacifico e ricco. Il pia-
neta panislamico, era povero e bellicoso. Ma il pianeta ricco aveva
frapposto fra sé e 1’altro uno spazio interstellare sufficiente per tenerlo
a distanza e renderlo inoffensivo.

Tra i paesi della lega panislamica si trovava la Mangrovia, un piccolo
Stato che in realta non aveva mai espresso una particolare ostilita verso
I paesi occidentali, ma che per la posizione geografica si era trovato a
far parte storicamente della Lega Panislamica, dalla quale dipendeva
anche per i generi di prima necessita. L’embargo comincio ad avere ef-
fetti disastrosi su tutti quei paesi. Dopo alcuni anni la Mangrovia fu il
primo paese della lega Panislamica ad essere strangolato dall’embargo.
| pochi beni che filtravano grazie al contrabbando attraverso le barriere
venivano interamente requisiti dai paesi piu potenti della lega panisla-
mica. In occidente non venivano diffuse neppure le notizie di quello
che accadeva nei paesi della lega. Erano due mondi che non comunica-
vano piu, e il C.I.L.M. senza mezzi termini sembrava intenzionato a
mantenere ’embargo fino a quando 1 paesi dissidenti non sarebbero
scomparsi per incapacita di sopravvivere con le proprie risorse. Si sa-
rebbero estinti naturalmente cosi come a tante specie animali era acca-
duto nel creato.

Amina sapeva di appartenere a questa specie animale in via
d’estinzione. Tuttavia col passare del tempo la sua forza vitale sembra-
va espandersi a dispetto delle condizioni di vita e dell’eta avanzata che
ormai la portava alla soglia dei sessant’anni. Amina gestiva con fatica
sempre crescente il suo orfanotrofio, e sfamare quell’orda famelica di
ragazzini abbandonati nell’inferno della baraccopoli era un’impresa
che si faceva di giorno in giorno piu disperata. Alle sei e mezza di mat-
tina aveva gia cercato inutilmente tre contatti che aveva nel mercato di
contrabbando per ottenere un pugno di riso. Si rassegno a portare a ca-
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sa solo delle verdure. Aveva un piccolo orto nascosto in una casa di-
roccata col tetto sfondato, lontano dal centro abitato. | pochi orti erano
oggetto di assedi quotidiani da parte di incursori affamati umani e non
umani. Lei non avrebbe potuto difenderlo dalle aggressioni e la sua
unica possibilita era tenerlo nascosto. Cosi era riuscita a coltivare qual-
che pianta di pomodoro e altre verdure in questo insospettabile rettan-
golo di terra lontano dall’abitato, cinto da mura cadenti e senza il tetto.
Cammino per quaranta minuti come ogni mattina, attenta a non essere
seguita. Devio verso la boscaglia di mangrovie e raggiunse la radura
dove si trovava il casolare diroccato. Si affaccio alla porta del casolare.
Sulla sua testa c’era solo qualche trave molto instabile. 1l sole irradiava
il piccolo orto cinto dai muri perimetrali della vecchia casa. Amina ri-
mase immobile di fronte a quella vista. Non ebbe neppure la forza di
imprecare. Il suo terreno era devastato. Due nutrie gigantesche la guar-
davano immobili con i nasi che vibravano. Avrebbe voluto uccidere
quelle nutrie per avere carne fresca e pellicce. Per farlo avrebbe dovuto
avere con se ancora Abidal, il preferito di tutti i ragazzini che aveva
cresciuto. Abidal si era guadagnato la fama di “strangolatore di topi”
per un’impresa che aveva compiuto a quattordici anni. Ma ora Abidal
non c’era piu, era partito in cerca di miglior fortuna verso il deserto di
vetro. Amina ebbe la prontezza di chiudere I’uscita con alcune travi di
legno che erano appoggiate alle parete in modo da imprigionare le nu-
trie. Poi con immensa fatica trascino delle pietre e chiuse ogni via di
fuga. Ingozzatevi per bene penso Amina. Le nutrie avevano trovato il
suo orto. Significava che I’orto era perduto. Si diresse nuovamente ver-
so la citta ancora intenzionata a non arrendersi.

La dottoressa Gelinda Cortez appena scesa dal megaliante di linea si
senti sopraffatta dalla stanchezza. 1l viaggio era durato piu del previsto.
Dalla Mangrovia non esistevano collegamenti con nessun mezzo. Ave-
va dovuto attraversare a cavallo i paesi della lega panislamica e giunta
al confine con I’Oltrebarriera aveva contattato delle guardie del presi-
dio militare di confine. Le guardie avevano contattato le autorita di Gi-
nevra per concordare un appuntamento e ricevere il permesso di farla
passare. Aveva atteso due giorni una risposta e quando questa era arri-
vata alla dottoressa Cortez rimanevano solo altri due giorni per arrivare
a Ginevra in tempo all’appuntamento che le avevano concesso. Era sta-
ta accompagnata con un mezzo militare col quale aveva fatto un viag-
gio d’inferno.

16



17

Poi era salita su un megaliante di linea che I’aveva condotta a Ginevra.
Un Funzionario dell’ospedale distrettuale di Ginevra le venne incontro.
Con modi un po’ rozzi le ricordo I’appuntamento col direttore generale
come se i tempi di volo del megaliante fossero dipesi dalla dottoressa.
Poi la fece accomodare su una vettura dell’ospedale abbastanza mal-
messa.

Lei ebbe la netta percezione di essere stata accolta come un fastidio,
pit che come una degna interlocutrice, ma non disse nulla, non un ac-
cenno polemico o sarcastico. Cercava nella sua testa le parole e
I’atteggiamento giusto, perché prima delle sue razioni emotive doveva
venire la sua causa.

Vide dal finestrino comparire I’immenso ospedale, quello

per cui aveva lavorato dieci lunghissimi anni prima di operare una scel-
ta di vita ben diversa. L’Ospedale distrettuale di Ginevra era il piu im-
portante del mondo. Ginevra era la capitale del mondo occidentale,
ospitava la direzione del C.I.L.M. che governava il mondo, ospitava la
Multisan, che era gia diventata la prima azienda farmaceutica
dell’occidente. Ospitava anche la struttura ospedaliera dove erano state
allestite le serre per i personaggi piu importanti della societa occidenta-
le.

L’ufficio del direttore generale non era cambiato da come lo ricordava
la dottoressa Cortez. Prevalevano ovunque superfici lucide riflettenti.
Le pareti erano superfici metallizzate che riflettevano immagini leg-
germente deformate di chi vi si specchiava. Il computer del direttore
era una tavolozza rettangolare posata orizzontalmente sul tavolo di la-
voro nella posizione che una volta era della tastiera. La tastiera era da
poco scomparsa nella tecnologia informatica, sostituita da sensori di ri-
conoscimento vocale che trasformavano le parole pronunciate a voce in
comandi. Il direttore generale parlava con il viso rivolto verso lo
schermo per consentire al computer di verbalizzare le sue parole e in
guesto modo evitava di dover guardare negli occhi la dottoressa Cortez
il cui sguardo era fisso su di lui.

“Devo dirle con rammarico - disse il direttore con un tono dispiaciuto
che nel verbale non sarebbe apparso e che i suoi interlocutori superiori
non avrebbero gradito — devo dirle che non ci sono buone notizie sulla
sua richiesta”.

“Sono venuta fin qui e avete gia preso una decisione, prima ancora
che possa esporre le mie ragioni? - chiese la dottoressa Cortez - quale
sarebbe la motivazione?”. Parlava in modo fermo e diretto improvvi-
samente irrigidita sulla sedia.

17



18

“La motivazione — disse il direttore generale - € che la sua richiesta
contraddice i principi dell’embargo decretato dal C.I.L.M. L’embargo
di nuova concezione € a 360 gradi e il C.I.L.M. non ammette deroghe.
Quindi non e possibile sovvenzionare la vostra spedizione medica che
da due anni si occupa della popolazione civile di Mangrovia. Non sa-
rebbe neanche possibile garantire la vostra incolumita in quel posto
perché il principio di non ingerenza ci impedisce di entrare in quei
paesi con le armi e lei sa bene che [’articolo 1 della carta universale,
la colonna del nostro sistema sociale, professa il principio di non in-
gerenza’.

La dottoressa Cortez rimase qualche istante in silenzio a raccogliere le
idee che si agitavano nervosamente nella sua testa.

“Sapete benissimo che nella richiesta che abbiamo fatto non si fa al-
cun cenno alla nostra incolumita. La nostra incolumita e garantita dal
nostro lavoro. Nessuno ha mai sparato su noi medici. A parte che in
Mangrovia trovare una pallottola e una pistola & quasi impossibile.
Quando dite che non siete in grado di proteggerci usate un argomento
pretestuoso, falso...”. Disse lei visibilmente agitata.

“Inutile insistere — disse lui perentorio — il C.I.L.M ha deliberato, la
medicina é considerata un’attivita commerciale e come tale rientra
nell’embargo che voi state violando da quando siete andati in Man-
grovia”.

“Mi chiedo se nessuno di voi sente sulla propria coscienza la sorte del-
la gente innocente che ha la sola colpa di essere nata in quei paesi”.
Disse la dottoressa Cortez.

“Noi non interferiamo con la loro politica dottoressa Cortez. | nostri
antenati interferivano e sono stati accusati di ingerenze inaccettabili.
Ora il mondo occidentale ha corretto la sua rotta. Noi vi limitiamo a
lasciarli al loro destino. Se meritano di cavarsela se la caveranno da
soli”. Disse il direttore generale con una calma che alla dottoressa par-
ve agghiacciante.

“Noi ci limitiamo a lasciarli al loro destino — disse la dottoressa facen-
do il verso al suo interlocutore — ha usato il noi includendo finalmente
anche se stesso nel suo discorso che sembrava cosi impersonale, fi-
nalmente ha preso una posizione chiara, deve essere una questione
cruciale questa se anche uno come lei € costretto ad uscire dalla cano-
nica ambiguita di facciata. Bene, le rammento che il giornalista Greg
Stillman recentemente ha pubblicato un dossier che sta facendo il giro
del mondo sulle condizioni della Mangrovia e sulla disumanita
dell’embargo. L’opinione pubblica si sta muovendo. La storia sta
Istruendo il suo giudizio su di voi”.
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“Anche lei ha gettato la maschera finalmente — disse lui — lei dottores-
sa Cortez se fosse nata secoli fa avrebbe fatto parte di quelli che stril-
lavano contro le finte missioni militari di pace, le missioni che uccide-
vano dieci persone innocenti perché in mezzo c’era un terrorista, e ora
che abbiamo cambiato rotta, abbandonando quella politica disumana e
fallimentare, ora che il nostro ravvedimento ha partorito un nuovo or-
dine, il migliore possibile, lei strilla contro la nuova politica che é uni-
versalmente riconosciuta piu onesta e rispettosa del principio di so-
vranita dei popoli, lei appartiene a quella specie di esseri umani che
sente il bisogno di strillare in qualungue epoca e contro qualunque so-
luzione che cerchi di migliorare le sorti del mondo, senza accorgersi
che con le sue grida difende proprio la parte del mondo piu crudele e
Ingenerosa verso i propri cittadini. E mentre lei si ingegna di andare
ad aiutare i poveri cittadini di Mangrovia, portandosi via nove dei mi-
gliori intelletti della medicina del mondo occidentale, qui [’occidente si
trova ad affrontare [’epidemia del morbo verde, la piu grande cata-
strofe epidemica che abbia mai colpito il mondo occidentale e soprat-
tutto la piu enigmatica. | vostri cervelli servirebbero qui nelle serre a
studiare il morbo verde e invece vi ostinate ad andare a curare i citta-
dini della Mangrovia, questo va anche contro le priorita della vostra
professione ”.

La dottoressa Cortez accuso il colpo. Poi riprese fiato e coraggio e dis-
se quello che sperava non fosse necessario dire.

“Le priorita della mia professione le stabilisco ancora io che sono un
medico e non lei che e un mercante. lo tornero in Mangrovia a conti-
nuare il mio lavoro anche senza il vostro benestare, senza le vostre
sovvenzioni e senza la vostra copertura”. Disse lei.

“Avevamo preso in considerazione un rifiuto naturalmente — aggiunse
la dottoressa Cortez — e tornero dai miei colleghi in Mangrovia a mani
vuote. Noi crediamo in quello che stiamo facendo. Andiamo dove ci
sono dei malati da curare. Qui in occidente non c’e bisogno di noi. 1l
morbo verde e incurabile e comunque non € mortale perché nelle serre
un malato puo sopravvivere anche per un tempo pari al doppio della
vita umana media misurata nell’area occidentale. I vostri ospedali
possono curare tutte le malattie, tranne il morbo verde che avete reso
un male non mortale, e addirittura potenzialmente capace di prolunga-
re a dismisura la durata della vita umana in forma vegetativa. Non
avrei molto da fare qui se non dedicarmi intermente al lavoro di ricer-
ca in laboratorio contro il morbo verde e io non ho la vocazione della
scienziata. La mia vocazione é di fare qualcosa di concreto e immedia-
to per la gente che soffre, sporcarmi la mani, raccogliere la sofferenza
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delle persone e talora la gioia di una guarigione. In Mangrovia grazie
al vostro embargo c’é gente che soffre e che ¢ destinata a morire per
mali curabilissimi e questa gente morira se nessuno fa niente per loro
e io sono in grado di curare questa gente, almeno finché i mezzi per
farlo ci saranno. | vostri scienziati troveranno sicuramente una cura
per il morbo verde .

La Dottoressa Cortez avrebbe voluto esprimersi in modo meno concita-
to. | suoi stessi argomenti tradivano qua e la qualche debolezza argo-
mentativa, ma lei sapeva che non era 1’eloquenza la sua ragione di vita.
La sua ragione di vita era curare i malati e in occidente i malati guari-
vano ormai senza medici con impianti automatizzati di diagnosi e cura.
Gli unici malati che non guarivano erano quelli affetti da morbo verde i
quali venivano solo assistiti, non esistendo alcuna cura. Sapeva di esser
stata accusata di rifiutare la grande sfida del morbo verde. Accusata di
preferire piccole battaglie quotidiane contro mali curabili piuttosto che
affrontare una guerra piu grande apparentemente invincibile. Ma per
affrontare le guerre occorreva ridursi al rango di soldati e forse era que-
sto che piu urtava contro la personalita ribelle della dottoressa Cortez.
Perd quell’accusa di diserzione la feriva e il dubbio affiorava talora
nella sua coscienza come un pungiglione fastidioso nei momenti di ri-
poso, per dissolversi non appena riprendeva il suo lavoro quotidiano.

* * *

Jasper, completamente avvolto dalle fasce che lasciavano intravedere
solo gli occhi scuri come la sua pelle, camminava insieme ai compagni
di scuola. In fila indiana percorrevano la cresta rocciosa che si affac-
ciava sul mare di vetro. Il professore di storia aveva fatto un discorso di
mezz ora che sembrava una predica. Aveva ammonito contro 1’uso
sconsiderato dell’alchimia militare.

Aveva parlato del disiastro ecologico provocato dalla solidificazione
del mare mediterraneo. Tutte le forme viventi che brulicavano in quel
mare erano scomparse. Ma scomparse non era la parola esatta. Erano
solo morte, non scomparse. La loro presenza era infatti immortalata per
I’eternita dentro uno strato trasparente che nessuno piu riusciva a ripor-
tare allo stato liquido. Tutti le potevano vedere, erano tutt’altro che
scomparse, erano piu visibili che mai. Quello che avevano davanti era
il piu grande museo naturalistico mai esistito sul pianeta. I programmi
scolastici prevedevano obbligatoriamente una visita al mare di vetro,
perché la memoria di quello che era successo si imprimesse in modo
indelebile nella mente dei ragazzi. Era stato costruito un vero e proprio
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percorso museale. C’era un camminamento con ringhiere in materiale
isolante che si addentrava nel mare seguendo un percorso a serpentina.
| ragazzi, completamente ricoperti da materiale isolante, furono invitati
dal professore a salire sul camminamento per iniziare il percorso. La
prima cosa che il programma ministeriale imponeva al professore era
una dimostrazione della pericolosita del mare di vetro inondato di elet-
tricita. 1l professore doveva gettare un insetto sulla superficie del mare
davanti agli sguardi degli studenti. L’insetto che friggeva era sempre
una dimostrazione che rimaneva impressa. Occorreva far capire ai ra-
gazzi il pericolo che correvano. Il professore aveva in mano una chioc-
ciola, ma si rifiuto di farla cadere sul vetro per friggerla davanti a quei
mocciosi assetati di sangue che aspettavano solo quel momento in tutta
la visita programmata. Il professore annuncio che la chiocciola sarebbe
rimasta viva nella delusione generale e la poso sulla ringhiera, dove un
corvo non manco pochi istanti dopo di divorarsela. | corvi si posavano
ovunque sulla superficie ghiacciata, incuranti dell’elettricita che lo
inondava. Con il becco assestavano colpi sulla superficie liscia che
provocava un ticchettio a intermittenza. La sensazione uditiva era quel-
la di tanti ballerini di tip tap in azione tutti insieme. Gli uccelli non
avevano ancora appreso I’inutilita di ogni tentativo di scalfire la super-
ficie e istintivamente cercavano di romperla per raggiungere le piccole
prede che vedevano incastrate sotto il pelo dell’acqua.

Un ragazzo chiese al professore perché¢ mai 'uvomo aveva deciso di
inondare il mare di vetro di elettricita.

Una voce dal mucchio disse che era perché cosi i traversanti clandestini
friggevano prima di arrivare a destinazione.

Il professore lo zitti immediatamente intimandogli di non ripetere mai
pil baggianate del genere.

Il professore spiego che la corrente elettrica immessa su una superficie
che si era rivelata un formidabile conduttore serviva a due scopi € a
quelli soltanto. Uno era di far funzionare le slitte di collegamento con
I’ Africa. Le slitte corrono utilizzando 1’energia della superficie. L altro
scopo era quello di impedire a chiunque di provare a prelevare una
scheggia di quel mare. Scalfire la superficie non era possibile con
strumenti conosciuti, ma presto qualcuno avrebbe senz’altro scoperto il
modo di farlo e allora I’elettricita avrebbe dovuto fungere da deterren-
te. Il professore spiego che se qualcuno avesse prelevato anche solo
una scheggia di quel vetro e I’avesse immersa nell’oceano il processo
di vetrificazione avrebbe cominciato ad espandersi alle molecole
dell’acqua circostanti. Il processo si sarebbe arrestato solo quando tutti
I mari comunicanti fossero diventati di vetro. Il professore spiego che
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se cio fosse accaduto la vita sulla terra si sarebbe estinta e tutto il pia-
neta sarebbe diventato solo un immenso museo naturale di vetro. Per
questo 1’elettricita —spiego il professore — doveva dissuadere chiunque
dal tentare I’impresa di estrarre una scheggia di vetro che sarebbe di-
ventata un’arma letale.

Ripeté la frase ad effetto riportandola pari pari dai manuali ministeria-
11:”1] ghiaccio 9 potrebbe trasformare il mondo in un immenso museo
di vetro”.

L’idea del museo perd non aveva sconvolto abbastanza i ragazzi evo-
cando in loro piu che il pericolo di morte, quello della noia.

* * *

Alain Rochetau ripensava all’amico e compagno di lavoro Ruggero,
che aveva deciso di abbandonare la Multisan. Alain era un tecnico al-
tamente  specializzato e Ruggero era un  consigliere
dell’amministrazione. Avevano ruoli distinti e lontani tra loro, ma era-
no entrati nella sede ginevrina della multinazionale nello stesso mo-
mento. Avevano iniziato insieme il percorso di conoscenza dei loro
ruoli. Ricordo quei tempi lontani. Il direttore aveva illustrato ai due
nuovi acquisti congiuntamente i vari rami dell’attivita e 1 due avevano
percorso insieme, seppure ciascuno con l’attenzione proiettata verso il
proprio ruolo, 1’esplorazione di quel nuovo mondo. Spesso si incontra-
vano fuori dal lavoro per scambiarsi idee su quella realta che stava di-
ventando la loro vita lavorativa. Era nata un’amicizia che dopo tanti
anni resisteva ancora, nonostante o forse proprio per i continui batti-
becchi che animavano i loro incontri.

La decisione di Ruggero di abbandonare la Multisan aveva colpito pro-
fondamente Alain.

Alain sul suo tavolo di lavoro si chiese nel silenzio della sera, che ave-
va svuotato ormai gli uffici della societa, se quell’interruttore al cui
progetto aveva lavorato avesse anche interrotto la loro amicizia. Ripen-
sO ai primi anni di lavoro. Il suo primo progetto di lavoro in
quell’azienda farmaceutica era stato un fallimento. Si chiamava proget-
to Pmx60 — lo ricordava bene — e ricordava soprattutto che si trattava di
un lavoro di ricerca sui vaccini per virus influenzali. Ricordava soprat-
tutto che quel progetto ad un certo punto era stato bruscamente interrot-
to e il gruppo di lavoro sciolto. Per giunta erano stati investiti un bel
po’ di soldi e questo aveva reso ancora piu strana la decisione improv-
visa. Tutto al vento e senza una motivazione che stesse davvero in pie-
di.
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Alain, quando era successo il fatto, aveva pensato che avrebbe potuto
perdere il posto di lavoro. Ne aveva parlato con Ruggero, gli aveva
confidato le sue preoccupazioni. Ruggero, membro del consiglio di
amministrazione, aveva cercato in modo discreto di capire cosa era
successo. Aveva affrontato 1’argomento dal punto di vista finanziario,
cercando di comprendere perché i soldi investiti non fossero piu un
motivo sufficiente per proseguire in quel progetto. Ne aveva ricavato
solo risposte evasive, ma lui in fondo voleva solo sapere se 1’amico
avrebbe rischiato di non essere confermato nel suo posto di lavoro, do-
po la chiusura di quel progetto. Aveva ricevuto la rassicurazione che
nessuno di coloro che avevano lavorato a quel progetto avrebbero mai
lasciato la Multisan e la cosa —per come gli era stata detta — suonava
guasi come una minaccia.

Cosi Ruggero aveva rassicurato I’amico.

Poi erano venuti altri progetti e la cosa era stata dimenticata.

Alain, mentre passava in rassegna questi pensieri, apri 1’armadio del
suo archivio e comincio a cercare la cartella di quel progetto di lavoro.
Non aveva mai accettato 1’idea di quel lavoro rimasto interrotto e per la
prima volta senti il bisogno di andare piu a fondo. Frugo fra le sue carte
ma la sua ultima relazione non c’era. Ricordo che il coordinatore del
gruppo di lavoro aveva preso i risultati delle ricerche di Alain e non li
aveva piu restituiti. Alain non si dava pace. Si rese conto che sospinto
dall’incalzare dei ricordi si era fatto tardissimo e gli uffici erano deser-
ti. Decise di cercare notizie su quel lavoro. Entro nell’ufficio del re-
sponsabile di quel progetto ormai dimenticato. Comincio a cercare nel
suo archivio. Trovo una cartella. Rimase ore a rileggere tutti i docu-
menti. Erano solo una parte dei documenti. E in questi si parlava della
ricerca di un vaccino influenzale. Mancavano qua e la altri documenti
che avrebbero dovuto essere presenti. Non se lo spiegava. Trovo un
appunto scritto a mano dove si diceva che terminata questa fase avreb-
be dovuto iniziare la ricerca del vaccino. Alain rimase a bocca aperta.
Quella a cui aveva lavorato era la fase di ricerca del vaccino, o almeno
cosi credeva o gli avevano fatto credere. Non si spiegava perché avreb-
be dovuto fare seguito una seconda fase del progetto con il medesimo
oggetto, cioe la ricerca del vaccino. Ricordd che due membri
dell’equipe di lavoro avevano lasciato 1’azienda e nessuno li aveva piu
sentiti. Alain chiuse tutto e si diresse verso ’ufficio del personale. Cer-
co nell’archivio 1 dati dei due colleghi. Risultava che se ne erano andati
spontaneamente. Ma in un‘altra cartella risultava che pochi giorni pri-
ma di andarsene erano rimasti a casa in malattia. Guardo il certificato
medico archiviato. I1 documento certificava un’affezione influenzale

23



24

non meglio precisata. Alain non impiego molto a identificare alcuni
sintomi del morbo verde. Guardo la data. Rimase impietrito. Se fosse
stato vero sarebbe stato il primo caso mondiale di morbo verde rispetto
alle notizie ufficialmente divulgate. Il morbo verde era partito da Ii,
dunque. Da quel progetto di ricerca. Erano ormai le quattro di notte e
Alain era in preda ad un’agitazione furiosa. Si diresse nell’ufficio del
presidente del consiglio di amministrazione. La porta era chiusa.
L’apertura dipendeva da un meccanismo di scanner a riconoscimento
digitale. Alain aveva il calco di tutti i membri del consiglio di ammini-
strazione. Gli era servita per il suo ultimo progetto quando aveva dovu-
to programmare un interruttore personalizzato per ciascuno di loro.
Apri senza difficolta la porta e comincio a cercare.

Trovo dei documenti di bilancio di quell’anno. Trovo una bozza della
previsione di bilancio per 1I’anno successivo dove si stimavano introiti
per una cifra strabiliante. Questi introiti previsti erano ricondotti ad una
voce denominata vaccino contro il virus influenzale Pmx60.

Alain si sedette per terra preso dallo sconforto piu lacerante. Il Pmx60
a cui aveva lavorato non era un vaccino, come si voleva far risultare,
era un virus influenzale di nuova generazione. La Multisan voleva pro-
durre un virus influenzale ancora non esistente, diffonderlo e poi essere
la prima ad introdurre il relativo vaccino e ricavarne profitti enormi.
Avevano calcolato anche 1 profitti previsti. Ma qualcosa era andato
storto. Alain capi di cosa si trattava. Il virus era mutato e nessuno era
piu stato in grado di trovare il vaccino. Il virus Pmx60 era diventato
nientedimeno che il famigerato morbo verde. E la Multisan aveva cer-
cato solo di coprire la sua colpa sconvolgente, cancellando le tracce di
quel progetto.

Alain rimise tutto in ordine e si avvio nel silenzio ovattato della notte
lungo le strade di Ginevra, mentre la piu cupa disperazione si impos-
sessava di lui ad ogni passo che posava sul cammino verso casa. Nella
mano stringeva nervosamente il suo nuovo interruttore. La Multisan
aveva scatenato una sciagura mondiale, lo aveva fatto nel tentativo di
procurarsi un profitto sporco che non era arrivato, ma che forse sarebbe
arrivato grazie alla commercializzazione futura degli interruttori. Que-
gli strumenti che procuravano la dolce morte, una volta legalizzati,
avrebbero permesso alla Multisan di guadagnare quei soldi che allora
erano sfumati.

Alain stringeva in mano un problema di coscienza terribile e al con-
tempo la sua cura definitiva.

* kx *
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Abidal attese che arrivasse la sera. Aveva lavorato duramente. Aveva
costruito per Amina un prolungamento della baracca. In un giorno ave-
va fatto il lavoro di una settimana. Aveva lavorato cosi duramente tutta
la giornata a ritmo frenetico perché si sentiva in colpa verso Amina.
voleva farsi perdonare perché aveva preso una decisione importante
che avrebbe spezzato il cuore alla sua nutrice.

Quando tutti i bambini dell’orfanotrofio furono addormentati Abidal,
che era il piu grande di tutti, si avvicind ad Amina. Il sole era scompar-
so all’orizzonte.

Abidal abbasso lo sguardo. Non aveva il coraggio di guardare negli oc-
chi Amina, ma lei aveva gia capito tutto prima che lui aprisse bocca.
“Hai lavorato come dieci uomini oggi Abidal -disse lei — allora € giun-
to il momento, arriva per tutti e quando arriva ognuno trova il modo di
farmelo capire ... cosi stai per partire anche tu ... se tutti quelli che
partono da qui per congedarsi facessero il lavoro che hai fatto tu oggi
avrei un orfanotrofio grande come il palazzo di Fayad Armin... in-
somma ora tocca a te, me lo aspettavo a dire il vero, era solo questione
di tempo. Hai raggiunto [’eta in cui e troppo presto per essere rasse-
gnati e troppo tardi per continuare ad essere indifferenti al nostro de-
stino. Una cosa pero devi sapere. Cioé che hai molte probabilita di
morire, troppe anche per uno sveglio e forte come te. Nessuno ti spare-
ra. Il mondo occidentale non spara a nessuno, si limita ad aprire le
porte dell’aldila, il mitico Oltrebarriera, e ti indica la strada da per-
correre in modo seducente. Gli indesiderati e i deboli si dirigono da
soli verso il loro destino e nessuno dall’altra parte del mondo e re-
sponsabile o colpevole di quello che accadra ai traversanti. Sul deserto
di vetro si muore, ma la colpa ¢ solo di quelli che vi si avventurano. Le
leggi vietano [’attraversamento quindi i traversanti lo calpestano a lo-
ro rischio e pericolo. Come uno che per attraversare un ostacolo si av-
ventura su un cavo elettrico. Se muore fulminato non pud denunciare
la compagnia dell elettricita. Cosi nel mare di vetro si muore fulminati
dalle scariche elettriche. E tutto e lecito perché la corrente serve a so-
spingere le slitte sulle rotte commerciali. | piu forti che riescono ad at-
traversare il deserto non vengono respinti, l’'occidente non si macchie-
rebbe di questa crudelta. D altra parte se i traversanti sono riusciti ad
attraversare il deserto vuol dire anche che hanno una capacita lavora-
tiva fuori del comune e sarebbe contro ai loro principi sprecare questa
risorsa. | sopravvissuti vengono accolti e destinati alle serre.
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So tutto questo perché da anni gestisco questo orfanotrofio e vedo pun-
tualmente i ragazzi che ho cresciuto andarsene verso il deserto di ve-
tro. Qui non hanno nessuno ad accoglierli e la loro unica speranza é di
fuggire in terre lontane dove sperano di avere un futuro. Non posso
impedire a loro di provarci. E non posso impedirlo a te, Abidal, che mi
guardi come se io potessi ostacolarti. Non avro piu notizie di te perché
chi passa il deserto non torna e chi muore sul deserto rimane un corpo
senza nome. Tra tutti i ragazzi che ho cresciuto ce n’e solo uno che non
e partito per attraversare il deserto di vetro, € rimasto qui e le cose
non gli sono andate neanche tanto male, ma non posso additarlo come
esempio agli altri per farli rimanere qui e, a dirla tutta, é [’'unico che
non ci tengo proprio a rivedere ”.

“Non mi dimentichero di te Amina! - disse Abidal — non mi dimenti-
chero di questa terra”.

Poi si chino a terra e raccolse un sassolino. Lo mostro ad Amina e se lo
mise in tasca. Questo pezzetto di Mangrovia lo portero con me.

* * %

La dottoressa Cortez si incammino per le silenziose strade di Ginevra. |
viali brulicavano di automobili, ma il silenzio regnava ovunque. La
dottoressa aveva come 1I’impressione di camminare su una strada rive-
stita di ovatta. Non riusciva a sentire neppure il rumore dei suoi passi.
Ma non era solo una sua impressione. Il silenzio era diventata una delle
grandi priorita della politica di governo delle grandi citta. Pochi istanti
prima aveva visto due macchine che si erano scontrate in un frontale.
Nessuno rumore di quell’impatto era giunto ad orecchio umano. Gli
apparecchi antirumore agli angoli delle strade, i cosiddetti silenziatori,
funzionavano in modo impeccabile.

Come erano cambiati i tempi, penso la dottoressa Cortez. Ricordo il
racconto di suo nonno che parlava spesso di macchine dotate di claxon.
Suo nonno da ragazzo usava il claxon per chiamare la sua fidanzata
quando passava a prenderla e si fermava sotto la sua abitazione. Suo-
nava il claxon non solo per chiamarla, ma per fare notare a tutti la sua
meravigliosa auto decappottabile. La dottoressa Cortez immagino di
trasportare quella scena antica al presente e vide suo nonno che suona-
va inutilmente quel claxon chiedendosi se fosse rotto. Immagino che la
sua fidanzata, non sentendo il rumore del claxon, non sarebbe scesa,
non sarebbe diventata la nonna e la dottoressa Cortez non sarebbe nata,
accidenti, non sarebbe nata in un mondo cosi agghiacciante che tutti
consideravano il migliore dei mondi possibili.
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Sarebbe stato meglio cosi, senza dubbio.

Passo davanti ad un’edicola e comprd un giornale. Non potendo usare
la voce, che ¢ anch’essa a tutti gli effetti un rumore e veniva annullata
dai silenziatori, digitd sullo schermo dell’edicola il nome del giornale
che aveva scelto e I’edicolante aziono la stampante. Aveva scelto una
stampa in carta “croccante”. La carta croccante costava un po’ di piu,
ma dava sempre un certo piacere maneggiarla. L’edicolante le porse il
giornale appena sfornato con una mimica facciale di ringraziamento. Il
suono delle parole non arrivava alle orecchie e questo aveva reso tutti
gli abitanti delle metropoli dei mimi esperti.

Era nato un linguaggio di gestualita che contraddistingueva gli abitanti
delle metropoli da quelli delle piccole citta. Era come uno status sym-
bol perché abitare in una metropoli era motivo di vanto.

Sul giornale la dottoressa lesse un articolo di prima pagina delirante
dove un portavoce del C.I.L.M insinuava a mezze frasi, tra le righe,
senza mai dirlo esplicitamente e senza citare una prova certa, che il
morbo verde poteva essere stato provocato da un’arma chimica della
lega Panislamica e che I’embargo era la piu doverosa, pacifica e razio-
nale misura di difesa contro quei paesi ostili.

Penso pero che se qualcuno sentiva il dovere di prodigarsi per difende-
re scelte che fino a quel momento nessuno metteva in discussione, for-
se gqualcosa si stava muovendo nella stagnate rassegnazione del mondo
occidentale.

Smise di leggere e sfoglio nervosamente il giornale finché un trafiletto
di decima pagina trattenne la sua attenzione.

Sotto 1l trafiletto c’era la foto di una persona che non le parve estranea.
La guardo meglio, ma mise a fuoco con lo sguardo. Noto con stupore
che era la foto di un amico di vecchia data. Si trattava di Alain Roch-
teau.

Poi lesse il trafiletto di fianco e trasali. Parlava del suicidio inspiegabile
di un rinomato tecnico ricercatore della Multisan, la multinazionale
Farmaceutica Svizzera”.

Il breve articolo non diceva nulla sulle modalita del suicidio e sui pos-
sibili motivi.

Ricordo che Alain Rochteau era un valente ricercatore. Una mente
molto brillante e intuitiva. Spocchioso come sono i francesi in tutti gli
universi possibili, le aveva detto una volta lei in un battibecco diverten-
te. Il pensiero della sua morte cancello di colpo quel ricordo divertente.
Era tornata nel mondo occidentale per pochi giorni e tutto quello che
aveva raccolto era solo un fardello insostenibile di dispiaceri.
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Entro nel primo locale accogliente che incontro sulla strada per man-
giare qualcosa. Aveva due giorni prima del volo sul Megaliante di linea
per Magaliesch. Da li avrebbe proseguito il viaggio coi mezzi disponi-
bili per rientrare in Mangrovia. Aveva due giorni da trascorrere in
quell’acquario colorato ordinato e silenzioso che era diventata la socie-
ta occidentale con le sue metropoli ovattate, e i suoi malati di morbo
verde nascosti nelle serre con lo sguardo fisso nel vuoto. La citta le
parve un acquario climatizzato, insonorizzato con le sue piante di pla-
stica, il suo mangime ad ore fisse per i suoi pesci che tracciavano le lo-
ro tristi e ripetitive traiettorie ogni giorno uguali.

Il locale non era affollato e lei si sedette in un tavolino appartato, disse
al cameriere che voleva mangiare delle stringhe di patate, ma prima vo-
leva dormire quindici minuti.

Tutti i locali di un certo livello offrivano dai 15 ai 30 minuti di sonno
con tariffa a tempo. Sui tavoli esistevano delle auricolari collegate ai
generatori di sonno. Lei regolo la sveglia e il cameriere annoto il tempo
di consegna delle stringhe.

Stava per azionare I’insufflatore di sonno quando il pendaglio ricevito-
re segnalo I’arrivo di una chiamata da un numero sconosciuto.

“Sono la dottoressa Cortez, chi parla?” Disse lei meravigliandosi che
quel telefono disattivato da tanto tempo potesse ricevere una chiamata
in quella sua breve permanenza nel mondo occidentale.

“Mi chiamo Ruggero Savini — disse le voce al telefono - e devo parlar-
le, la prego di ascoltarmi, [’ho chiamata perché un mio caro amico,
Alain Rochteau che lei conosce bene si € suicidato due giorni fa. Prima
di morire mi ha fatto recapitare una lettera in cui mi dice che ha sapu-
to della sua presenza a Ginevra. Dice anche che desidera fare cono-
scere a lei il contenuto della lettera e mi ha chiesto di contattarla pri-
ma che lei ritorni in Mangrovia, possiamo incontrarci?”.

La dottoressa Cortez ascolto senza dire nulla. Chiese solo qual’era il
luogo e I’ora dell’incontro. Prese nota e riattacco il pendaglio ricevitore
riponendolo nell’interno della giacca.

A quel punto sprogrammo il generatore di sonno. Le era passata la vo-
glia di riposare.

Allison Stillman timbro il biglietto della metropolitana e si mise sulla
pensilina ad aspettare. Ovunque c’erano postazioni di prelievo del
sangue gratuite. Erano dei presidi medici dell’emergenza permanente
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morbo verde. In un minuto dal prelievo del sangue dicevano se il clien-
te aveva contratto il morbo verde.

Molte persone si sottoponevano a questo esame gratuito tutte le mattine
prima di andare al lavoro. Era un modo per trascorrere la giornata in
tranquillita. 11 morbo verde non dava sintomi per qualche giorno quindi
se I’esito dell’esame era negativo gli impegni lavorativi dei giorni a
venire erano salvi.

Allison non si era mai sottoposta a nessun esame. A differenza delle
abitudini diffuse tra la gente che frequentava lei viveva il pericolo della
malattia con assoluta indifferenza. Se doveva contrarre il morbo avreb-
be atteso la notizia dal suo organismo. Immagino cosa sarebbe succes-
SO se avesse saputo in quel momento dalla macchina che aveva di fron-
te di aver preso la malattia. Avrebbe avuto qualche giorno di piena ef-
ficienza fisica prima che avesse inizio la paralisi motoria. Come avreb-
be vissuto quei giorni? Pensd che avrebbe voluto valicare
I’Oltrebarriera, superare il deserto di vetro e conoscere quel mondo
sconosciuto che da tempo era stato celato agli occidentali dai loro stessi
governi. Quel mondo aveva acquisito un alone di mistero. Non sapeva-
no neanche come era fatto. Se ¢’erano montagne, come erano fatte, se
c’erano deserti.

Non solo i confini di quella parte del mondo erano chiusi, ma anche le
immagini e le notizie erano state cancellate. Insomma potremmo dire
che la terra non era piu sferica, era un moncone di pianeta che aveva
amputato da se stessa una fetta enorme. E come la luna aveva un lato
oscuro sempre celato agli occhi dei terrestri, anche la terra adesso lo
aveva. Allison era affascinata come molti suoi coetanei da quella zona
oscura che nessuno raccontava e che si prestava ad essere immaginata
con la piu sfrenata fantasia. Avrebbe voluto spegnersi, se cosi doveva,
lontano dalla piagnucolosa pieta dei parenti, in un paesaggio del tutto
sconosciuto, affascinante, misterioso, senza alcun timore per i pericoli
che celava, con "occhio sereno di chi esplora nuovi mondi in totale
armonia con essi.

Sali sulla metropolitana e prese posto.

Si addormento subito nel suo scompartimento dopo una giornata intera
spesa all’Universita. Si sentiva affaticata. Ma la fatica non era il suo
problema. Sapeva che avrebbe abbandonato quegli studi non appena la
vita le avesse offerto un’alternativa percorribile. E avrebbe dovuto allo-
ra affrontare suo padre, e soprattutto del padre avrebbe dovuto affronta-
re quei modi comprensivi e accomodanti che di solito fiaccavano in lei
la collera e ogni forza di volonta, col siero soporifero di ragioni sempre
ineccepibili. Ormai era irritata dai suoi professori che quando la elo-
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giavano, non mancavano mai di citare la figura di suo padre per i meriti
acquisiti con le sue ricerche di diritto internazionale, sicché le sembra-
va di essere piu che altro una messaggera di congratulazioni tra loro e
suo padre. Un giorno dopo un esame si era rivolta a suo padre dicendo-
gli “bravo papa, hai preso il massimo dei voti con lode, oggi, pensavo
che avessi finito ’'universita e invece”. Il padre sulle prime non aveva
capito, ma poi si era rivolto a lei con estrema dolcezza dicendole che
quando lui era all’universita prendeva voti non molto incoraggianti e i
suoi professori lo rimproveravano dicendogli che non si spiegavano i
suoi deludenti risultati benché lui avesse una figlia cosi promettente
che sarebbe nata di li a pochi anni. Il paradosso era il linguaggio prefe-
rito di suo padre. Allison a quella risposta non poté che sorridere since-
ramente, scuotendo la testa, sentendosi pero trascinare sempre piu lon-
tano da lui, come in una deriva lenta ma inesorabile dove non c¢’¢ alcu-
no strappo, alcun trauma e nessuna possibilita di opporre resistenza.
Nel torpore cullato dalla metropolitana questi pensieri aleggiavano nel-
la sua testa quando un forte scossone la sveglio. Non appena riapri gli
occhi il convoglio era immobile e il buio dappertutto. Il buio del suo
sonno era stato invaso dal buio inquietante di una realta che poteva as-
sumere improvvisamente le molte forme delle paure collettive del suo
tempo. Per decenni i governi avevano alimentato la fobia collettiva di
possibili attentati della lega panislamica che potevano colpire in primo
luogo le metropolitane, ma negli ultimi tempi la popolazione era stata
rassicurata sull’azzeramento di questo rischio. Vantaggi del nuovo as-
setto che il mondo aveva preso. Il buio pero la agitava.

Senti improvvisamente la voce di un uomo che la rassicurava
dall’interno dello scompartimento. L’uomo le disse che poteva stare
tranquilla, che lui era un ingegnere e conosceva bene il meccanismo di
funzionamento delle nuove metropolitane a risucchio d’aria. Se erano
fermi era sicuramente perché c’era stata un’infiltrazione d’aria nel con-
dotto. In pochi minuti avrebbero ricreato il vuoto d’aria e gli aspiratori
avrebbero rimesso in moto il convoglio, generando cosi anche
I’elettricita che avrebbe restituito la luce. E poi aveva detto la cosa piu
rassicurante e cio¢ che poteva escludere con certezza 1’ipotesi di un at-
tentato della lega panislamica. Da quando il mondo era diviso in com-
partimenti stagni non passava piu neppure uno spillo dall’Oltrebarriera.
Allison si sentiva rassicurata da quella voce che aleggiava nel buio cosi
calda e gentile. La voce aggiunse che a scongiurare del tutto 1’ipotesi
dell’attentato c’era il fatto che 1’attentatore era proprio lui e quel giorno
pero era di riposo. Allison rise. Trovava divertente quel tipo. Appena
torno la luce lo vide, e rimase colpita dalla sua pelle olivastra che forse
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spiegava quella battuta sull’attentatore. Era un mulatto. Si chiese se i
mulatti fossero immuni dal morbo verde come i neri, ma tenne per sé
quel pensiero.

Forse era stato adottato come suo fratello Jasper, penso Allison. E pro-
VO una certa familiarita verso di lui, che allungava la mano per presen-
tarsi.

“Mi chiamo Magid”. Disse lui e distolse lo sguardo da lei, come se la
luce ritrovata gli avesse tolto improvvisamente coraggio.

Fu lei a riprendere il discorso. Aveva da poco studiato le implicazioni
internazionali  della divisione dei due mondi ad opera
dell’Oltrebarriera, argomento che poi era il cavallo di battaglia di suo
padre. Cosi butto li una frase, disse che non tutti erano convinti che la
divisione dei due mondi offrisse solo vantaggi. Era una frase di quelle
che si prestano ad aprire una conversazione, come possibili agganci per
qualunque tipo di opinione dell’interlocutore. Magid osservo che la di-
visione dei mondi aveva eliminato dei problemi, ma aveva iniziato an-
che un processo che non si sarebbe arrestato. Disse che era come la
scissione dell’atomo, presto le parti scisse si sarebbero scisse in altre
parti, e quelle forse in altre ancora. Se quella era la strada segnata, era
giusto prendere atto di dove avrebbe portato.

“Presto — disse lui- il nuovo nemico che prendera il posto della lega
panislamica sara il morbo verde e vedrete che non sapremmo trovare
di meglio che costruire un terzo mondo separato dagli altri per evitare
Il contagio. Gia si vocifera di un’area urbana sterile di grandi dimen-
sioni, isolata, progettaza come ultimo rimedio per fermare [’espansione
del morbo verde. Una parte della popolazione ricca e non ancora con-
taminata potra trasferirsi in questa citta sterile e il morbo verde reste-
ra fuori. 1 maligni dicono che anche il papa vorra andare a vivere li.
Ma naturalmente non ci sono prove e nessuno sa dove e se gia sta sor-
gendo la citta di Steriland”.

Allison ascoltava incuriosita quel viaggiatore sconosciuto che sentiva
cosi vicino, e il morbo verde non la inquietava, perché non era al centro
delle sue preoccupazioni.

Una citta sterilizzata, penso Allison. Se il morbo verde fosse gia dentro
di noi, se fosse parte di noi, e non qualcosa che viene da fuori di noi, se
tutto questo fosse solo la morte naturale di una civilta che ha esaurito
ogni ragione di vita — penso — a che servirebbe una citta sterile chiusa
dentro un incubatore?

Poi il convoglio rallento e annuncio la sua fermata. Saluto il suo com-
pagno di viaggio, imbocco il tubo di uscita per essere risucchiata e
proiettata verso altri sviluppi di questa storia.
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* * *

Amina si diresse verso il mercato di Rabujan. Il mercato di Rabujan in
realta non era un mercato. Dopo anni di embargo da vendere non c’era
pit niente. Tuttavia il luogo continuava ad essere chiamato il mercato
in memoria della sua destinazione di un tempo. Molti anni prima le
bancarelle invadevano tutta la piazza e i profumi dei frutti esotici im-
pregnavano 1’aria. Ora 1’'unico odore era quello dei roghi dei cani ran-
dagi morti di rabbia o degli arrosti di quelli morti sani. A Rabujan non
era piu possibile sfamarsi. Amina sentiva il peso della sua anziana eta
sulle spalle e quella condizione di vita primordiale alle prese con i bi-
sogni pit elementari dell’'uvomo la metteva a durissima prova. Ma era
troppo anziana per tentare la fuga dalla Mangrovia. Per giunta la fuga
era impossibile anche per i pit giovani. E lei ne aveva visti partire tan-
ti, soprattutto fra i suoi ragazzi. Chi voleva fuggire poteva uscire dai
confini della Mangrovia senza troppe difficolta e arrivare nei paesi del-
la lega panislamica confinanti, come aveva gia spiegato ad Abidal, ma
oltre non era possibile andare. | paesi occidentali, senza intervenire nei
territori dei paesi ostili, avevano costituito una barriera invalicabile che
li accerchiava. La barriera per un tratto correva lungo le acque interna-
zionali dove le navi armate del C.1.L.M. vigilavano e per il tratto suc-
cessivo la barriera proseguiva lungo i territori di paesi ricompresi nel
patto istitutivo del C.I.L.M. in modo da disegnare un cerchio perfetto.
Dentro il cerchio c’erano 1 paesi della lega panislamica, 1 cui abitanti
erano condannati a vivere come in una riserva. Il territorio recluso den-
tro il cerchio copriva due terzi del territorio mondiale. Per intenderci,
chi avesse osservato il cerchio dalla luna avrebbe ritenuto che ad essere
dentro il cerchio erano gli accerchianti, non gli accerchiati. Questione
di punti di vista. Comungque da un punto di vista geometrico non era
scorretto dire che i paesi della lega panislamica, pur occupando una
porzione di territorio superiore a quella del resto del mondo, insisteva-
no su un area interclusa da una linea circolare.

Il cerchio istituito dal C.I.L.M. era uno sbarramento rientrante nella
piena sovranita dei paesi che vi aderivano. Nessun’azione dei paesi ac-
cerchianti si svolgeva fuori dai loro territori. Si era discusso sull’uso
delle armi per rendere efficace la barriera. Le armi, come il C.I.L.M.
aveva sancito nella sua carta fondamentale, potevano essere usate solo
nel proprio territorio e per difendere il proprio territorio. La barriera
non violava questo principio che aveva gettato le basi del nuovo mon-
do.
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Amina penso ad Abidal, il ragazzino che aveva cresciuto nella sua casa
orfanotrofio. Abidal aveva deciso di tentare la fuga per passare oltre la
barriera. Ormai aveva vent’anni e sapeva cavarsela, ma quell’impresa
era davvero ardita. Abidal era forte e coraggioso. A quattordici anni
nello stupore generale aveva strangolato a mani nude una nutria gigan-
tesca come prova di forza verso i suoi compagni. Ma ora lo attendeva
un’impresa superiore.

Amina ricordava tutti i nomi dei bambini che aveva cresciuto. Pensava
con tristezza che se anche Abidal ce I’avesse fatta avrebbe poi dovuto
affrontare il deserto di vetro. E con tutta probabilita li sarebbe morto.
Allontano questi pensieri e si diresse verso un luogo che conosceva a
memoria tra i vicoli di Rabujan in cerca di qualcuno che avesse merce
di contrabbando. Cammind per almeno due ore, perché doveva aggirare
il quartiere dei cacciatori, troppo rischioso per una donna indifesa.
Aveva bisogno di riso e di cerini. | cerini erano fondamentali per bolli-
re I’acqua delle fogne. Cerco per almeno un’ora, perché ormai era dif-
ficile trovare anche i mercanti di merce da contrabbando. Finalmente
da un cortile al quale si accedeva per un passaggio strettissimo senti
una voce che la chiamava.

“Amina, cosa ti inventerai oggi per estorcermi un pugno di riso?”. Dis-
se una voce calda e cordiale.

“Oggi per quello che ti offro ti servira molto di piu di un pugno di riso,
almeno un chilo di riso e dieci cerini!” . Disse Amina, sollevata per
aver trovato 1’'uomo che cercava.

“L’unica merce che tu hai e che avrei potuto scambiare con un chilo di
riso 0ggi € un po’ stagionata e quando era fresca, me [’hai negata, se
ricordi, Amina”. Disse I’'uomo con aria allusiva e di finto rimprovero.
“Erano altri tempi Jamal, il sole di un futuro radioso splendeva su Ra-
bujan, e una giovane donna poteva guardare avanti e permettersi an-
che di respingere un pretendente, magari aspirando a qualcuno che
non vedesse in lei solo la carne di cui era fatta .... e oggi, caro Jamal,
ti offro della carne, ma non la mia, ti offro cibo per i denti — disse lei —
se hai ancora denti per masticarla naturalmente, e ti offro anche due
pellicce per l’inverno, con l’augurio che un altro inverno tu possa riu-
scire a vederlo, visto come vanno le cose da queste parti”.

“Sei incredibile, Amina — disse lui — e dove avresti procurato questo
ben di Dio?”.

“Hai ancora il tuo vecchio cavallo Jamal?”.

“Certo, ma non vorrai farmi mangiare il cavallo, ci avevo gia pensato
e la sua carne ormai é troppo dura da mangiare”.
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“Buon per lui, allora — disse lei - se hai voglia di carne fresca e due
pellicce saliamo sul tuo cavallo. Ti guidero io nel posto dove potro mo-
strarti la merce. Ma porta con te il riso e i cerini per lo scambio”.

“Se non e una fregatura, Amina, affare fatto e se & una fregatura non
mi privero del piacere di scoprire cosa hai escogitato”.

| due cavalcarono attraverso la citta moribonda di Rabujan fino
all’estrema periferia e si avviarono verso la campagna.

Per guadagnare tempo Amina consiglio di tagliare per il quartiere detto
della caccia. Il quartiere occupava un’area molto estesa nella quale
uomini affamati e sprezzanti del pericolo si avventuravano per cacciare
delle prede da mangiare. Naturalmente animali non ce n’erano piu in
giro e le prede erano semplicemente altri cacciatori ugualmente impa-
vidi. Ogni giorno qualche impavido cacciatore affamato si avventurava
in quel labirinto di strade dove nessuno piu abitava, e solo il destino
sapeva se invece era entrato come preda.

L’uomo acconsenti alla richiesta di Amina, apprezzandone ancora una
volta il coraggio. Prese due campanacci da una borsa di cuoio. Uno lo
consegno ad Amina mentre 1’altro se lo mise al collo. Era il campanac-
cio degli appestati. Il modo migliore per tenere lontani i cacciatori.
L’embargo aveva risvegliato malattie che I’umanita non conosceva piu
da secoli. Era come se la storia sul quel pianeta si fosse messa a correre
verso il futuro nell’emisfero occidentale e nella direzione opposta
nell’emisfero panislamico. Il campanaccio che annunciava il rischio
della peste era sufficiente a tenere lontani i cacciatori cannibali.

| due cavalcarono in silenzio, guardinghi per le strade deserte senza in-
contrare nessuno e uscirono incolumi dal quartiere dei cacciatori.

Dopo aver cavalcato una decina di minuti Amina indicd una macchia di
vegetazione e li si diressero fino al casolare diroccato, col tetto sfonda-
to.

Scesero da cavallo e Amina si avvio verso la porta che aveva chiuso
con assi e pietre. Rimosse con ’aiuto del suo accompagnatore tutto il
materiale che ostruiva 1’entrata e fece strada a Jamal. Jamal si affaccio
in quella casa che ora era ridotta ad un solo recinto di pietre.
All’interno vide un orto devastato e due enormi nutrie immobili che lo
guardavano.

“Carne freschissima e due pellicce per te, come promesso”. Disse
Amina.

Jamal sorrise scuotendo la testa per le sorprese che sapeva riservarle
ancora quell’anziana donna.

34



35

“Ci vorrebbe il tuo ragazzo Abidal, lo strangolatore di nutrie” - disse
Jamal — ma purtroppo & partito. Cosi brandi una pietra e si diresse ver-
so le due nutrie in trappola.

* * *

La dottoressa Gelinda Cortez entro nel locale affollato di studenti.

La piccola cittadina universitaria che aveva appena attraversato per tut-
to il centro storico era graziosa. Soprattutto la dottoressa era stata colpi-
ta dalla sua vitalita. Ma la cosa che piu aveva apprezzato era la varieta
di rumori che percepiva. Nelle grandi metropoli, dove ormai viveva
I’ottanta per cento della popolazione occidentale, i rumori erano del
tutto scomparsi. Dappertutto erano stati installati i1 potenti silenziatori
urbani. Enormi macchine che interagivano con le onde sonore rumoro-
se annullandone I’effetto. La civilta produceva ancora rumori, anche
pit di prima, ma i silenziatori li rendevano non percepibili
dall’orecchio umano. Le grandi metropoli erano diventate immense di-
stese di palazzi immerse nel piu assoluto silenzio. | rumori delle me-
tropoli che fino a poco tempo prima erano diventati insopportabili era-
no spariti completamente grazie ai silenziatori. La soluzione aveva eli-
minato alla radice il problema. Si era arrivati al punto che le persone
per parlarsi dovevano usare dei microfoni particolari e delle auricolari
che tenevano addosso per tutta la giornata perche i silenziatori annulla-
vano anche la loro voce.

L’effetto aveva avuto la controindicazione di rendere le onde sonore al-
terate nelle loro frequenze impossibili da sopportare per i cani, i quali
avevano capacita uditive certamente piu sviluppate e sensibili di quelle
degli uomini e purtroppo vulnerabili agli effetti dei distorsori di fre-
quenza dei silenziatori. Cosi i cani erano completamente scomparsi dal-
le metropoli. Salvo i cani poliziotti ai quali venivano applicati dei con-
gegni auricolari che permettevano loro di sopportare le distorsioni di
frequenza. Le piccole citta non potevano ancora permettersi i silenzia-
tori e la dottoressa Cortez, nella sua passeggiata si era tolta le auricolari
e aveva apprezzato una varieta di rumori, come il rumore delle sue
scarpe sul parquet della piazza, il vociare dei venditori dalle bancarelle
di frutta, i musicisti di strada, il litigio di due automobilisti al semaforo.
Aveva sentito perfino abbaiare un cane. Poi era entrata nel bar dove gli
studenti stavano giusto uscendo per I’inizio della prima ora di lezione,
lasciando liberi i tavolini e il bancone.

Attese qualche istante e si avvicino alla ragazza che serviva i caffe.
Chiese un caffe vegetale e la ragazza rispose che i caffe vegetali, es-
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sendo ricavati addirittura dall’originale della pianta del caffe, venivano
serviti solo nelle tabaccherie che avevano il monopolio statale del ta-
bacco e del caffé. La ragazza si dilungo in quella spiegazione con
I’espressione comprensiva di chi sa di avere di fronte una straniera che
non conosce le leggi in vigore nel paese ospitante. La dottoressa Cortez
annui quasi scusandosi per aver ignorato questa circostanza e ripiego
per un caffe ricavato da farine animali. Quindi chiese se poteva parlare
con Ruggero. In quel momento apparve un ragazzo magro con il mento
a punta e un espressione sofferente sul viso. Lui le allungo la mano e si
presentd come Ruggero Savini.
Attorno a lui due ragazzini si rincorrevano rumorosamente.
“Lei é la dottoressa Cortez suppongo”. Disse lui con un sorriso, men-
tre con un gesto invitava i ragazzini a sedersi in un tavolo dove ¢’erano
dei pezzi di modellismo da assemblare.
“Sono io la dottoressa Gelinda Cortez”. Rispose lei, guardandosi at-
torno per vedere se ¢’erano orecchie indiscrete nelle vicinanze.
“Quando mi ha dato appuntamento in questo bar davvero non imma-
ginavo che lei fosse il barista”. Aggiunse la dottoressa, “pensavo che
avrei incontrato un clienze .
“Quando lavoravo nel consiglio di amministrazione della Multisan
avevo trent’anni, ero il piu giovane, e davvero neanche io pensavo che
un giorno mi sarei trovato in questo posto dalla parte sbagliata del
bancone, a trascorrere il mio tempo fino alla vecchiaia. Ho scelto io di
andarmene dalla Multisan e comunque non ne sono pentito”.
“Perché ha lasciato quell’incarico? - chiese lei —abbandonare addirit-
tura il consiglio di amministrazione di una delle piu potenti multina-
zionali farmaceutiche e una cosa singolare”.
“Non é facile da spiegare — disse lui - e stata una mia scelta. Ho rico-
minciato una nuova vita nell 'anonimato di questo bar e quel passato
vorrei rimuoverlo, ma come le ho detto per telefono ho ricevuto una
notizia che ha riportato a galla quel passato che volevo rimuovere. La
morte di Alain Rochteau. La cosa mi ha sconvolto. Alain era un mio
amico carissimo”.

“Avevo saputo naturalmente dai giornali della morte di Alain”. Disse
la dottoressa Cortez.

“Quello che non sapra magari — disse lui- € che si é suicidato con un
interruttore, questa notizia non é di dominio pubblico”. Aggiunse con
un espressione di dolore contratto sul volto.

“E’ cosi facile procurarsi un interruttore?”. Chiese lei, anche se capi
all’istante che non era la prima cosa che avrebbe dovuto chiedere.
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“Per i ricercatori della Multisan non e un problema procurarsi un in-
terruttore”. Rispose Ruggero freddamente.

“Capisco — disse lei — alla Multisan sono forse in contatto con la pro-
duzione clandestina di interruttori? .

“Non proprio — disse lui abbassando il piu possibile il tono della voce
— diciamo piuttosto che li hanno progettati loro gli interruttori e Alain
Rochetau faceva parte dell’equipe che ha lavorato a questo progetto
segretissimo della Multisan. Era fiero di quel progetto. Me ne parlo un
giorno per la profonda amicizia che ci legava. Un giorno si spinse a
promettermi che se il morbo verde mi avesse colpito mi avrebbe rega-
lato un interruttore ”.

“Un pensiero carino da parte sua”. Disse lei con una punta di sarca-
smo.

“La prima volta che Alain mi mostro un interruttore io gli chiesi
cos ‘era, naturalmente, visto che se si trattava di accendere o spegnere
la luce non era poi una grande invenzione e lui mi rispose che qui si
trattava di spegnere la luce della vita. L’ h0 guardato senza capire,
inorridito, e lui mi fece vedere questo piccolo aggeggio di due centime-
tri quadrati con un pulsante sopra e sotto una sottilissima punta ad
ago. Mi mostro che si poteva posizionare sulla pelle e premendo il pul-
sante l’ago penetrava in modo indolore di qualche millimetro nella
carne. Ma il bello viene dopo, disse lui. Dopo pochi secondi dalla pe-
netrazione dell’ago sopraggiunge la morte in modo assolutamente in-
dolore. Per lui questo prodotto era la piu grande invenzione della sto-
ria dell 'umanita. Un piccolo oggetto semplicissimo per procurarsi una
morte istantanea e indolore. Lo avevano chiamato [’interruttore perché
con guesto strumento uccidersi era semplice come premere un interrut-
tore. Con il morbo verde che imperversava e imperversa tuttora ridu-
cendo gli esseri umani allo stato vegetativo per lui questa era una con-
quista importantissima ”.

“Pensavo che nelle case farmaceutiche qualcuno si preoccupasse di
curare le malattie ancora”. Disse la dottoressa Cortez gelidamente.
“Alain ci credeva... un giorno forse cureremo il morbo verde —diceva
Alain - ma oggi ci sono 3 milioni di persone in tutto il mondo occiden-
tale ridotte irreversibilmente allo stato vegetativo, mentalmente lucide,
ma incapaci di muovere i muscoli esterni dell organismo, mentre le lo-
ro funzioni vitali interne non vengono intaccate, incapaci di dormire
perché il morbo acuisce le facolta mentali e per giunta con
un’aspettativa di vita destinata ad aumentare rispetto alla vita normale
dell 'uomo, sempre che qualcuno dall’esterno permetta respirazione,
alimentazione e idratazione. Come sa bene, visto che lei & un medico,
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la paralisi del corpo segue un moto ascensionale che va dai piedi alla
testa, ma nella prima fase &€ molto lento e se il malato dispone di un in-
terruttore puo decidere lucidamente di sottrarsi in un attimo, senza do-
lore, a tutta quella sofferenza. Questo ripeteva Alain e io non potevo
accettarlo. Cosi lasciai [’azienda. Lavorare nell’azienda che produce
interruttori per me sarebbe intollerabile .

“Qualcuno vi ha raccontato per esperienza diretta che la morte so-
praggiunge davvero in modo indolore?”. Chiese la dottoressa Cortez, e
prosegui affermando che se qualcuno avesse avuto il tempo di raccon-
tarlo forse non era stata cosi rapida.

“Sperimentarono gli interruttori su dei volontari —rispose lui — e natu-
ralmente questi volontari ammalati di morbo verde non ci hanno rac-
contato il loro trapasso ma, come diceva Alain, il loro trapasso e stato
osservato attentamente, anche studiando le reazioni nervose e cerebra-
i,

“Non ci posso credere —disse lei scuotendo la testa con un moto di rab-
bia — alla Multisan ¢’é una squadra di filantropi in azione... ed ¢ per
dirmi questo che lei ha voluto incontrarmi? ™.

“Ci sto arrivando —disse lui — abbia pazienza, il motivo per cui [’ho
chiamata é il suicidio di Alain. Ma soprattutto devo parlarle di una sua
busta che mi e pervenuta due giorni dopo il suicidio e che lui deve aver
spedito poco prima di morire. Nella lettera ci sono le sue ultime volon-
ta che ha confidato a me. Alain si e ucciso straziato da rimorsi terribi-
i,

Dungque si e pentito di aver lavorato a quell’invenzione? Si e pentito di
aver prodotto ['interruttore? ”. Chiese la dottoressa Cortez.

“Macché, figurarsi - disse lui - no, no, era fiero di quell invenzione, si
€ ucciso per una scoperta molto piu sconvolgente. Pare abbia scoperto
che sette anni prima, poco dopo essere stato assunto, sarebbe stato a
sua insaputa impiegato per contribuire ad un progetto le cui finalita
erano oscure e quel progetto avrebbe dovuto produrre un virus da dif-
fondere e poi neutralizzare con un redditizio vaccino molto semplice
da realizzare. Un affare che avrebbe reso la Multisan la prima casa
farmaceutica del mondo. Ma quel virus avrebbe subito una mutazione
dando vita all’attuale morbo verde che sta cambiando la storia del no-
stro mondo, del nostro sistema di vita e forse anche di morte. Alain mi
ha spedito la lettera che le ho detto per chiedermi di contattarla perche
sapeva della sua venuta a Ginevra, ma non aveva suoi recapiti. Voleva
che lei fosse informata di questi fatti e io sto adempiendo alla sua vo-
lonta. Aveva molta stima di lei. Naturalmente non pretendo che lei mi
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creda sulla parola e per questo le consegnero il foglio scritto da Alain
di suo pugno.

Alain ha pianificato tutto nel momento in cui ha deciso di uccidersi con
un interruttore dopo aver scoperto che era coinvolto in questa orrenda
vicenda di cui nessuno sa niente fuori dalla Multisan .

La dottoressa Cortez prese la lettera e rimase in silenzio per qualche
minuto a leggerla e rileggerla piu volte.

Poi alzo lo sguardo verso Ruggero. “Non potrebbe essere stato ucciso
da qualcuno della Multisan per la scoperta che aveva fatto?”. Chiese
la dottoressa Cortez.

“Lo escludo — rispose Ruggero — non é possibile, sul pulsante
dell’interruttore c’e un sensore che rileva l'impronta digitale del pro-
prietario e la confronta con quella memorizzata e [’ago non funziona
se dopo essere penetrato nella pelle non riconosce il DNA del proprie-
tario. Alain era fiero di questo sistema, che aveva progettato lui, per-
ché questo sistema avrebbe impedito a chiunque di usare [’interruttore
per uccidere qualcun altro. L’interruttore doveva dare potere ad
ognuno sulla propria vita e non su quella degli altri. Per cui escludo
che qualcuno abbia potuto usare [’interruttore per ucciderlo. Lui €
morto per aver voluto azionare l’interruttore su se steSso”.

“FE cosi — concluse amaramente la dottoressa Cortez — Alain ci ha di-
mostrato che [’interruttore non cancella solo le sofferenze del morbo
verde, ma anche quelle della coscienza, quelle della sofferenza psichi-
ca, forse anche quelle della depressione, forse lui e la sua squadra di
ricerca hanno inventato la panacea .

La dottoressa raccolse le carte che Ruggero Savini le aveva consegnato
e le mise nella borsa. Rivolse uno sguardo incuriosito ai due bambini di
Ruggero che avevano assemblato in tempo record tutti i componenti
realizzando un perfetto modellino di megaliante.

“Mi chiedo se qualcuno riuscira a mettergli in mano un interruttore un
giorno”. Disse la dottoressa indicando i due bambini che avevano gia
preso a distruggere gioiosamente il prodotto del loro lavoro.

* * *

Jamal si addentro nella zona di caccia e aveva le due nutrie al guinza-
glio. Per legarle le aveva quasi strangolate, ma gli servivano vive. Le
nutrie si divincolavano in tutte le direzioni e Jamal le trascinava con
immensa fatica finché si fermo all’angolo di un edificio disabitato che
un tempo era un moschea. Il sole era ancora alto nel cielo e a Jamal
serviva la notte. Si sedette ad aspettare. Anche le nutrie si placarono e
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si accucciarono vicino a lui, immobili. Jamal penso che erano animali
interessanti. Quando Amina glieli aveva indicati si era avvicinato alle
due bestie con un grosso sasso con 1’intenzione di ucciderle, ma poi ci
aveva ripensato. Le aveva solo catturate e ora le aveva con sé. Se le
avesse uccise avrebbe avuto carne e pellicce. Ma gli era venuta 1’idea
che doveva pensare piu in grande. Esiste sempre qualcosa di piu alto
dell’utilita pratica che appare a portata di mano. Jamal Ci aveva pensato
e le nutrie avevano guadagnato una sentenza di condanna a vita anziché
a morte. Almeno per un po’. Jamal ascoltava le orme sonore che ogni
pit impercettibile movimento lasciava nella distesa di silenzio immaco-
lato di quella citta fantasma. Ogni tanto volgeva lo sguardo senza muo-
versi per non fare a sua volta rumori che potessero metterlo in pericolo.
Intravide in lontananza qualcosa di bianco che doveva essere uno sche-
letro umano. | cacciatori di carne umana non portavano via i cadaveri
dalla zona di caccia. Prelevavano sul posto le carni commerciabili del
cadavere e lasciavano li la carcassa umana. Era anche piu facile ven-
derle dopo, che non se le avessero staccate dal corpo davanti al cliente.
La fame non conosce distinzioni tra specie animali, ma la carne umana
doveva non apparire umana se no molti acquirenti vomitavano al solo
vederla. Far vomitare qualcuno non era facile perchée le pance di tutti
erano vuote, ma se qualcuno vomitava saltava 1’affare e il venditore
doveva anche risarcire il malcapitato acquirente del costo del pasto ri-
messo. Alcuni addirittura mangiavano cose indigeribili per simulare di
aver rimesso un pasto e farsi risarcire. Ma venivano scoperti. In ogni
modo la carne sui banchi del mercato nero era tutta umana, comungue
la si volesse presentare e dissimulare, perche altre fonti di alimentazio-
ne a base di carne non ¢’erano in tutto il paese. Il sole comincio a cala-
re dietro ai palazzi abbandonati e le nutrie cominciavano ad agitarsi.
Jamal senti un rumore provenire dalla strada a ridosso del suo rifugio
momentaneo. Erano voci che crescevano. Voci giovani, almeno quat-
tro. Alcuni cacciatori battevano la zona di caccia in gruppo. Questo
aumentava le loro possibilita di successo. Jamal penso cosa sarebbe
successo di se stesso se lo avessero preso. Aveva bisogno di pensarlo
per acuire gli istinti che gli servivano in quel momento al massimo
grado di efficienza. Penso al suo corpo disteso con quei cacciatori che
lo spolpavano a colpi di coltello. Non poteé evitare di pensare alla rab-
bia che provavano i carnefici nel constatare la durezza della sua carne
vecchia e il suo scarso valore commerciale. Poi intravide
un’espressione di pieta in uno di loro. Una piccola smagliatura nel tes-
suto di orrore che la sua mente doveva fabbricare.

40



41

Quando Jamal senti le voci abbastanza vicine libero le nutrie. Senti il
passo dei cacciatori che diventava corsa, dovevano aver visto le nutrie.
Attese per dieci interminabili secondi poi vide le sagome degli insegui-
tori passare davanti al suo nascondiglio. In quel momento esplose i
primi due colpi di fucile che andarono a segno. Era stato facile. Gli altri
due erano rimasti immobili nel mezzo della strada a sentire la detona-
zione delle fucilate. Si chiedevano da che parte dovevano fuggire, gira-
vano su di loro come delle trottole. Erano ragazzini. Ma quando si arri-
va a quel punto non é previsto che si possa cambiare idea per pieta o al-
tre ragioni. Jamal sparo e uccise un altro ragazzo. Ne rimaneva ancora
uno che aveva capito da dove era partito il colpo. Prese a fuggire nella
direzione opposta e Jamal prese la mira. Sparo. Lo colpi ad una spalla.
Quasi sicuramente non lo aveva ucciso. Ormai non ci vedeva pit come
una volta. L ultima vittima era lontana. Non aveva tempo di raggiun-
gerla per finirla. Sparo un altro colpo e lo colpi. C’erano buone possibi-
lita che quel colpo avesse messo fine alle sue sofferenze. Ma non c’era
modo di saperlo. Si avvicino ai corpi dei tre ragazzi distesi in mezzo al-
la strada. Uno di loro lo aveva gia visto. Gli baleno 1’idea che potesse
essere uno dei ragazzi dell’orfanotrofio di Amina. Cerco di non pensar-
ci. Si chiese se Amina avesse mangiato mai carne umana che lei stessa
aveva cresciuto. Facendo quel pensiero 1’orrore che covava dentro di
lui smise di ringhiare. Penso che nel suo paese non c¢’erano piu colpe-
voli. C’erano solo vittime e innocenti. Al di sotto di una soglia di mise-
ria anche la colpa doveva scomparire del tutto. E quella soglia
I’avevano oltrepassata da un pezzo.

* * %

Abidal non aveva mai visto il mare di vetro. Camminava ansioso di ve-
dere la battigia dove un tempo le onde del mare mediterraneo si pro-
tendevano e si ritiravano nel loro moto incessante. Il deserto di vetro
non si vede dall’interno finché non si giunge a pochi metri dalla sua ri-
va. Per chi viene dall’interno appare all’ultimo momento perché biso-
gna prima superare la cresta montuosa alta un centinaio di metri con le
sue rocce dalle geometrie bizzarre. La cresta rocciosa potrebbe sembra-
re una diga naturale che corre lungo la costa del mare di vetro. In realta
e una formazione naturale provocata dal fenomeno di solidificazione
del mare mediterraneo. La vetrificazione del mare, cosi come avviene
per il ghiaccio comune, occupa un volume superiore a quello del liqui-
do originario e quindi il mare divenuto solido aveva provocato una
pressione sulle coste di tale potenza da generare questa cresta rocciosa.
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Abidal si arrampico sulle ultime rocce e raggiunse finalmente il punto
pit alto della cresta. Davanti ai suoi occhi prese forma uno spettacolo
stupefacente. Dalle rocce che aveva sotto i piedi partiva una superficie
liscia come uno specchio di cui non vedeva la fine. Quel mare solido
apparve ad Abidal come lo specchio di Dio. Gli uomini avevano pro-
dotto un fenomeno geologico talmente imponente da formare il piu
grande specchio del creato, adatto a catturare il volto di dio e restituir-
glielo con tutte quelle piaghe di sconforto e sofferenza che forse lui
stesso percepiva ma non aveva ancora potuto vedere.

Il sole stava tramontando e mentre sprofondava inghiottito dal mare di
vetro sembrava risucchiare la sua luce rossa come un’ onda che su quel
mare immobile correva verso il suo padrone, dopo aver invaso e gioca-
to di fantasia con le piu bizzarre rifrazioni durante la giornata.

Abidal rimase qualche minuto a guardare estasiato quello spettacolo
che non aveva mai visto. Pil sotto vide alcuni ragazzini che giocavano
a tirare sassi nel mare di vetro, senza riuscire a scalfirlo.

Riprese le forze e comincio a camminare lungo la cresta rocciosa. Do-
veva trovare una comitiva di traversanti. Sapeva bene che da solo non
avrebbe potuto tentare la traversata. Dopo aver camminato per un’ ora,
con la notte ormai completamente calata e la luna che si specchiava
sulla superficie di vetro, intravide in lontananza dei fuochi. Dovevano
essere le stazioni clandestine di reclutamento dei traversanti. Si fece
forza e accelero il passo per raggiungerle.

* * *

Un pomeriggio di giugno Allison Stillman doveva sostenere un esame
all'Universita, ma era tornata a casa senza aver dato I'esame. Jasper suo
fratello I’aveva guardata dalla sala passare silenziosamente e dirigersi
verso la camera da letto. Allison appoggio 1 libri nell’ingresso € si mise
a letto senza dire una parola a nessuno. Il padre la raggiunse in camera
da letto e le chiese cosa era successo. Lei gli disse che non si era sentita
bene e non aveva sostenuto I'esame. Lui le ricordo con un tono di leg-
gero rimprovero che erano gia due volte che lei andava per sostenere
quell'esame e tutte le volte all'ultimo momento rinunciava a sostenerlo.
Le chiese qual'era il vero problema.

Greg Stillman era un giornalista, esperto di questioni internazionali,
con esperienza di inviato di guerra e si era spesso chiesto se per sua fi-
glia questo fosse un problema, cioe se lei sentiva il peso di un padre
troppo ingombrante, se lei temeva che per il fatto di essere sua figlia i
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professori dovessero aspettarsi chissaché in un esame di diritto interna-
zionale.

Lei rispose che non era affatto un problema. Non si sentiva bene e ba-
sta. Domani si sarebbe sentita meglio —disse - ma in quel momento vo-
leva riposare. Lui rinuncio a proseguire il discorso e usci dalla stanza di
lei chiudendo dolcemente la porta per non farle pensare di essere irrita-
to. Greg aveva da poco condotto un’importante inchiesta sulle politiche
internazionali dei paesi occidentali e questa inchiesta lo aveva reso
molto noto nel suo paese e nel mondo. Lo aveva reso anche inviso ai
vertici del C.I.L.M. Infatti nella sua inchiesta aveva approfondito in
modo critico I’evoluzione delle politiche internazionali dei paesi occi-
dentali da quando questi avevano istituito il C.I.L.M., cio¢ I’organo in-
ternazionale che decideva in modo unitario la politica dei paesi occi-
dentali, assorbendone la sovranita.

Il C.I.L.M., cioé il Comitato Internazionale del Libero Mercato, aveva
abolito tutte le missioni militari nei paesi del terzo mondo. Le politiche
di aggressione militare, denominate anche missioni di pace, perché
ogni guerra € destinata a sfociare prima o poi nella pace, erano state
messe al bando. Era iniziata la vera epoca della pace duratura. Nei con-
fronti dei regimi dittatoriali, che sopravvivevano solo nel mondo pani-
slamico, era stato deciso di praticare, in luogo degli aboliti interventi
militari, ’embargo definitivo, una forma di embargo solo lontano pa-
rente delle ipocrite forme che gli embarghi avevano assunto in passato.
Verso gli stati che si opponevano al C.I.L.M era stato decretato un em-
bargo caratterizzato da una coerenza, un rigore e una durezza che
I’umanita mai aveva conosciuto prima.

Greg aveva analizzato in modo approfondito questo nuovo corso. Ave-
va documentato che quella decisione all’apparenza ineccepibile provo-
cava nei paesi sottoposti ad embargo conseguenze piu devastanti delle
missioni militari antiche. La sofferenza era scaricata dai governanti di
quei paesi alla loro popolazione, che non aveva colpe. Greg aveva do-
cumentato, fornito dati, denunciato una politica che dietro 1’apparenza
umanitaria e le buone intenzioni di facciata si rivelava piu disumana di
ogni precedente. Aveva preso ad esempio la Repubblica di Mangrovia,
un piccolo stato che il suo dittatore aveva dichiarato “repubblica” sul
principio che “re pubblica” significava “cosa di tutti” e in nessun paese
le cose appartenevano a tutti come in Mangrovia, dove il dittatore ave-
va istituito una forma di proprieta collettiva. La Mangrovia non aveva
mai compiuto atti ostili verso paesi occidentali, tuttavia era una dittatu-
ra e per giunta interclusa tra paesi che tale ostilita avevano ripetuta-
mente espresso. Solo per la sua forma di stato e la sua posizione geo-
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grafica si era trovata sottoposta ad un embargo che ne aveva decimato
la popolazione.

Greg aveva denunciato nella sua inchiesta I’ingiustizia di questa situa-
zione. Dopo la pubblicazione del suo lavoro era stato attaccato dura-
mente dai governi di tutti i paesi occidentali, perché la sua inchiesta
aveva cominciato a suscitare scalpore e reazioni da parte della societa
civile. Greg Stillman era diventato il punto di riferimento di una cor-
rente di pensiero contraria alla politica degli embarghi che, sebbene
minoritaria, si espandeva sempre di piu.

Era stato investito da una celebrita della quale avrebbe fatto volentieri a
meno. Aveva I’impressione che anche in famiglia questa invasione di
attenzione dell’opinione pubblica nei loro spazi privati fosse vissuta
con grande sofferenza. Era dispiaciuto di avere coinvolto i due figli Al-
lison e Jasper in una cosa piu grande di loro senza averli interpellati.
Aveva I'impressione che sua figlia in particolare avesse accusato il
colpo nella carriera universitaria. Da quando Greg aveva fatto
I’inchiesta dell’anno lei non aveva piu sostenuto neppure un esame
universitario. Temeva che sentisse su di sé esagerate aspettative che la
schiacciavano. Poi penso che forse stava esagerando. Forse era solo un
caso. Quel giorno sua figlia stava poco bene e quella era la sola ragione
dell’esame che aveva saltato. Il giorno dopo sarebbe stata meglio e tut-
to sarebbe tornato alla normalita.

Abidal si avvicind ad un gruppo di traversanti. Si guardd intorno per
capire chi poteva essere il contatto per inserirsi in un contingente di
traversata. Intorno a lui ¢’erano persone indaffarate a contendersi il na-
stro isolante con cui avvolgere le loro calzature e ripararsi dalla corren-
te elettrica che attraversava il territorio da attraversare. Poi occorreva
collocare dei tacchetti di gomma adesivi. Senza i tacchetti non era pos-
sibile fare presa sulla superficie di vetro del deserto di Vonnegut. Senza
i tacchetti si moriva, € anche senza 1’isolante, naturalmente. Quelli che
erano piu avanti con I’equipaggiamento cercavano di rifornirsi di acqua
e cibo. E una bottiglia di plastica per orinare senza che 1’orina condu-
cesse ’elettricita all’apparato genitale.

Si avvicino ad uno di loro e chiese chi era il “capo traversata”. Il tipo
gli rispose senza parole indicandogli un ragazzino di vent’anni appena,
con le gambe sottilissime. Abidal si avvicino. Si era immaginato come
capo traversata una figura robusta e dai modi aggressivi. Il ragazzino
invece aveva movenze effeminate. Guardo negli occhi Abidal, lo squa-
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dro dalla testa ai piedi, e gli indico un po’ di materiale che poteva ser-
vire per il viaggio.

“Sbrigati che fra un po’ si parte”. Gli disse il ragazzino.

“Quanto devo pagare?”. Chiese Abidal, che sperava pagando di poter
ottenere anche qualche garanzia di successo del viaggio.

“Non devi pagare niente - disse il ragazzino — perché dall altra parte
del mare di vetro ci sono organizzazioni che mi pagano per portarvi di
la. Mi pagano perché hanno bisogno di personale che lavori nelle ser-
re. Ho fatto questo viaggio gia venti volte. Sono [’unico che torna in-
dietro dal deserto di vetro”.

“Cosa sono le serre?”. Chiese Abidal.

“Le serre sono degli immensi stabilimenti dove gli uomini bianchi ma-
lati di morbo verde vengono messi a vegetare con un apparecchio che
li innaffia perché non appassiscano. Per questo le chiamano serre,
Laggiu — disse indicando I’orizzonte dove il vetro si confondeva col
cielo - hanno bisogno di inservienti che assistano i corpi ridotti allo
stato vegetativo. E noi siamo gli unici che si prestano a fare questo la-
voro. Siamo ancora dei clandestini, ma qualcuno paga per farci arri-
vare di nascosto”. Disse il ragazzino.

“E che possibilita abbiamo noi di ammalarci di morbo verde?”. Chiese
Abidal.

“Tranquillo, nessuna, solo i bianchi si ammalano di morbo verde e tu
sei abbastanza abbronzato. Non ¢’¢ stato ancora un solo caso nel mon-
do di un negro che si sia ammalato di morbo verde”.

Abidal rimase in silenzio a guardare quel ragazzino che si avvicinava
nella notte illuminata dal riflesso della luna moltiplicato dallo specchio
senza fine del mare.

Il ragazzino richiamo 1’attenzione dei traversanti e disse di osservare
attentamente in che modo bisognava camminare sul ghiaccio caldo del
mare di vetro. Con leggerezza comincio a muoversi come un pattinato-
re. Aveva un’eleganza e un’armonia di movenze che lasciarono tutti
stupefatti mentre nel chiarore della notte marina disegnava traiettorie
curvilinee su quella distesa cosi seducente e cosi insidiosa per le morta-
li trappole che nascondeva.

* * *

Ruggero congedo la ragazza che aveva assunto per aiutarlo nel bar e
che si attardava a riordinare alcune tazzine sul bancone.

“E’ tardi —le disse- puoi andare a casa. Finisco io.”

“Sicuro che non ti serve una mano con i bambini? -chiese lei — perché
se vuoi posso prepararvi qualcosa per cena’.
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“Il bar ha un banco frigo ben fornito — disse lui —ma grazie comunque
per il pensiero”.

Chiuse la saracinesca dietro la ragazza, rimase dentro il locale e comin-
cio a preparare i letti per i bambini. I letti dei bambini erano vicini ai
flipper. Quella era la loro stanza dei giochi. Diede uno sguardo ai pic-
coli che sembravano vivere fuori dal tempo come tutti i bambini, con-
centrati solo sul presente delle loro occupazioni, senza limiti di tempo
prestabiliti, senza altro limite che non fosse il naturale esaurimento del
loro interesse o il subentrare di qualcosa di piu interessante nel campo
della loro attenzione.

Ma la vita umana é scandita da precise scadenze giornaliere e Ruggero,
guardando 1’orologio, constato I’imminenza dell’ora di cena, il momen-
to piu angoscioso della sua giornata, quello in cui ricordava I’intimita
familiare appena perduta, e non riusciva a vedere per il giorno a venire
nessun cambiamento incoraggiante.

Il divorzio voluto da sua moglie era arrivato con i tempi previsti dalla
legge, cio¢ una settimana. Come previsto dal “codice del litigio dome-
stico” il giudice si era stabilito una settimana a casa loro. Un tempo 1
giudici decidevano le liti dentro i tribunali dai quali il mondo non si
vedeva proprio, ma la recente riforma aveva imposto ai giudici divorzi-
sti di lavorare nei luoghi dove si svolgevano le vicende che dovevano
giudicare. Cosi il giudice si era stabilito a casa loro, e I’unico costo del-
la causa di divorzio per le parti litiganti era di mantenerlo per il tempo
necessario alla sua decisione.

In questo modo il giudice poteva apprendere in modo diretto
un’infinita di circostanze importanti per la decisione che nel vecchio si-
stema sfuggivano, e poteva farlo senza i formalismi interminabili delle
audizioni di testimoni, interrogatori, esame di atti. Insomma diventava
uno della famiglia e applicava le regole del diritto dopo essersi immer-
so totalmente nella vita domestica, e dopo aver cercato una concilia-
zione dall’interno della crisi familiare.

La sorte aveva pero aveva assegnato ai coniugi Savini un giudice vege-
tariano, circostanza che puo sembrare senza rilievo, ma non nel loro
caso perché aveva destabilizzato ancora di piu il clima domestico: sua
moglie infatti era riuscita a litigare anche con lui, per essere costretta in
quella convivenza forzata a cucinare per due uomini e per giunta con
menu differenti. Paradossi di un sistema processuale che doveva essere
ancora perfezionato.

Il giudice non aveva preso in simpatia sua moglie fin dal primo mo-
mento, ma non aveva elementi per decidere in favore di Ruggero, cosa
che avrebbe fatto volentieri. A Ruggero interessava solo una cosa, cioée
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I’affidamento dei bambini, ma sapeva che era quasi impossibile otte-
nerlo, perché quando sono cosi piccoli vengono quasi sempre affidati
alla madre. Per giunta la casa dove vivevano i piccoli era di proprieta
della madre.

La madre aveva chiesto il divorzio non appena Ruggero aveva manife-
stato in modo irremovibile la sua intenzione di abbandonare il ruolo di
consigliere della Multisan e I'intenzione di squalificarsi acquistando
con la liquidazione un bar come unica fonte di reddito. Dopo due giorni
dalla richiesta di divorzio era arrivato il giudice vegetariano.

Quando dopo sei giorni sembrava ormai scontato che il giudice avrebbe
assegnato i bambini alla madre, non potendo fare diversamente, e an-
che 1 bambini, la cui volonta e legge, sembravano orientati per questa
scelta, era accaduto I’imprevedibile. Cio¢ la madre durante I’ennesimo
litigio con Ruggero davanti al giudice aveva imprecato contro la scelta
del marito di abbandonare un lavoro cosi ben remunerato alla Multisan
e aveva aggiunto, volgendo lo sguardo verso il giudice, la frase “...per
andare poi a vivere dentro quel lurido bar che ha comprato, visto che
non ha un altro posto per vivere!”.

Erano presenti anche i bambini a quel litigio i quali, dopo aver scoperto
che il padre aveva intenzione di andare a vivere dentro un bar, per
giunta dotato di flipper, videogiochi e altro, avevano immediatamente
mutato orientamento ¢ manifestato 1’intenzione di andare a vivere con
il padre in questo seducente paese dei balocchi. Il giudice non aveva
potuto far altro che prenderne atto e i bambini, la cui volonta é legge,
erano stati affidati a Ruggero.

Insomma questa era la versione leggermente deformata in chiave umo-
ristica che Ruggero aveva preparato da condividere con il suo amico
Alain Rochteau per addolcire il dolore lacerante della separazione da-
vanti ad un buon bicchiere di vino. Ma Alain non c’era piu, lo aveva
abbandonato. Era stato portato via da un interruttore. Da quello stru-
mento che Ruggero aborriva e che ora odiava con rinnovato e indomito
vigore.

Ruggero apparecchio la tavola per la cena su un tavolino vicino al tele-
visore del bar e mise a sedere i bambini. Li rimprovero perché avevano
preso dal banco frigo delle sogliole surgelate pensando che fossero dei
ghiaccioli e le stavano succhiando cercando di capire quale gusto nuo-
VO stavano assaporando.

Finita la cena Ruggero mise a letto i bambini e disse loro sovrappensie-
ro di spegnere la luce. Cancellando dalla mente la versione dei fatti
preparata per 1’amico che non c¢’era piu rassicuro i piccoli dicendo loro
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che la madre li avrebbe presi non appena tornata da un lungo viaggio di
lavoro.

“Su spegnete la luce ora!”.

“Ma papa linterruttore ce [’hai tu!”. Disse il piu grande.

Ruggero rimase per un attimo attonito e incredulo a sentire la parola in-
terruttore sulla bocca dei suoi figli. Quell’oggetto era diventato un os-
sessione per lui e bastava la parola interruttore a turbarlo, anche quando
si parlava di tutt’altro.

Ma si riprese subito, premette I’interruttore € venne il buio.

* * *

Il capo traversata scivolava sul ghiaccio come un pattinatore esperto.
La prima ora di viaggio passo senza problemi. Dietro la schiena dei
traversanti la costa era scomparsa alla vista. In tutte le direzioni si
estendeva il deserto di ghiaccio a perdita d’occhio. Il calore del sole
non intaccava neppure in parte la solidita del ghiaccio le cui molecole
erano incatenate in modo irreversibile, a seguito delle reazioni chimi-
che scatenate dal ghiaccio 9. Guardando in tutte le direzioni si intrave-
devano sul suolo effetti iridescenti provocati dai raggi del sole che si
scomponevano frantumati dall’impatto con i cristalli della superficie
trasparente.

| traversanti avevano degli occhiali da sole rudimentali con stanghette
di cartone e lenti di plastica perché la rifrazione era insopportabile, piu
del calore e alla lunga potevano portare alla pazzia in un viaggio che
sarebbe durato diversi giorni.

Un traversante improvvisamente scivolo sul ghiaccio e rimase di schie-
na come una tartaruga rovesciata. Aveva le mani protese verso il cielo
e la testa sollevata per evitare il contatto letale con la superficie elettri-
ficata. Il capo traversata si fermo, si voltdo indietro e spiego
I’importanza di avere dei guanti isolanti. Il malcapitato coi piedi scivo-
lava e non poteva far leva sulle braccia per rialzarsi. Non poteva nep-
pure appoggiare la testa sul suolo e il collo irrigidito in quella posizio-
ne cominciava a dolergli come si capiva dalle smorfie di dolore che
cominciavano ad apparire sul suo viso. Nessuno interveniva in suo aiu-
to. Tutti gli spiegavano come doveva fare per rialzarsi senza usare le
braccia che erano scoperte in piu punti, ma la superficie era scivolosa.
Abidal fece il gesto di intervenire in suo aiuto, ma fu subito fermato da
un compagno. Il capo traversata gli si avvicino e ricordo quanti traver-
santi aveva visto arrostire per aver cercato di aiutare un compagno ca-
duto. Sollevare un uomo sullo scivoloso deserto di vetro non era affatto
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un’impresa semplice. Il malcapitato invocava aiuto e tutti lo guardava-
no e si guardavano fra di loro. Passarono dieci minuti e il poveretto
cercava di alzare il busto con la forza degli addominali. Riusciva a se-
dersi, ma non a riprendere la posizione eretta. Comincio a piangere per
la disperazione.

Il capo traversata disse che se qualcuno aveva guanti isolanti avrebbe
potuto aiutarlo, ma nessuno ne aveva. Avevano speso tutto per le calza-
ture isolanti e i guanti erano rimasti fuori.

Il capo traversata comincio a guardarsi intorno. Sembrava che il pro-
blema di aiutare il caduto fosse gia archiviato. Ricordo al gruppo che
era ora di riprendere il viaggio. Non aveva bussole perché il campo
magnetico ne impediva il funzionamento. Comincio a scrutare la super-
ficie trasparente e il mondo congelato che si trovava sotto i suoi piedi. |
suoi riferimenti erano oggetti o pesci che il mare aveva bloccato nella
sua morsa trasparente. Il viaggio ricomincio e il lamento del caduto era
sempre piu lontano. Nessuno parlava piu. Un’atmosfera mortifera era
scesa sulla comitiva. Tutti dovevano camminare distanziati per la stessa
ragione per cui non si dovevano aiutare i caduti. Questo accresceva il
senso di isolamento e di solitudine dei traversanti, condannati a rinun-
ciare persino a quello spirito di solidarieta che la disperazione induce in
coloro che condividono una sorte cosi triste.

Abidal non era abituato alla tecnica di camminata necessaria per muo-
versi sul deserto di vetro e comincio ad avvertire la morsa dei crampi.
Ebbe paura per la prima volta di perdere contatto con il gruppo. Co-
minciava a temere che non ce 1’avrebbe fatta. Qualche minuto dopo il
capo traversata indico al gruppo una figura che si intravedeva incasto-
nata nel vetro. Significava che erano sulla strada giusta. Abidal guardo
intensamente quella figura cosi nitida nella trasparenza della superficie.
Era un peschereccio affondato e rimasto incastrato nella trasparenza del
mare nel momento in cui si era vetrificato. Incredibilmente gli venne in
mente una cosa assurda e cioe che dalle sue parti si vendevano dei mo-
dellini di barca dentro delle bottiglie di vetro.

Il capo traversata informo il gruppo che non mancava molto alla sosta.
Abidal strinse i denti. Continuarono a scivolare in silenzio per una
mezz’ora quando intravidero all’orizzonte un altro peschereccio. Que-
sto non era affondato. Era bloccato in superficie. Probabilmente stava
andando in soccorso di quello affondato quando e rimasto imprigionato
nella morsa. Li finalmente avrebbero potuto riposare la notte e ripren-
dere le forze per proseguire il viaggio.

* kx *
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La dottoressa Cortez consegno il suo bagaglio all'addetto della piatta-
forma. Il bagaglio fu collocato dentro il tubo pneumatico, mentre lei si
accomodava nell'enorme ascensore che l'avrebbe condotta alla rampa
di lancio del Megaliante di linea. Aveva ancora il ricordo degli antichi
aerei a cherosene che gia da vent'anni erano stati completamente can-
cellati da questa nuova tecnologia. Una volta aveva una paura folle di
volare in aereo. Negli ultimi anni invece era riuscita a vincere il panico
da aereo. Gli alianti di linea, che ormai solcavano i cieli di tutto il
mondo, erano enormi e questo faceva si che le proporzioni tra la fuso-
liera e il peso trasportato fosse pari a quello di un piccolo aliante ama-
toriale monoposto di vecchia concezione. | nuovi aerei percorrevano i
loro tragitti senza la spinta dei vecchi motori, sfruttando le correnti
d’aria. Sembravano uccelli preistorici enormi e silenziosi che proietta-
vano ombre grandi come interi quartieri quando transitavano sulle citta.
Gli aerei in circolazione erano cosi tanti, cosi grandi, che il sole splen-
deva solo a intermittenza sulle citta, come se un intenso traffico di nu-
vole gigantesche e velocissime attraversasse incessantemente la volta
del cielo.

Gli incidenti aerei erano calati in modo drastico e quelli mortali quasi
azzerati, perché l'aerodinamica permetteva a questi velivoli in caso di
difficolta di planare dolcemente al suolo e galleggiare in mare. La dot-
toressa Cortez che aveva sempre avuto paura degli aerei, aveva familia-
rizzato in poco tempo con questa nuova tecnologia di volo, mentre
maggiore diffidenza avevano dimostrato i viaggiatori abituati a volare
sui potenti reattori di un tempo. Gli antichi reattori permettevano ai
viaggiatori il galleggiamento nell'aria violentando il cielo, percuoten-
dolo con violenza e rilasciando fiumane di sostanze inquinanti. La
nuova tecnologia era piu dolce, cercava l'abbraccio del cielo per soste-
nersi in volo e non cercava di coartarlo con la forza. La Dottoressa Cor-
tez si era fatta persuadere da questa nuova filosofia. Del resto la diffi-
denza iniziale della civilta umana fu sopraffatta dalle inequivocabili
dimostrazioni di sicurezza e dai devastanti effetti degli agenti inquinan-
ti che ovunque s'avanzavano nel mondo, inducendo i governanti a dra-
stiche misure antinquinamento.

Ormai la dottoressa Cortez, mentre con l'ascensore saliva verso la ram-
pa di lancio del megaliante, poteva salire a bordo senza neppure pensa-
re a quello che stava facendo, come si sale su un autobus. Aveva anzi
imparato a godersi il wvolo. Il momento piu suggestivo era
I’attraversamento del mediterraneo. L’ immensa distesa di acqua vetri-
ficata costituiva uno spettacolo unico. Di notte era possibile vedere ri-
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flessa la luna. Di giorno le rotte evitavano la distesa di vetro perché il
riflesso della luce solare metteva a rischio I’integrita degli aerei, un po’
come faceva Archimede quando orientava gli specchi verso le navi
nemiche.

Ma la dottoressa Cortez in quell'occasione non era nello spirito di go-
dersi il viaggio. Doveva rientrare in Mangrovia per portare ai suoi col-
leghi la notizia del fallimento del suo viaggio. Il C.I.L.M. aveva negato
ogni sovvenzione ai medici volontari di Mangrovia e ora per loro si
approssimava il momento di drastiche decisioni. Non c’erano piu gli
strumenti minimi per rendere utili ai pazienti le loro cognizioni medi-
che. Le rimaneva solo da raggiungere i suoi colleghi e decidere il da
farsi. L’aereo I’avrebbe portata oltre il mare di vetro. Da li avrebbe
proseguito con i mezzi disponibili fino alla barriera di isolamento dove
un pass speciale le avrebbe permesso di proseguire sulla sua strada, a
suo rischio e pericolo. Prima di oltrepassare la barriera, nell’ultimo
centro abitato, avrebbe spedito un plico a tutti i principali quotidiani
che conosceva. Nella busta c’era una copia della lettera scritta da Alain
Rochteau prima di morire, con tutte le informazioni utili per aprire
un’inchiesta, compreso dove reperire le prove. La lettera spiegava in
modo dettagliato la scoperta di Alain delle responsabilita criminali che
aveva la Multisan in ordine alla diffusione del morbo verde.

Aveva chiaro quello che doveva fare. Si diresse in modo spedito verso
il cancello di imbarco. Entro nella cabina del prelievo automatico del
sangue. Posiziono il braccio sullo spazio apposito. Un braccio mecca-
nico con un sensore individuo la vena e proiettd un ago intrusore.
L’ago era talmente sottile che 1’occhio umano non poteva vederlo. Era
come il pungiglione di una zanzara. Se il viaggiatore voltava lo sguardo
da un’altra parte non lo sentiva neppure penetrare nella pelle. Non
aveva lo spessore sufficiente per disturbare le terminazioni nervose. Ma
se uno guardava poteva sentire la punture anche solo per suggestione.
L’ago intrusore non estraeva sangue. Eseguiva le sue analisi diretta-
mente nella vena del viaggiatore.

L’ago usci dalla vena della dottoressa e una voce metallica disse “lei
non ha ancora contratto il morbo verde, benvenuta a bordo”.

Quindi si diresse verso il punto d’imbarco.

* * *

Abidal si era nascosto dentro un capannone che ospitava due barche
abbandonate che non servivano a molto da quando il mediterraneo non
era piu navigabile. Sul tetto in lamiera picchiettavano gocce di pioggia.
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Si era dissetato bevendo acqua piovana che sgocciolava da un apertura
sul tetto. Nel capanno aveva trovato dei bidoni pieni di attrezzi. Ne
aveva svuotato uno e lo aveva sistemato nel punto in cui un filo
d’acqua piovana colava dalla lamiera del tetto. Il rumore dell’acqua che
gocciolava con regolarita nel bidone scandiva il tempo in modo osses-
sivo.

Non sapeva quanto tempo sarebbe rimasto in quel posto, ma almeno
aveva da bere. Faceva freddo. Il freddo lo aveva immaginato anche
prima di partire, pur considerandolo 1’ultima delle sue preoccupazioni.
Ma nell’immobilita della sua posizione in quel dannato momento lo
sentiva penetrare nelle ossa. Aveva trovato un telo di plastica usato per
coprire una barca e se lo era tirato addosso per ripararsi dal freddo. Ma
proteggeva poco.

Scrutava intorno gli oggetti accatastati sforzandosi di immaginare qual-
che utilita per la sua sopravvivenza. C’erano delle vanghe, delle assi,
anche dei copertoni. Adagiati sui copertoni ¢’erano altri due clandestini
che avevano condiviso il viaggio con lui. Erano due Senegalesi. Non
capiva una parola delle loro lingua. | due poi non si sforzavano neppure
di rivolgergli la loro attenzione. Non tutti i clandestini erano riusciti a
salire sui camion che 1li avrebbero condotti verso ’interno, in salvo,
dove la polizia non eseguiva rastrellamenti. Abidal era tra i piu sfortu-
nati, ma pur sempre tra i fortunati sopravvissuti all’attraversamento del
“deserto di vetro”.

Abidal ce I’aveva fatta. Aveva visto le sue gocce di sudore trasformarsi
in vetro non appena cadevano sulla superficie che non cessava di esau-
rire la sua forza espansiva laddove trovava il contatto con molecole
d’acqua.

Molti suoi compagni invece erano rimasti ad arrostire su quella super-
ficie maledetta dove non era possibile nessuna sepoltura. Quando anco-
ra il mediterraneo era un mare, questo inghiottiva i disperati che non ce
la facevano e cancellava cosi le tracce di queste tragedie immani, sof-
focandole nel silenzio degli abissi e nascondendoli alla coscienza dei
paesi ricchi che preferivano non vedere. Ora invece tutto era trasparen-
te e alla luce del sole, nel deserto di vetro.

Quando Abidal aveva raggiunto i primi scogli che preannunciavano la
terraferma aveva cinto la prima roccia salvatrice con un abbraccio che
prometteva di non sciogliersi piu. La felicita singhiozzava dentro di lui
generando nuove energie con le quali avrebbe percorso le poche centi-
naia di metri che lo separavano dalla terraferma. Ce I’aveva fatta.

Sulla spiaggia pero aveva scoperto che altri erano arrivati prima di lui.
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C’erano dei camion che li aspettavano e lui non era riuscito a salirci
perché erano gia stracolmi. Quello era 1’ultimo passo che gli mancava
verso il coronamento finale della sua impresa.

Il camion pero era ripartito lasciando giu lui ed altri clandestini. La
suola di una scarpa aveva schiacciato le sue dita mentre cercava di ar-
rampicarsi. Era rimasto a terra e con un dito schiacciato. Quindi aveva
cominciato a camminare insieme ai due compagni di viaggio senegalesi
rigettati anche loro dal camion della salvezza. E infine era giunto al ca-
panno dove si erano rifugiati.

Sapeva di essere quasi alla meta. Raggiungere la prima citta non costie-
ra, quale che fosse, significava ricevere un tacito benestare all’ingresso
nel mondo del benessere. E mancava davvero poco.

Abidal stava ripensando alla concitazione di quegli ultimi avvenimenti
quando improvvisamente fece un cenno ai due compagni di tacere.

In lontananza aveva sentito dei rumori che aumentavano di intensita.
Aveva atteso qualche istante. Era come pensava, invece, non c’era
dubbio.

Era I’abbaiare dei cani. Cani della polizia. Si abbandono contro la pare-
te del capannone. Era esausto. Il desiderio della resa in pochi istanti in-
vase ogni anfratto del suo corpo e vi si abbandono.

Tentare una fuga era impossibile. Meglio la cattura. L’abbaiata dei cani
aumentava di intensita.

Chiuse gli occhi e strinse le mascelle fino ad avere la sensazione di
comprimere il cervello. Voleva impedire alla rabbia di uscire fuori, vo-
leva impedire alle lacrime di annacquare la sua dignita.

* * %

Greg chiese a sua figlia Allison se stava meglio. Allison rispose che era
stanca, sentiva una spossatezza generale e un leggero formicolio ai
piedi.

Da quando sua moglie se ne era andata di casa con un divorzio per di-
rettissima, cioé una nuova procedura rapida di scioglimento del vincolo
matrimoniale che consisteva nel trovarsi un amante e fuggire con lui,
metodo che peraltro da poco non era piu neppure disapprovato dalla
chiesa, Greg aveva dovuto sostituirsi a lei nel rapporto con i figli e lo
aveva fatto senza indugi, ma faceva ancora fatica ad avere un dialogo
con sua figlia, soprattutto su argomenti intimi. Per problemi di salute
Allison si rivolgeva al medico generico senza neanche confidarsi col
padre. Il medico generico era un soggetto al quale in effetti era molto
piu facile confidarsi per chiunque.
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Il medico generico, secondo il codice deontologico vigente, faceva uso
di camici disindividuanti la cui invenzione ha rappresentato in questo
universo il logico sviluppo dell’idea di un epico romanziere del passato
noto col nome di Philip K. Dick. Il camice disindividuante aveva sul
bavero dei proiettori che alteravano I’immagine del viso. In questo mo-
do tutti 1 medici degli ospedali pubblici apparivano ai pazienti con i
medesimi lineamenti facciali come se fossero la stessa persona. Da qui
il nome di medici generici. Privati della loro identita individuale sul la-
voro i medici erano diventati tutti uguali e i pazienti dovevano rasse-
gnarsi a quello che gli toccava in sorte. Certo ogni medico poteva esse-
re riconosciuto dalla voce e per questo al bavero dei camici furono ben
presto applicati dei distorsori di voce. La figura del medico generico
non disumanizzava affatto il rapporto tra paziente e medico piu di
guanto non avvenisse prima. Infatti se il medico era oscurato nella sua
personalita individuale, non lo era il paziente che continuava ad appari-
re, come tutti siamo, un esemplare unico della specie umana. Il nuovo
sistema aveva pero il vantaggio di impedire ai pazienti di intralciare il
lavoro della sanita con la pretesa di preferire un medico ad un altro, se-
condo supposti criteri di bravura per lo piu privi di fondatezza e ricon-
ducibili a banali pregiudizi tipo 1’eta, il sesso, il colore della pelle del
medico stesso.

L’evoluzione curiosa delle cose era stata che 1 medici generici erano
diventati per prassi diffusa qualcosa di piu che semplici dispensatori di
cure, erano diventati anche dei veri e propri confessori, soprattutto da
guando la chiesa aveva smesso di ricevere confessioni.

Il medico generico era per Allison un confidente, I’unico anzi, quello
che il padre aspirava e non riusciva ancora a diventare.

Greg accettava questo stato di cose nei loro rapporti, ma in quel mo-
mento, di fronte alla figlia che lamentava quei sintomi inquietanti, era
sopraffatto dalla preoccupazione per le sue condizioni e decise di forza-
re la situazione.

Vinse ogni remora e tiro via lentamente la coperta dal corpo di Allison.
Lei era immobile. Le sue gambe nude avevano un leggerissimo fremi-
to. I piedi avevano preso un colorito verdastro. In fondo al letto ¢’era
un peluche paralizzato con gli occhi spalancati infissi su Greg.

Dentro se stesso Greg urlo di rabbia talmente forte che le sue vene si
gonfiarono a intermittenza per qualche secondo. Poi ricopri sua figlia
con un gesto lento e controllato. Le disse di stare tranquilla che non era
niente.

Poi usci dalla stanza e telefono al “Punto di emergenza nuovi contagi”.
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Con una voce ferma disse semplicemente che sua figlia presentava i
sintomi del morbo verde.

Gli chiesero se voleva un medico consolatore.

“Non voglio un medico consolatore! — disse Greg urlando - voglio un
medico che faccia il medico, visiti mia figlia e mi dica che la mia paura
era priva di fondamento perché mia figlia non ha niente di grave! Non
voglio essere consolato”.

“Guardi — rispose la voce leggermente risentita — i medici consolatori
sono ottimi medici che hanno preso la specializzazione nella consola-
zione dei pazienti, un medico consolatore costa solo poco di piu e con-
siderato che statisticamente nove chiamate su dieci sono fondate io
glielo consiglio, ma € libero di decidere naturalmente di risparmiare
gualche soldo e avere un medico brusco”.

Greg Stillman confermo la scelta di un medico brusco, diede il suo
I’indirizzo e riattacco.

Si sedette sulla poltrona della sala. Da li vedeva suo figlio Jasper che
faceva i compiti seduto davanti al computer.

Il morbo verde aveva cambiato anche il mondo della scuola. Era stato
deciso di abolire le classi dove gli studenti e il professore erano riuniti
in un unico luogo fisico, perché si temeva che fosse uno dei luoghi do-
ve il contagio del morbo verde poteva essere favorito. Poi si era scoper-
to che il morbo verde si propagava in modo del tutto indipendente dalla
frequenza dei contatti fisici fra gli esseri umani. Ma ormai la scuola
tradizionale era scomparsa. Gli studenti facevano lezioni da casa da-
vanti al computer, collegati col professore e gli altri alunni.

| pensieri si aggrovigliarono nella mente di Greg.

Era terrorizzato all’idea che Allison avesse contratto il morbo verde. I
sintomi che aveva visto su sua figlia erano quelli, ma ci sono anche dei
falsi allarmi, penso.

Ci vuole un medico per la diagnosi di quel male, penso, non devo for-
mulare conclusioni affrettate.

Ricordo quando era nata Allison che era I’immagine della salute. Sei
anni dopo avevano deciso di adottare Jasper, un ragazzino di colore ri-
masto orfano dei genitori. Jasper proveniva da una famiglia di traver-
santi ed era tutt’altro che I’immagine della salute.

Allison era gia grande e non avrebbero potuto avere altri figli quindi
avevano deciso di adottare Jasper.

Jasper proveniva da una famiglia molto sfortunata. Greg e sua moglie
erano stati colpiti da come era ridotto Jasper la prima volta che lo ave-
vano visto. Gracile e malnutrito, dava loro un’idea di vulnerabilita, al
contrario di Allison che era ben in carne e colorita. Poi era scoppiata
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I’epidemia di morbo verde. Un’epidemia lentissima nella diffusione,
ma inesorabile. Si diffondeva ad una velocita costante su tutto il terri-
torio del mondo occidentale, I’unico che era monitorato naturalmente,
ma dopo tanti anni i malati erano diventati milioni e nessuno moriva,
quindi la progressione del numero dei malati non conosceva freni. |
malati non morivano e questo faceva venire meno un fattore che nor-
malmente riduce il numero dei malati.

Anche la paura per la malattia si era diffusa in modo estremamente len-
to, goccia a goccia. In passato I’'umanita aveva provato il panico per ri-
dicoli virus influenzali solo perché si diffondevano velocissimi. 1l mor-
bo verde era penetrato in modo silenzioso e indolore nel destino
dell’'umanita. E aveva inoculato una paura sottocutanea permanente,
priva di isterismi, ma anche incapace di cedere il passo a momentanei
slanci di speranza.

Greg non riusci ad evitare di pensare che Jasper aveva la pelle nera e i
neri non contraggono morbo verde. Quel ragazzino che aveva adottato,
cosi gracile e vulnerabile all’apparenza, quando era entrato nella loro
Vita, si era rivelato essere invece 1’unico invulnerabile della famiglia di
fronte alla malattia del secolo.

Penso al destino e a come ribalta le sua carte sul tavolo della vita.

| cani avevano cominciato a raspare con le zampe contro la porta del
capanno. | poliziotti gridavano delle frasi incomprensibili che doveva-
no essere degli avvertimenti. Abidal non capiva una parola. | due sene-
galesi si erano alzati in piedi di scatto cercando furiosamente con lo
sguardo delle vie di fuga possibili. Abidal era scoppiato a ridere con
uno sfogo isterico. Quei due senegalesi erano proprio degli sprovveduti
e pensare che sembravano tanto sicuri di loro stessi. Lui invece aveva
gia capito da qualche minuto che la polizia era sulle loro tracce. Abidal
aveva deciso di aspettare senza fuggire. Non si puo sfuggire ai cani.

La polizia aveva spalancato la porta del capanno con un fragore metal-
lico. Abidal e i due senegalesi erano in piedi immobili, per non dare
I'impressione di volersi sottrarre alla cattura o di opporre resistenza. Gli
uomini in divisa li avevano ignorati. Avevano poi frugato dappertutto
per vedere se c'era qualcuno nascosto. | guinzagli dei cani erano tesi al-
lo spasimo. Quando ebbero accertato che non c'era nessun altro fecero
cenno ai tre clandestini di uscire. Abidal aveva eseguito I'ordine, ma
con la coda dell'occhio cercava di decifrare i simboli sulle divise di
quei poliziotti. Era sconcertato. Qualcosa non tornava. Si aspettava l'ar-
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rivo di poliziotti, ma quelli sembravano militari. Avevano sulle divise
dei simboli che non conosceva. Aveva previsto la possibilita di essere
preso, questo si. Ma ora stava succedendo qualcosa che non aveva pre-
visto.

| militari li scortarono per qualche centinaio di metri sulla spiaggia.
Con gli scarponi pesanti, le armi e l'attrezzatura in dotazione i soldati
camminavano a fatica sprofondando sulla sabbia, mentre i tre clande-
stini avanzavano leggeri sfiorando appena con i piedi quella terra che
avevano tanto desiderato raggiungere e gia stavano per abbandonare.
Dopo qualche minuto videro tre camion circondati da militari che li
aspettavano. Abidal avvicinandosi noto che i militari spingevano a
forza altri clandestini dentro quei camion.

La cosa che piu turbava Abidal era che quelli non erano camion milita-
ri. Un altra circostanza inspiegabile.

Avvicinandosi Abidal aveva riconosciuto alcuni dei compagni di viag-
gio che erano riusciti a partire per I'entroterra con i camion, dove pen-
sava sarebbero stati in salvo. Invece i militari avevano fatto un rastrel-
lamento in tutta la regione. Doveva essere cambiato qualcosa proprio in
quei giorni nella politica del paese in cui si trovavano.

Quando era partito gli avevano detto che i clandestini non avrebbero
incontrato molta resistenza, perché I'emergenza sanitaria richiedeva as-
sistenza negli ospedali e nelle case e il loro aiuto era prezioso. Gli ave-
vano detto che a dispetto delle leggi vigenti in quei paesi i governi ave-
vano di fatto rallentato e sospeso i respingimenti. Chi riusciva ad entra-
re sarebbe rimasto, o almeno cosi gli avevano garantito. Invece qualco-
sa doveva essere successo. L'esercito li aveva fermati e ora erano stati
tutti caricati su camion. Alcuni clandestini si erano ribellati protestando
ad alta voce, agitandosi. Un militare aveva colpito uno di loro in bocca
con il calcio del fucile e gli altri erano rimasti senza parole. Anche que-
sto non era previsto. Ad Abidal avevano detto prima di partire che se li
avessero presi ci sarebbero stati sicuramente anche dei giornalisti a
scattare foto e nessuno avrebbe osato torcere un capello ai clandestini.
Anzi li avrebbero accolti, soccorsi. Avrebbero avuto cibo e acqua. Ma
le cose non stavano andando cosi. Nessun giornalista era presente e i
militari colpivano duro. Cibo e acqua neanche a parlarne. | clandestini
erano tutti stravolti e stipati dentro i camion quando Abidal senti ac-
cendersi i motori nel silenzio raggelante di quel luogo deserto.

| camion partirono sobbalzando sulla strada sconnessa. Abidal penso
che forse li avevano rinchiusi in quei camion perché nessuno dalla
strada vedendoli passare potesse pensare che li dentro c'erano dei clan-
destini. Fu assalito da un conato improvviso di malinconia. Immagini

57



58

della sua infanzia presero forma, macchiavano il buio del camion ove
erano reclusi con la luce potente di Rabujan. Vide le immagini dei suoi
compagni dell’orfanotrofio, ricordd quel giorno in cui lo avevano por-
tato in trionfo per aver strangolato a mani nude una nutria gigante. Era
stata una prova di forza grandiosa, e lui era diventato il capo di quella
squadra di orfani con quel gesto. Quella prova di forza per la prima
volta nella vita lo aveva reso consapevole che le sue forze potevano
proiettarlo oltre i limiti che il suo destino sembrava avergli tracciato.
L’idea della fuga dalla Mangrovia si era fatta strada poco dopo come
una conseguenza inevitabile. Abidal non poteva rimanere tutta la vita
in quel paese senza futuro, a guidare una banda di ragazzi disperati che
non potevano neppure scegliere la strada del crimine perché neppure il
crimine, ultima risorsa dei disperati, offriva piu prospettive di lavoro.
Cosi aveva deciso di tentare la fuga.

Rivide altre immagini della sua infanzia, rivide Amina che lo aveva
cresciuto come una madre nell’orfanotrofio, ricordd che lo aveva rim-
proverato duramente per aver strangolato la nutria perché era stupido
uccidere una creatura solo come esibizione di forza, ma era intelligente
ucciderla per fame e la sera stessa 1’aveva cucinata e servita a tavola in
un tripudio generale, dicendo a tutti che il gesto di Abidal era stato stu-
pido, ma siccome erano tutti affamati avrebbero provveduto a cancella-
re ogni traccia di quel gesto consumando il corpo del reato fino
all’ultimo ossicino, eliminando in un colpo solo la stupidita del gesto e
la fame incalzante. Sorrise Abidal a quel ricordo, ma un violento scos-
sone lo riporto alla realta.

Il camion che trasportava i clandestini percorreva strade sterrate, sob-
balzando continuamente, facendo intuire ad una mente sveglia come
quella di Abidal che I’autista sceglieva tragitti poco frequentati per non
essere notato.

Il medico disattivo il distorsore di voce e con esso la tuta disindivi-
duante.

In pochi secondi i lineamenti del suo viso si ricomposero davanti a
Greg Stillman.

“Si, purtroppo é cosi — disse il medico- sua figlia ha contratto il morbo
verde signor Stillman, dovra essere ricoverata in una serra”.

Greg Stillman si irrigidi improvvisamente. Nella sua testa infuriava una
tempesta di pensieri.

“Come fa ad esserne certo dottore?”. Chiese Stillman.
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“Non servono analisi, i sintomi sono cosi netti e riconoscibili che non
c’e possibilita di errore”.

“E’ solo questione di tempo — disse il dottore — presto saremo tutti in
una serra. E ci resteremo finché fuori ci sara qualcuno sano per farle
funzionare”.

“Non le manca mai una parola di conforto vero?”.

“Non appartengo alla corrente dei medici consolatori, ho anche disat-
tivato la tuta disindividuante perché preferisco metterci la mia faccia
quando dico una verita dolorosa ™.

“Una serra, certo — disse Stillman - entro quando saremo tutti nelle
serre dottore?”.

“Difficile dirlo, ma il morbo verde si comporta come nessun altra pato-
logia conosciuta nella storia della medicina, non si trasmette da indi-
viduo a individuo come un contagio noto alla scienza, sembra spuntare
dal niente nei singoli individui, ['unica certezza che abbiamo é quella
delle statistiche e queste dicono qual e la velocita di propagazione: €
una velocita costante, che non conosce accelerazioni o rallentamenti
neppure casuali, € stata estratta addirittura una formula matematica
che ci dice esattamente quante persone si ammaleranno in un dato pe-
riodo di tempo con un margine di errorve infinitesimale, |'unica cosa
che non sappiamo é chi si ammalera... naturalmente si parla solo della
popolazione di pelle bianca.... comunque sua figlia non morira, sara
accudita in una serra dove finiremo tutti, pare, e speriamo solo che in
futuro ci siano abbastanza traversanti disposti a venire fin qui per far
funzionare le macchine di alimentazione e accudire gli inerti”.
“Quando sara che Allison diventera inerte?”. Chiese Stillman.
“Diventera completamente inerte dopo cinque mesi circa. Fra trenta
giorni circa non muovera piu le gambe e dopo seguira una fase molto
lenta che la portera all’inerzia totale in cinque mesi circa’.

“Vorrei la serra migliore per lei, cosa puo consigliarmi dottore?”.

“Le serre sono tutte uguali mi creda — disse il dottore - sono edifici co-
struiti apposta per questo male. Sono strutture moderne e quanto alle
cure, mi creda, queste sono talmente elementari che non ci sono diffe-
renze ad essere ricoverato in un posto o in un altro. Sono tutte ugual-
mente confortevoli. Le serre hanno tutte le stessa struttura, sono bi-
bracciali. C’e un braccio per i malati iniziali e uno per gli inerti. Non
vogliamo che i malati iniziali stiano vicino agli inerti. Sarebbe troppo
disumano”.

“Qualcuno dice che il governo potrebbe legalizzare gli interruttori”.
“Ne ho sentito parlare, signor Stillman, ma non ho mai visto un inter-
ruttore, né qualcuno che ne abbia visto uno di persona. Potrebbe esse-
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re una leggenda. Un pulsante per fare clic e spegnere la propria vita,
non so cosa dire 0 cosa pensare, come medico dovrebbe ripugnarmi,
ma chiunque abbia attraversato un solo filare nel braccio degli inerti
potrebbe riconsiderare ['idea”.

“Non sarei mai capace di azionare un interruttore su mia figlia dotto-
re, ma sarei capace di dargliene in mano uno prima che diventi com-
pletamente inerte”.

“E quale sarebbe la differenza se fosse lei ad azionare [’interruttore?”.
Chiese il dottore, mentre raccoglieva le sue carte per archiviare un
nuovo caso di morbo verde.

La dottoressa Cortez impieg0o venti giorni di viaggio per tornare in
Mangrovia. Quando raggiunse la barriera fu riconosciuta dai militari
che presidiavano il passaggio dall’area panislamica a quella occidenta-
le. Alcuni giornali avevano pubblicato la notizia del suo viaggio a Gi-
nevra per inoltrare al C.I.L.M. la richiesta di sovvenzione della sua
missione umanitaria. Due militari la invitarono a salire su una jeep e si
offrirono di scortarla oltre le paludi di Frijon fino al primo centro abita-
to dove avrebbe potuto reperire un mezzo per proseguire. Non erano
autorizzati a sconfinare, ma 1’aiutarono ugualmente. “Fanculo al prin-
cipio di non ingerenza!”. Aveva detto un militare in un orecchio alla
dottoressa Cortez che aveva restituito uno sguardo di approvazione. Il
confine tra i due mondi, comunemente detto “Oltrebarriera” era un
confine solo simbolico. Non c’erano montagne o corsi d’acqua a far
pensare che la natura avesse posto dei limiti naturali. Era solo una con-
venzione umana, cio¢ qualcosa che nell’ordine naturale delle cose ¢
meno durevole di una montagna o di un fiume. Ma molto piu invalica-
bile di un fiume o una montagna finché potenti interessi economici la
tenevano in piedi.

Dopo quindici giorni di viaggio la dottoressa arrivo in Mangrovia. Non
trovo al confine nessuno ad attenderla perché in Mangrovia non erano
piu attivi mezzi di informazione televisivi o radiofonici o altro, quindi
nessuno sapeva in quale momento sarebbe arrivata.

Dopo due giorni di cammino pero la notizia del suo arrivo era pervenu-
ta alla dimora del dittatore Fayad Armin che le era corso incontro per
accoglierla con tutti gli onori possibili.

Il dittatore si offri di ospitarla nella sua dimora affinché si riprendesse
dal viaggio, ma lei chiese invece di poter proseguire subito per rag-
giungere 1 suoi colleghi dell’ospedale di Rabujan.
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Il dittatore la chiamo in disparte e la imploro di passare per la sua di-
mora. Sua figlia aveva contratto un’infezione e aveva la febbre.

“Non visito a domicilio” - disse la dottoressa Cortez — “e non ho simpa-
tia per i suoi metodi, quindi se sua figlia sta poco bene la porti nel no-
stro ospedale, sara trattata come tutti gli altri malati. Noi siamo qui
per la gente di Mangrovia, che da anni, e non da mesi, non ha accesso
alle dispense farmaceutiche presidenziali”.

“D’accordo - disse il dittatore — ma accetti di farsi accompagnare, la
prego”.

La dottoressa Cortez aveva un atteggiamento ostile verso il dittatore
Fayad Armin. Non poteva dimenticare quando negli ospedali improv-
visati dai medici volontari affluivano le vittime dei soprusi del dittato-
re. Eppure mentre ribatteva con durezza alle parole di Fayad Armin fu
sorpresa di come la sua gestualita ostile non corrispondesse al senti-
mento che aveva dentro, perché sentiva che la collera verso il dittatore
era come sfiatata, quasi indebolita. Quell’'uomo non era piu nessuno,
non aveva piu neppure un apparato di potere intorno. Le persone che
affluivano negli ospedali ormai erano solo vittime dell’embargo.

* * *

“Sono passati decenni da quando abbiamo sconfitto l'influenza agra-
ria, non abbiamo piu avuto un caso nel mondo per tutto questo tempo,
come & possibile che sia riapparsa improvvisamente?”. Chiese la Dot-
toressa Cortez in una riunione con i suoi colleghi volontari
dell’ospedale di Rabujan.

I1 dottor Ramirez era il piu anziano. Aveva un’espressione di stanchez-
za sul volto. Un tempo i casi clinici del tutto straordinari avrebbero
chiamato a raccolta in lui energie supplementari. Ma il dottor Ramirez
era noto per aver costantemente stampata sul viso 1’espressione di chi
non conosce la meraviglia, di chi & convinto che di nuovo da vedere
non ci sia piu nulla. Come usava dire “il grande prestigiatore che go-
verna lo spettacolo della vita non ha piu nulla di stupefacente dentro il
cilindro”. Ma quel caso di morbo verde unito al virus dell’influenza
agraria in uno stesso paziente, sembrava un colpo davvero ad effetto.
“Il virus della influenza agraria - disse il professor Ramirez che era il
pil anziano del gruppo— € esistito un tempo perché per aumentare la
capacita nutritiva dei raccolti si usava adulterare i semi con una tecni-
ca che si rivelo nefasta. Per questo si € guadagnato il nome di influen-
za agraria. Oggi in Mangrovia non si vedono raccolti di nessun gene-
re, tanto meno adulterati, e da molto tempo anche, eppure questo virus
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influenzale e riapparso. Non disponiamo di strumenti di ricerca che ci
permettano di approfondire le cause del fenomeno, ma abbiamo la cer-
tezza di una cosa, cioe che la riapparizione del virus € legata alla pra-
tica del cannibalismo.

Tutti 1 soggetti malati di questo virus, una decina circa, avevano fatto
ricorso al cannibalismo da poco, questo é certo. E il cannibalismo é
una piaga sempre piu diffusa da queste parti. Il soggetto in questione &
un mulatto, aveva contratto il morbo verde, senza ancor avere manife-
stato i sintomi, e aveva da poco mangiato carne umana.

La relazione tra il cannibalismo e la ricomparsa dell’influenza agraria
e evidente. Dieci casi di influenza agraria lo dimostrano. Cerchero di
dare una mia spiegazione, non dimostrata naturalmente, di come puo
essere accaduto.

Le letteratura medica ci ha insegnato che l’influenza agraria non co-
Stituiva piu un problema, ma non era scomparsa: infatti [’organismo
umano ha imparato a difendersi in modo che quando incontra il virus
dell’influenza agraria produce gli anticorpi adatti ad impedirgli di dif-
fondersi nell’organismo e per questo il virus non e piu stato considera-
to un problema, ma occorre dire che l'individuo diventa al tempo stes-
so un portatore sano del virus. Come portatore sano puo contagiare,
naturalmente, ma anche in caso di contagio il virus non riesce a fare
danni nell’organismo al quale si trasmette. Tuttavia i nostri dieci pa-
zienti hanno mangiato carne umana della stessa vittima e non e stato
difficile appurare anche con i nostri mezzi che la vittima era un porta-
tore sano. La digestione della carne umana del portatore sano puo
avere prodotto una mutazione del virus che e tornato ad essere nocivo,
benché curabile con la cura di una normale influenza. Questo per
spiegare la relazione tra l'influenza agraria e il cannibalismo.

In questo contesto si inserisce il caso singolare del paziente di cui par-
lavamo che ha contratto l'influenza agraria dopo il morbo verde e ora
si trova in una condizione unica al mondo .

“Complimenti per la relazione - commento il dottor Ziegler ironica-
mente — teoria interessante, mancano solo le prove, ma per il resto e
credibile, certo comunque un fatto non si puo discutere... abbiamo un
paziente malato di morbo verde e influenza agraria ...beh, il grande
prestigiatore ha intenzione di stupire il nostro illustre professor Rami-
rez... certo un bel colpo di scena, e proprio nel teatro di Rabujan...
oddio, la sua relazione dottor Ramirez meritava forse un teatro piu al-
tolocato presso la civilta occidentale, meritava un congresso medico in
un albergo di lusso, con le hostess, i rinfreschi, gli applausi dei colle-

62



63

ghi, ma e toccato a noi che siamo qui nella tenda di un ospedale da
campo, con le pezze al culo...”.

“In ogni caso é spacciato — disse Ramirez — il morbo verde non & cu-
rabile neppure nel piu tecnologico ospedale dell occidente, quindi c’é
poco da continuare a discutere. L’influenza agraria e il problema mi-
nore; o volete farci su degli studi da pubblicare nel prossimo convegno
presso la sala conferenze dell’ ospedale di Rabujan?”. Disse con ama-
ra ironia.

“Il paziente per me deve andare a casa e liberare il posto a qualcuno
che possiamo aiutare”. Concluse Ziegler perentorio.

La dottoressa Cortez prese la parola. “Il paziente rimane qui. La deci-
sione finale spetta a me. Non spedisco a casa un malato di morbo ver-
de. Qui in Mangrovia non abbiamo le serre dove nascondere i vegetan-
ti alla vista del mondo. Il malato quindi resta qui. Se non volete piu ve-
derlo trovate il modo di farlo morire. Piuttosto che lasciarlo morire
lentamente in una baracca dovrete farlo morire, qui se avete le palle
per farlo. Se non ve la sentite di ucciderlo, e sono certa che non ve la
sentite, lo terremo in vita qui finché avremo i mezzi per farlo e allevie-
remo le sue sofferenze finché avremo i mezzi per farlo. Quanto ai mezzi
stanno arrivando tre camion con medicinali non previsti e ne segui-
ranno altri nei prossimi giorni. Questa € la sola buona notizia che ho
da darvi”.

“Come ¢ possibile?” - chiese Ziegler — da dove vengono questi riforni-
menti?”.

“La ragione & semplice —disse la dottoressa Cortez - ieri il dittatore
Fayad Armin mi ha portato una nuova paziente, sua figlia. Gli ho spie-
gato che sara trattata come tutti gli altri pazienti. Abbiamo parlato e
fatto un accordo. | depositi farmaceutici presidenziali verranno svuota-
ti e tutti i farmaci verranno consegnati a noi. Noi ci prenderemo cura
di sua figlia che ha un’infezione abbastanza estesa. Si era offerto natu-
ralmente di darci tutto quello che ci serviva per curare sua figlia. 1o ho
preteso che ci desse tutto quello che aveva nei depositi per curare tutti
I suoi sudditi. E lui ha accettato”.

| medici rimasero in silenzio sulle parole finali della dottoressa Cortez.
Quindi uno alla volta si alzarono girarono intorno al tavolo e misero
una mano sulla spalla della coordinatrice. Era un rituale tipico di ogni
decisione importante. La Dottoressa Cortez aveva assunto la direzione
con I’intesa che una sola mano mancante sulla sua spalla al momento di
congedarsi avrebbe rotto il sodalizio e I’avrebbe indotta ad abbandona-
re il suo ruolo. Benché piu titubante arrivo anche la mano di Ziegler
sulla spalla della dottoressa. Poi quando ebbe raggiunto la porta Ziegler
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torno sui suoi passi e riposo la sua mano con maggiore calore e convin-
zione sulla spalla di lei, ricevendone in cambio un sorriso complice e
amaro.

* * *

Abidal aiuto il giovane colpito dal calcio del fucile. Cerco di tampo-
nargli la ferita con una pezza di stoffa, mentre gli scossoni del camion
rendevano complicata la sua opera. C’era una luce molto debole ema-
nata da una piccola lampadina all’interno del camion completamente
sigillato. Abidal cerco di non fare ombra sulla ferita del compagno di
viaggio.

“Grazie - Gli disse il giovane — mi chiamo Magid”.

“lo mi chiamo Abidal e non ringraziarmi, solo pochi giorni fa ho la-
sciato morire un uomo fritto sul mare di vetro, domani potresti essere
tu quell'uomo e non mi ringrazieresti... piuttosto sai dove ci stanno
portando?”.

“Sono due ore che viaggiamo - disse Magid — io conosco questa zona e
sono sicuro che la prima citta costiera si raggiunge in un’ ora di cam-
minata dal punto in cui siamo partiti. Quindi non ci stanno portando
li”.

Improvvisamente il camion si fermo. Dall’interno tutti tacquero per
cercare di capire qualcosa di quanto accadeva la fuori, cercare di carpi-
re indizi sul loro destino. Sentirono delle voci, dei cancelli che si apri-
vano o si chiudevano. Non c¢’era possibilita di vedere nulla all’esterno.
Non c¢’era neppure una fessura sulla parete del camion.

Il camion rimase fermo per qualche minuto. | deportati sentirono dei
carrelli o altri strumenti meccanici che si muovevano con gran clamore.
Poi il camion riparti e si fermo di nuovo. Poi ando in retromarcia. Per
alcuni minuti ci furono manovre incomprensibili.

Ad un certo punto tutti improvvisamente avvertirono un vuoto spaven-
toso nello stomaco e alcuni furono presi dal panico e gridarono per la
disperazione.

Abidal non aveva mai provato niente di simile. Schiacciato alla panca
su cui era seduto. Alcuni vomitarono. Altri piangevano.

Magid non era spaventato, era calmo e aveva un’espressione impertur-
babile. Abidal gli prese il braccio implorando una spiegazione, qualun-
que fosse.

“E’ un ascensore pneumatico — disse Magid — ci hanno caricato con
tutto il camion su un ascensore pneumatico. Lo so perché ci sono stato
piu volte. Accidenti. Spero che non ti dispiaccia volare, Abidal, perché
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ci stanno caricando su un megaliante. Questa e ['unica spiegazione [0-
gica. Il montacarichi pneumatico ci ha portato sulla rampa di lancio. E
fra poco si vola”.

“Ma cosa fanno — chiese Abidal — ci riportano indietro oltre il mare di
vetro? Non € mai successa una cosa del genere, mi avevano assicurato
che non sarebbe successo”.

“Mi sembra strano in effetti — disse il compagno — strano sprecare un
volo su un megaliante per riportare indietro voi traversanti. Sono anni
che i traversanti, anche se sono clandestini, nhon vengono piu respinti,
perché servono come manovali nelle serre. Non ha senso. Deve esserci
un’altra ragione”.

“Perché tu non sei un traversante come noi? e vorresti dire che sei sta-
to su una rampa di lancio, che nel tuo paese ci sono addirittura rampe
di lancio?”. Chiese Abidal, incredulo.

“Certamente, ci sono eccome rampe di lancio e ti diro di piu... ho an-
che lavorato per costruirne una”.

“Ho sentito parlare delle rampe di lancio, sono altissime” -disse Abi-
dal- “... e naturalmente per costruirle occorre che gli operai cammi-
nino sulle travi sospese nel vuoto e li non ci vanno giovani laureati di
buona famiglia dei paesi ricchi e neanche quei bastardi degli ingegne-
ri, vero? Ci andiamo noi traversanti”.

“Ci andate voi traversanti — disse Magid — questo é vero”.

“Noi traversanti — gli fece eco Abidal — perché continui a dire noi tra-
versanti? Tu cosa saresti?”.

“lo non sono un traversante, amico, 10 SONO un ingegnere, per profes-
sione e intelletto sono piu vicino a quelli che il mare di vetro lo hanno
provocato che a quelli che lo attraversano a rischio di friggersi .

“E cosa ci fai qui allora?”” Chiese Abidal.

“Me lo chiedo anche io infatti. Progettavo una rampa di lancio. Un
giorno stavo andando al lavoro e prima di arrivare alla rampa in co-
struzione un gruppo di traversanti mi ha teso un agguato. Mi hanno
rapinato, portato via i documenti, stracciato i vestiti. Mi sono rialzato
mezzo tramortito. Mi sono avvicinato all’ingresso del cantiere dove la-
voravo. Ridotto in quel modo il servizio d’ordine non mi ha riconosciu-
to. Non mi hanno neppure dato il tempo di spiegare. E questo per il co-
lore della mia pelle. Credevano che fossi un traversante, cosi come lo
hai pensato tu. Mi hanno gettato in mezzo alla squadra di lavoro dei
traversanti, perché il colorito olivastro della mia pelle legava bene con
la squadra di lavoratori neri. E dire che io non ho mai messo un piede
sul mare di vetro.
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Ho cercato la fuga, ma mi hanno preso e dopo vari trasbordi mi hanno
caricato su questo camion. Ma ora pare che non siamo piu su un ca-
mion. Siamo su un megaliante”.

Rimasero in silenzio per un tempo indefinito immaginando il cielo nel
guale galleggiavano. Quel cielo sul quale riusciva ancora a galleggiare
il loro pianeta, nonostante il carico insostenibile dei suoi orrori.

* * *

Il dittatore Fayad Armin saluto la dottoressa Cortez dicendole che lei e
la sua equipe avevano preso una decisone saggia. Una notizia incredi-
bile come quella che la dottoressa gli aveva affidato aveva risvegliato
in lui un vulcano di energie. Mentre la dottoressa era lacerata dal dub-
bio per la decisione presa il dittatore era diventato una macchina da
guerra. Si ritiro nel suo palazzo a riflettere. Non parlo con nessuno del-
la decisione che stava elaborando. Poi quando fu presa ebbe il desiderio
di condividerla prima di passare all’azione. Ma non si rivolse a nessuno
dei suoi collaboratori. Usci dal palazzo e si presento alla porta di una
baracca dei sobborghi di Rabujan. In realta non c'era una porta nella
baracca, c'era solo un'apertura che fungeva da ingresso, con una tenda
scorrevole.

Amina si affaccio e lo guardo per qualche istante senza essere troppo
sorpresa di quella visita.

“Fayad Armin — disse lei- sentite proprio tutti il bisogno di tornare al-
meno una volta, vero?”.

“Ma cosa stai dicendo? — disse il dittatore — tu mi hai cresciuto, alle-
vato, ora sono passati venticinque anni e non hai piacere di rivedermi?
forse e perché sono diventato un dittatore? ”.

“No, per carita, niente di personale — disse Amina - ho allevato tanti
dittatori, quando siete piccoli siete tutti dei piccoli dittatori, poi alcuni
crescono, si evolvono e altri restano bambini e dittatori anche dopo, e
quelli che restano bambini ogni tanto tornano qui da me pensando di
trovare una vecchia rincoglionita che alla loro vista si commuovera.
Quello che non riuscite a capire & che quando ve ne andate dalla mia
casa all’eta di quindici anni per me non esistete piu. La vita dell uomo
finisce a quindici anni per la vecchia Amina, la signora che alleva i
trovatelli delle baracche. Ed € gia un impresa crescervi e portarvi an-
cora vivi fino all’eta di quindici anni perché molti di voi si fermano
prima”.

Il dittatore era fermo in piedi sulla soglia, la donna gli fece cenno di en-
trare e tiro la tenda scorrevole che doveva fare le veci di una porta.
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Armin rimase in silenzio qualche istante, sopraffatto dall'emozione di
rivedere quell'anziana donna, nonostante I’accoglienza imprevista.

Il dittatore della repubblica di Mangrovia, I'uomo irriso da tutto l'occi-
dente per aver decretato di inserire la parola Repubblica nella denomi-
nazione ufficiale del suo piccolo e insignificante paese, fece un passo
ed entro nella baracca. Vide che quel luogo era rimasto esattamente
com’era quando ci aveva vissuto, € si chiese come quel luogo potesse
aver partorito il mostro che era lui, capace di fagocitare lussi e ricchez-
ze a fondo perduto, dimenticandosi delle sue origini. Adesso pero qual-
cosa era cambiato dentro di lui, ancora una volta.

Solo poco tempo prima avrebbe abbracciato la donna per un tempo suf-
ficiente a fare immortalare la scena dai fotografi di corte in modo da
mostrare la sua vicinanza con la gente comune. Ma in quell'occasione i
fotografi li aveva lasciati a casa e aveva preteso di muoversi senza
guardie del corpo e senza nessuna ufficialita. Certo, la voce si sarebbe
sparsa in pochi minuti e presto quel posto sarebbe stato brulicante di
persone provenienti da ogni angolo della baraccopoli. | sudditi della
repubblica di Mangrovia, i suoi sudditi.

“Il Dittatore Fayad Armin, il primo fondatore di una repubblica ditta-
toriale”. Disse la donna riprendendo le sue faccende domestiche.

“Si ho fatto tanta strada. E vero, solo per ritornare come vedi al punto
di partenza, dalla mia vecchia nutrice. Ho sentito il bisogno di salutar-
ti. Sto per partire, esco dal mio paese e non so se tornero. Nessuno an-
cora conosce la mia decisione. La cosa piu tragica e che dopo aver
preso questa decisione mi sono accorto che al momento degli addii non
avevo vicino a me nessuno che io volessi veramente salutare. Dapper-
tutto c'erano solo cortigiani ruffiani e uomini di potere che per me non
significavano nulla. Cosi ho deciso di rintracciarti sperando con tutte
le mie forze che tu fossi ancora viva. Cosi eccomi qui, tornato da te,
cioé alle mie origini. La mia vita fino ad oggi non é stata proprio il
percorso piu breve tra due punti, e non credo che saremo giudicati per
quanti passi abbiamo fatto nella vita, ma in fondo non credo nemmeno
che saremo giudicati, mentre tu sei sempre qui ad allevare bambini di
altri, e forse meriteresti un mondo dove Dio dovrebbe avere il buon
gusto di esistere”.

“Se dio esiste —aveva detto la donna — se n’é andato via di qua all eta
di quindici anni”.

“Allora potrebbe tornare a trovarti”’. Aveva incalzato lui.

“Tu non hai mai pensato che saresti stato giudicato, Fayad, altrimenti
non avresti giustiziato i tuoi avversari politici quando ti sei sentito at-
taccato”. 1l tono della donna era duro, senza attenuanti, ma Fayad la
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conosceva troppo bene per risentirsene. E pensare che non la vedeva da
oltre venticinque anni.

“Ho fra le mani un paese distrutto”. Disse lui.

“Qualcuno ti ha rotto il giocattolo, Fayad? .

Il dittatore, piu che offeso, era rallegrato da quel tono sarcastico, ma
subito le pieghe del suo volto avevano ripreso a disegnare le linee di
una profonda afflizione.

“La gente non crede piu in me —aveva proseguito lui- I'embargo occi-
dentale in questi lunghi cinque anni ci ha messo in ginocchio. Gli
ospedali sono al collasso. Le medicine arrivavano fino a poco tempo fa
solo di contrabbando e ora neanche piu. Ho vagato per le corsie degli
ospedali del mio paese. La mia gente muore per qualunque malattia
che un cittadino occidentale riesce a curarsi anche senza I'aiuto di un
medico. La nostra popolazione é dimezzata numericamente. Non ho piu
neanche avversari politici perché nessuno aspira a governare questo
paese, e non posso neppure lamentarmi perché, devo confessare, che
qualcuno dei miei avversari, a suo tempo, I'ho fatto fuori. Oggi ho
aperto le porte della mia residenza al popolo nel disinteresse generale
del popolo stesso, prostrato fino allo sfinimento. Volevo mostrare alla
mia gente quanto mi hanno cambiato questi anni di embargo. Volevo
dimostrare che non ho privilegi rispetto a loro. Che I'embargo demoli-
sce anche me, come loro. Mai nella storia dell'umanita e stato attuato
contro un popolo un embargo cosi serrato e spietato. Meglio delle
bombe umanitarie dal punto di vista dei paesi che ci vogliono demoli-
re. La fame e le malattie fanno il lavoro dei militari ad un prezzo molto
pill conveniente. Nessuno si € preoccupato del prezzo atroce fatto pa-
gare alla mia gente, alla popolazione civile che non ha colpe. Un mese
fa stavo pensando di consegnarmi ai governi occidentali, ero quasi ar-
rivato a questa decisione. Pensavo che se poteva servire a far cessare
I'embargo l'avrei fatto, rinunciando anche alla mia dignita. Non sa-
rebbe servito comunque perché la Repubblica di Mangrovia, la mia
terra, e interclusa da una cerchia di paesi tutti sottoposti al medesimo
embargo e questi paesi non intendono cedere in alcun modo, fino allo
stremo delle forze, fino alla morte. Noi siamo un piccolo e insignifican-
te paese e nessuno rischierebbe di farci arrivare dei rifornimenti se
anche I'embargo cessasse. Uno stato con cinquecentomila abitanti non
interessa a nessuno.

Gli antibiotici non si trovano piu da nessuna parte.

Una banale infezione si e portata via mia figlia un mese fa. Quando ho
visto che peggiorava ho chiesto aiuto alla Dottoressa Cortez. Nell'o-
spedale diretto dalla dottoressa Cortez mi sono reso conto per la prima
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volta di quanto stava soffrendo la mia gente. La mortalita del mio po-
polo era arrivata ad un picco spaventoso.

La dottoressa Cortez mi accolse freddamente. Voleva farmi capire che
loro non erano venuti in Mangrovia per simpatia verso la mia politica.
Disse che mia figlia non avrebbe avuto un trattamento particolare. E
10 feci violenza a me stesso per non pretendere un trattamento partico-
lare. Ero in casa loro, non in casa mia. Sapevo che non avrei potuto
costringere persone che non si erano fatte intimidire neppure dai go-
verni fautori dell'embargo. Tutti quei medici avevano perso il posto
negli ospedali dove lavoravano, i loro governi li avevano minacciati, li
avevano avvertiti che non avrebbero piu avuto diritto di rimpatriare, se
si fossero ostinati a rompere I'embargo. Eppure sono venuti da noi.

In quei giorni mi sono stabilito nell'ospedale. Vedevo quei luminari
della medicina correre tra i letti come infermieri, disperarsi, soffrire,
chiudere infine gli occhi, esausti, alla mia gente, giorno dopo giorno.
In quel momento ho capito che mia figlia non si sarebbe salvata. Peg-
gioro e mori dopo due giorni di agonia. La dottoressa Cortez mi con-
dusse da lei. In quell'occasione la dottoressa sembrava un'altra perso-
na rispetto a quella che avevo conosciuto, aveva perso la durezza del
nostro primo incontro. In quel momento io non ero piu il dittatore
Fayad Armin, ma solo un padre che aveva perso una figlia. Da quel
momento sapevo che non sarei stato piu altro che una padre che aveva
perso una figlia. Lei mi tratto per quello che ero e mi abbraccio. Nei
mesi successivi non ho piu abbandonato I'ospedale. Tutte le mie risorse
finanziarie le ho trasferite alla Dottoressa Cortez e alla sua equipe per
sostenerli nel loro lavoro. Non pretendevo nulla in cambio. Non avevo
pit nulla da chiedere.

Poi é successo l'incredibile. Due giorni fa la dottoressa Cortez mi ha
chiesto un incontro. Doveva comunicarmi qualcosa di molto importan-
te. Il loro gruppo aveva deciso di sciogliersi. L'ospedale chiudeva.
Avevano preso una decisione e dovevano comunicarmela. Ma non era
tutto. C’era un'altra notizia che avevano deciso di comunicarmi dopo
una sofferta riflessione. Non posso rivelarti di cosa si tratta. Ma é stato
dopo aver saputo questa notizia che ho deciso di partire. Devo Incon-
trare i vertici del C.I.L.M.

L’Embargo ha chiuso ogni tipo di comunicazione tra noi e il mondo
occidentale. Ma ora devo fare un comunicato importante a tutto il
mondo occidentale. Ho bisogno di oltrepassare la barriera e accedere
ad una fonte televisiva”

“Qual e la mossa che stai architettando Fayad?”. Chiese Amina.
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“La piu grande vendetta che si sia vista nella storia dell 'umanita”.
Disse Armin. Poi abbraccio la donna e si allontano, incredulo di quanta
indifferenza lo sfiorava nei sobborghi di Rabujan.

* * *

Ruggero Savini entro nella chiesa radiante. Percorse il raggio dal quale
era entrato in tutta la sua lunghezza e si sedette in prima fila davanti
all’altare circolare. La struttura architettonica della chiesa radiante era
quella di un nucleo centrale dal quale si dipartivano in tutte le direzioni
I raggi, cioe tubi di cemento nei quali vi erano corridoi che collegavano
la porta d’ingresso all’altare. Tutte le chiese cattoliche avevano assunto
guesta struttura da quando era stata accettata in modo incondizionato la
teoria degli universi paralleli. La chiesa, che inizialmente aveva reagito
In modo ostile a questa teoria, aveva dovuto rassegnarsi col tempo a
guesta evidenza scientifica, come a tante altre evidenze del passato stu-
pidamente osteggiate. Ora anche i bambini sapevano che la loro vita si
svolgeva su un universo e che infiniti altri universi ospitavano
un’esistenza parallela che non gli era dato conoscere, ma nella quale gli
accadimenti potevano divergere in modo totale o anche solo per pochi
particolari. In quest’ordine di idee sicuramente esistera un universo nel
quale la terra non esiste, o, se esiste, i continenti hanno forme diverse
da quelle che conosciamo, un universo nel quale la storia dell’'uomo si
sviluppa in modo differente e cosi via.

La chiesa aveva accettato questa realta dimostrata sperimentalmente
dai recenti sviluppi della meccanica quantistica. L’unica asserzione
teologica che poteva sopravvivere, e alla quale la chiesa si era aggrap-
pata, era la riduzione ad unita, che un giorno sarebbe avvenuta, di tutti
gli universi paralleli. Tutti gli universi sarebbero destinati a confluire
prima o poi in un unico centro nel quale un giorno si ricomporranno
formando un tutt’uno. Il tutt’uno, com’ ¢ noto, non differisce dal nulla,
perché qualungue entita ha consapevolezza della sua esistenza solo di
fronte ad un'altra entita, ma se 1’entita unica esaurisce tutto 1’esistente
la sua esistenza non differisce dalla sua inesistenza. Dunque con la ri-
duzione ad unita il creato ritornerebbe al suo stadio pre-esistenziale,
cioe al nulla, pur continuando ad esistere. | concilii vaticani ormai di-
battevano questi paradossi in modo incessante.

Certamente ci sarebbero stati anche universi nei quali la teoria degli
universi paralleli era ritenuta una baggianata, ma questo faceva parte
delle regole del gioco. Quello che alla chiesa importava era la ricon-
giunzione ad unum degli universi che nelle strutture architettoniche
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delle chiese radianti era rappresentato dal nucleo ove si trovava 1’altare
circolare.

Quanto a Dio ormai la sua esistenza si considerava palesemente dimo-
strata e il suo ruolo era stato al contempo paradossalmente sminuito:
infatti anche coloro che non credevano nell’esistenza di Dio erano stati
costretti a ravvedersi da quando la teoria degli universi paralleli aveva
affermato che se gli universi sono infiniti, ne esistera sicuramente uno
nel quale dio esiste.

Ruggero attese in silenzio 1’inizio della cerimonia.

Il celebrante annuncio con aria sofferta che alcuni credenti avevano po-
sto fine alla loro esistenza mediante suicidio e a loro era dedicata la ce-
rimonia funebre che stava per avere inizio. Il celebrante annuncio fra
questi anche il suicidio di un certo Alain Rochteau. Benché non creden-
te, Alain Rochteau apparteneva a quella parrocchia e per questo il cele-
brante lo aveva accolto nel rito collettivo.

Il celebrante fece un lungo discorso nel quale apparve chiaro a Ruggero
che la chiesa stava ammorbidendo la sua posizione nei confronti dei
suicidi.

Ruggero si alzo in piedi visibilmente alterato. Non riusciva a trattenere
la collera che montava dentro di lui.

“Se il nostro signore avesse avuto un interruttore — grido- lo avrebbe
azionato per risparmiarsi quella morte cosi orribile sulla croce che gli
e toccata in sorte?”. Ruggero urlo queste parole con le vene del collo
rigonfie, mentre alcuni fedeli si allontanavano da lui e due buttafuori
gia si stavano avvicinando per riaccompagnarlo verso I’esterno con la
forza.

“Non possiamo escludere che in un qualche universo sia accaduto!”.
Rispose il celebrante allargando le braccia con voce soave, mentre
Ruggero veniva condotto verso I’uscita.

* * %

Lo schermo collettivo della serra gracchiava I’inizio del videogiornale
delle otto. La serra era denominata anche multisala, perché conteneva
tanti enormi saloni di vegetanti.

Il braccio degli inerti dove era ricoverata Allison Stillman era grande
come una palestra e conteneva dieci filari di vegetanti davanti ad un
maxischermo. Ormai nessun malato di morbo verde disponeva di ca-
mera privata e schermo personale. Erano tenuti tutti nella stessa stanza
dentro involucri di plastica rigida climatizzati con i cicli stagionali, il
ciclo della notte del giorno. Gli involucri erano sterilizzati per impedire

71



72

ai batteri di aggredire quei corpi cosi vulnerabili e avevano anche tutti
gli accessori per I’alimentazione e I’idratazione via cavo. Il ricovero
collettivo era diventato una misura necessaria quando il male aveva
raggiunto una diffusione tanto estesa da rendere il ricovero individuale
insostenibile su larga scala.

| malati erano disposti con lo sguardo rivolto nella stessa direzione e
ogni filare era su un gradino piu alto rispetto a quelli che aveva davanti.
In questo modo i vegetanti non potevano vedere i loro simili collocati
di fianco, perché la paralisi non gli permetteva di girare il collo, né po-
tevano vedere quelli davanti che erano piu in basso rispetto alla traiet-
toria della loro vista. Dal momento che la loro coscienza aveva la piena
lucidita di pensiero si riteneva che la vista di quella sterminata massa di
malati fosse fonte di ulteriore sofferenza e gli impedisse di astrarsi
mentalmente dalla loro condizione. Per astrarsi dalla loro condizione
davanti al loro sguardo era posizionato un immenso maxischermo che
trasmetteva programmi di intrattenimento e di informazione. Proprio
per rispetto verso questi malati inchiodati alla visione dei programmi di
informazione ormai nessun giornalista —per consuetudine condivisa -
dava piu alcuna notizia riguardante il morbo verde, neppure se si am-
malava un capo di stato o un importante dignitario politico o una star
della musica. Il morbo verde era incurabile, e il mondo pareva rasse-
gnato benché in passato I’umanita fosse riuscita a debellare mali terri-
bili come il cancro. Il morbo verde era ritenuto il male definitivo per-
ché aveva una caratteristica unica e sorprendente: la mutazione preven-
tiva. Mutava ogni dieci secondi. Era un prodigio della natura la velocita
di evoluzione del virus e le infinite forme che era in grado di assumere.
Ogni eventuale antidoto, ammesso che fosse in grado di funzionare,
dopo pochi secondi non serviva piu a niente. L unica cosa immutabile
erano gli effetti sull’organismo nel quale il virus si insediava. Il virus
mutava, ma la malattia si manifestava sempre con gli stessi sintomi e lo
stesso decorso in tutti i pazienti.

Allison intravide appena suo padre dalla finestrella dell’involucro. Capi
che suo padre stava allontanando gentilmente un traversante venuto per
accudirla. Suo padre ’assisteva sempre personalmente e non accettava
che un traversante si prendesse cura di lei.

Ma neppure suo padre con tutto 1’amore che aveva per lei poteva capire
in cosa si stava trasformando lei per effetto della malattia. Lei si stava
trasformando in qualcos’altro che chi viveva ancora nella condizione
originaria dell’'uomo non poteva capire. Il concetto di padre non signi-
ficava piu niente per lei da quando era entrata nella fase terminale della
nuova vita. La vista di sua madre, che dopo tanti anni era ricomparsa
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per salutarla, le era del tutto indifferente e non le suscitava neppure il
rancore di poco tempo prima. Sentiva di trasformarsi in un altra forma
di vita. La trasformazione non era completa. Una parte di sé ricordava
ancora quando correva sui prati con un pallone da rugby. O quando a
scuola il suo compagno le aveva preso la mano per la prima volta. O
quando aveva imbrattato di schiuma da barba il viso di suo fratello Ja-
sper.

Quella parte della sua coscienza le procurava sofferenze laceranti. Ma
poi c’era un'altra parte che stava nascendo. Era una forma di sospen-
sione sensoriale, uno stato di coscienza onirico permanente che aveva
riannodato una moltitudine di fili slacciati della sua memoria e quei
contatti avevano generato conoscenze sconosciute anche a lei prima
della malattia, conoscenze che aveva dentro di sé allo stato latente. Pur-
troppo la vista di suo padre, di Jasper, dei traversanti, invece di confor-
tarla, ricacciava ogni volta indietro la parte nuova della sua coscienza
che stava emergendo. Era come un parto che non si compie mai, come
se la nuova creatura venisse ogni volta rigettata dentro il ventre della
madre con le sue grida laceranti. Questo accadeva non solo quando
qualcuno cercava di attirare la sua attenzione distogliendola dal torpore
onirico, ma anche ogni volta che si accendeva il maxischermo.

Cosi quando alle otto di sera si accese automaticamente il maxischer-
mo, proprio nel giorno in cui il dittatore Fayad Armin era stato arresta-
to, Allison fu scossa come sempre e vide le immagini prendere forma
sullo schermo mentre le sue immagini mentali di qualche istante prima
si dissolvevano come fantasmi infuriati.

Il giornalista annuncio che il dittatore Fayad Armin, dopo aver fortuno-
samente, e a rischio della propria vita, attraversato la barriera sotto le
mentite spoglie di un comune traversante, si era presentato ai loro studi
televisivi, dove in un primo tempo nessuno lo aveva riconosciuto, per-
ché da anni non arrivano immagini dall’Oltrebarriera e nessuno sapeva
come era fatta la sua faccia. Solo dopo aver rintracciato vecchie foto
d’archivio lo avevano identificato. Il dittatore doveva fare una comu-
nicazione e aveva affrontato le insidie del viaggio per farlo, dato che
dal suo paese non avrebbe potuto far sentire la sua voce a causa
dell’embargo che aveva reciso ogni comunicazione televisiva e telema-
tica. Il giornalista annuncio che avrebbe lasciato la parola al dittatore e
si scusO preventivamente con i vegetanti perché la comunicazione
avrebbe toccato il doloroso argomento del morbo verde, bandito dalle
comunicazioni giornalistiche. Si trattava di una notizia troppo impor-
tante per essere sottaciuta, anche se doveva essere naturalmente verifi-
cata.
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Fayad Armin comparve sullo schermo e tutti i vegetanti lo videro. Il
dittatore fisso la telecamera mentre nello studio televisivo si era forma-
ta una folla di giornalisti che aumentava a vista d’occhio di secondo in
secondo.

“La mia popolazione e decimata — disse il dittatore —ogni ora che pas-
sa la denutrizione e le malattie mietono nuove vittime. Ma questi per
guanto agghiaccianti sono solo numeri. Credo che questi numeri non
rendano ancora idea della sofferenza patita da ogni individuo del mio
paese. Ogni persona che [’embargo ha spento lentamente e ogni per-
sona che é rimasta in vita per assistere a questo spettacolo immondo.
Qualche giorno fa la dottoressa Gelinda Cortez, che da anni lavora
come volontaria per salvare le vite del mio popolo, la dottoressa Cor-
tez che la vostra societa rappresentata dal C.I.L.M. ha scaricato, pri-
vato dei suoi titoli accademici, del suo lavoro, infangato nell onore,
screditato anche professionalmente, la dottoressa Cortez con la sua
equipe ha scoperto per circostanze fortuite, circostanze che solo un de-
stino veramente bizzarro poteva concepire..., la dottoressa Cortez —
dicevo - ha scoperto la cura del morbo verde”.

A queste parole segui un silenzio raggelante. La folla di giornalisti
sembrava impietrita, come il deserto di vetro. Poi pero le prime onde di
incredulita cominciarono ad agitarsi in quel mare compatto di giornali-
sti e scaturirono da piu parti domande provocatorie, polemiche, ispirate
al piu incrollabile scetticismo. Alcuni inveirono contro la trasmissione
in diretta ritenuta una squallida speculazione giornalistica per monopo-
lizzare 1’attenzione del pubblico attraverso la diffusione di una notizia
sensazionale tutta da verificare, una notizia che peraltro poteva risol-
versi in una crudelta ulteriore per i vegetanti ai quali veniva data una
speranza non ancora verificata.

Altri inveirono contro quel dittatore che il mondo occidentale tendeva a
rappresentare in  modo caricaturale come ogni dittatore
dell’Oltrebarriera e che quindi non appariva in alcun modo credibile.
Allison aveva ascoltato quelle parole, come tutti i vegetanti.

Come tutti i vegetanti era immobile in ogni cellula del suo corpo finche
qualcosa si mosse.

Una lacrima pesante come un macigno aveva squarciato il velo onirico
delle sue palpebre ed era caduta pesantemente sulla sua spalla con un
fragore assordante, dopo aver percorso tutta la guancia.

“L’embargo che avete attuato verso il mio popolo ha lentamente ster-
minato la mia gente — prosegui il dittatore — questo embargo é stato
una misura legittima, assolutamente legittima. Nessuno ha il dovere di
aiutare qualcun altro, nessuno ha il diritto di ingerirsi nella politica di
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qualcun altro, chiunque ha il diritto di non commerciare con qualcun
altro se lo detesta. Avrete - credo - preso in considerazione tutto questo
guando avete gettato le basi del nuovo sistema sociale, avrete conside-
rato nella vostra lungimiranza che pero il vento della storia a volte
cambia direzione.

La repubblica di Mangrovia decimata, ma pur sempre orgogliosa e di-
gnitosa, vi comunica oggi ufficialmente che aderisce alla politica
dell’embargo da voi promossa ed evitera in tutti modi ogni relazione
commerciale con voi, quelle relazioni che fino a ieri abbiamo implora-
to in nome di un popolo moribondo. E’ per questo che non vi permette-
remo di ottenere a nessun prezzo e in nessun modo la cura del morbo
verde che abbiamo trovato. Viva il mercato libero e sovrano, via
[’embargo bilaterale”.

Queste furono le ultime parole del dittatore quando la polizia, il cui ar-
rivo era stato ritardato dall’immensa folla di curiosi e di giornalisti ac-
corsi sul posto, lo trasse finalmente in arresto.

* * %

I1 consiglio di amministrazione della Multisan si riuni d’urgenza la sera
stessa in cui il dittatore fece il suo annuncio televisivo. Il presidente in-
formo i membri del collegio che il dittatore era gia stato arrestato, era
in corso il processo per direttissima e sarebbe entrato entro poche ore in
un simulatore di pena, il sistema che ormai aveva soppiantato le antiche
carcerazioni.

“In base all’appalto che abbiamo ricevuto dal governo — prosegui il
presidente — spettera a noi fornire gli innesti cerebrali rieducativi de-
stinati al cervello del dittatore. Tuttavia credo che dovremo considera-
re, in modo del tutto non ufficiale, alcuni gravi rischi che le forme di
rieducazione approvate dallo stato e affidate a noi potrebbero procu-
rarci se applicate al dittatore. Installando nei circuiti mentali del ditta-
tore una corretta rieducazione dovrebbe scaturire nel condannato un
mutato atteggiamento mentale. Per effetto di questa rieducazione il dit-
tatore dovrebbe diventare piu collaborativo, per cosi dire. Quindi non
mi meraviglierebbe che decidesse di rivelare la cura del morbo verde.
Se improvvisamente il morbo verde diventasse curabile, i governi,
sull’onda della spinta popolare, non perderebbero tempo a dispensare
gratuitamente la cura a tutti i malati. Questo manderebbe in fumo gli
enormi investimenti che la nostra azienda ha fatto per il prossimo lan-
cio degli interruttori. La dolce morte provocata dagli interruttori sono
il nostro business, e solo la prospettiva dell atroce destino che incombe
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su chi si ammalera puo convincere i governi a legalizzare i nostri in-
terruttori e commercializzarli su vasta scala. Nessun altra azienda
farmaceutica possiede questa sofisticata tecnologia, il cui merito dob-
biamo ascrivere al nostro compianto tecnico Alain Rochteau, che lo ha
anche testato su se stesso, bonta sua. Siamo molto vicini ad ottenere un
regime di monopolio per la fornitura di queste sofisticate attrezzature e
capirete che la rieducazione del dittatore desta un po’ di preoccupa-
zione per il buon esito dei nostri progetz; ”.

“Il prigioniero é nelle mani dello stato pero — 0sservo un consigliere —
come possiamo impedire che riveli la cura del morbo verde se la rie-
ducazione lo avra ammorbidito al punto giusto?”.

“Abbiamo studiato una strategia —osservo il presidente- mi spiego, i fi-
les dei programmi rieducativi sono forniti da noi secondo le prescri-
zioni del governo eppure non ci sono tecnici nel governo in grado di
verificare alcune informazioni nascoste che possiamo inserire nei files.
[ files resteranno all’apparenza uguali a quelli gia in uso per la riedu-
cazione del condannato, ma conterranno delle informazioni che agi-
ranno nel senso di indurre nel condannato una reazione ostile, in modo
che ['ultimo suo pensiero sia quello di rivelarci la cura”.

“In questo modo il governo pero ci accusera di aver fallito nella rie-
ducazione!”. Osservo il consigliere che aveva parlato poco prima.
“Troveremo scuse, prenderemo tempo — disse il presidente - e comun-
que abbiamo calcolato che il danno derivante a noi per questa ina-
dempienza verso il governo sarebbe irrisorio rispetto al danno della
diffusione della cura del morbo verde ”.

Tutti i partecipanti a quella seduta non ufficiale rimasero in silenzio per
qualche istante, con 1’orecchio posato sulle tombe delle loro coscienze
che riposavano in pace.

Poi il presidente guardo 1’orologio e annuncio a tutti che stando alle
sue informazioni ormai il dittatore era prossimo ad entrare nel simula-

tore di pena”.
* k% *

Fayad Armin fece ritorno a Rabujan con una carovana che ospitava due
osservatori del C.1.L.M. e tre malati di morbo verde nei loro involucri,
La singolare spedizione era stata concordata tra il dittatore e il C.I.L.M.
Il dittatore, dopo la sua apparizione nel mondo occidentale e le rivela-
zioni della scoperta di una cura per il morbo verde era stato arrestato e
aveva trascorso vent’anni in un simulatore di pena. Il simulatore di pe-
na era uno strumento che riproduceva nella mente del carcerato
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I’esperienza di vent’anni di carcerazione. I vent’anni naturalmente era-
no trascorsi solo nella sua testa. Nel momento in cui il simulatore veni-
va disattivato, e il condannato rimesso in liberta, erano passati solo po-
chi minuti, ma nella testa erano passati vent’anni di carcere con ricordi
indelebili. Al dittatore era stata praticata una forma di carcerazione rie-
ducativa che prevedeva oltre alla memoria virtuale della convivenza in
cella con pericolosi psicopatici, anche 1’installazione mentale dei fon-
damentali valori del libero mercato e del sacro principio di non inge-
renza governativa che la lega panislamica tanto osteggiava.

Gli innesti rieducativi, una vera novita nel sistema penale, erano da po-
co stati appaltati alla piu spregiudicata e innovativa delle multinaziona-
li farmaceutiche operanti sul mercato, la Multisan.

Il condannato naturalmente non si rendeva conto che erano trascorsi so-
lo pochi istanti da quando gli era stato applicato il simulatore di pena,
perché dentro di sé aveva la memoria di un vissuto equivalente a tutti
gli anni di carcere che gli erano stati inflitti. Avere la memoria di tutti
questi anni di carcere equivaleva ad averli vissuti, giacché tutto quello
che noi abbiamo vissuto si risolve in cio che ci ricordiamo di aver vis-
suto. Almeno in questo universo. Questo tipo di condanna penale aveva
risolto il problema annoso delle spese di mantenimento dei carcerati a
carico della collettivita, ed era stata subito accolta con favore. Chi era
condannato all’ergastolo, tuttavia veniva ucciso direttamente senza
neppure essere sottoposto al simulatore di pena, perché il simulatore
aveva senso per una pena a tempo determinato che preveda la successi-
va liberazione del reo. Ma I’ergastolano, dovendo finire i1 suoi giorni in
carcere, non doveva avere una vita post carceraria in cui ricordare il
vissuto carcerario. Con questo ragionamento era stata reintrodotta la
pena di morte per gli ergastolani. Fayad Armin era stato condannato
all’ergastolo, ma la pressione dell’opinione pubblica informata del pre-
sunto antidoto al morbo verde custodito in Mangrovia, aveva indotto il
C.I.L.M. a deliberare, come era in suo potere per la suprema tutela del
mercato, uno sconto di pena prima che la sentenza irreparabile fosse
applicata. Pertanto Fayad Armin era stato sottoposto al simulatore di
pena che prevedeva nel suo caso la memoria indotta di vent’anni di
carcere, quelli che avrebbe ricordato in effetti di aver fatto dopo il suo
risveglio. Benche fossero passati solo pochi istanti da quando gli ave-
vano applicato il simulatore di pena, il dittatore aveva veramente
vent’anni di piu, e il suo fisico ne portava le tracce indiscutibili, perché
la memoria indotta agiva cosi profondamente da provocare anche
I’invecchiamento corrispondente degli organi e dei tessuti organici. Il
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dittatore era irriconoscibile quando il simulatore di pena gli fu disappli-
cato.

Gli agenti del C.I.L.M. alla presenza di tutto il consiglio supremo lo
avevano interrogato per ore allo scopo di sapere qualcosa di piu sulla
possibile cura del morbo verde.

Fayad Armin si era rifiutato di dare indicazioni che permettessero di ri-
salire alla cura. Aveva proposto perd che lo riconducessero in patria
accompagnato da una delegazione di osservatori scientifici del
C.I.L.M. e da tre malati di morbo verde in stato avanzato per dimostra-
re che la cura funzionava.

Il consiglio supremo del C.I.L.M. dopo innumerevoli riunioni senza
esito, aveva deciso infine di accettare. Il dittatore non garantiva in al-
cun modo che la cura sarebbe stata diffusa oltre i confini della Man-
grovia, ma entrambe le parti avevano interesse a quella prova per capi-
re quali risoluzioni adottare in seguito.

Cosl, quando il dittatore rientro in Mangrovia con la carovana degli os-
servatori scientifici e gli involucri dei malati di morbo verde al seguito,
I’attendeva una folla rivitalizzata dalla speranza che quella cura, se
funzionante, potesse essere un mezzo di scambio o di ricatto per risol-
levarsi dalla loro triste condizione. Non immaginava la folla cosa c’era
nella testa di Fayad Armin, non immaginava cosa poteva aver prodotto
a livello psichico il programma di rieducazione predisposto dalla Mul-
tisan applicato a vent’anni di carcere virtuale. Fayad Armin aveva ap-
preso la logica del libero mercato come suprema filosofia di vita, come
nei programmi standard. Tutto questo avrebbe potuto indurlo a mercan-
teggiare I’antidoto tanto necessario all’occidente, ma la Multisan aveva
fatto in modo che il programma di rieducazione gli insegnasse in parti-
colare il principio, applicato per decenni dal C.I.L.M., di rifiuto della
trattativa verso chi é in stato di bisogno, rifiuto finalizzato a indebolire
la volonta del contraente e tenerlo in pugno. A parte questo, la Multi-
san, aveva fatto anche di piu per tutelare i suoi interessi.

Fayad Armin era stato plasmato da un ulteriore trattamento rieducativo
occulto che aveva generato in lui una terza forza. Una forza prevalente
per impeto su quelle considerazioni razionali ispirate al libero mercato
che il programma rieducativo avrebbe dovuto suggerirgli. E questa for-
za era il desiderio di vendetta, qualcosa che nei programmi rieducativi
standard non era inclusa. Il desiderio di vendetta che aveva portato il
dittatore ad avventurarsi nel mondo occidentale risultava addirittura po-
tenziato nel suo vigore ora che il dittatore era uscito dal simulatore di
pena. Quel desiderio di vendetta rassicurava a sufficienza la Multisan.
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Tra la folla di Rabujan in attesa del dittatore c¢’era anche Amina che lo
vide apparire vecchio, stanco e con una luce spenta negli occhi. Rimase
impietrita ’anziana donna nel vedere le rughe sul volto del dittatore
che avevano annullato ogni differenza di eta fra lei e quel ragazzino
che un tempo aveva cresciuto.

Gli osservatori scientifici inviati dal C.I.L.M. rimasero per una setti-
mana reclusi in un area sorvegliata del palazzo presidenziale di Rabu-
jan. Il dittatore aveva predisposto per loro uno stato di isolamento af-
finché non riuscissero a carpire informazioni utili per impossessarsi del
grande segreto. Durante la loro permanenza ricevettero la dottoressa
Cortez in un incontro che diede a loro la speranza di poter ottenere in-
formazioni sulla presunta cura.

“E’ incredibile per tutto il mondo occidentale — disse il delegato prin-
cipale — concepire che un paese stremato come la Mangrovia, senza
mezzi, senza i laboratori tecnologici dei paesi ricchi, possa aver trova-
to una cura che inutilmente cerchiamo da decenni .

“Vi convincerete — disse la dottoressa Cortez — la cura esiste, e stata
scoperta per circostanze del tutto fortuite e quando vi riporteremo i tre
malati completamente ristabiliti ne avrete la certezza”. Disse la dotto-
ressa.

“Dunque voi avete gia visto questa cura funzionare dottoressa Cor-
tez?”

“Di piu direi - disse la dottoressa — la cura non solo I’abbiamo vista
all’opera, [’abbiamo proprio scoperta noi medici volontari, per la con-
comitanza di due circostanze fondamentali: una e il caso e [’altra e il
sostegno del dittatore Fayad Armin che dopo un grave lutto personale
ci ha messo a disposizione ogni sua risorsa e ricchezza per consentirci
di portare aventi il nostro lavoro di medici, guando eravamo sul punto
di gettare la spugna. La poverta di questo paese, il regresso tecnologi-
co che ha dovuto subire, si sono rivelate le condizioni che hanno per-
messo di arrivare a scoprire la cura ”.

Il delegato principale guardo i suoi colleghi e tutti si rimpallarono uno
sguardo incredulo.

“Dunque é anche merito nostro!” — disse con ironia il delegato.

Poi assunse un aria piu grave e di disprezzo verso la dottoressa.

“E voi che siete dei medici occidentali —disse il delegato- vi prestate al
gioco di questo infame dittatore? Potreste rivelarci in un attimo le in-
formazioni che sapete e con questo semplice gesto salvereste milioni di
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persone, ma che medici siete?”. Chiese con uno sguardo iniettato di
sangue rivolto alla dottoressa Cortez.

“Non siamo piu medici, dovreste ricordarlo — disse con calma glaciale
la dottoressa Cortez — ci avete revocato i titoli accademici, ci avete
cancellato dall’albo e tutto questo per essere venuti qui ad aiutare la
gente disperata di Mangrovia, per essere venuti qui ad aiutare non il
dittatore, ma solo questa gente. Ci avete depennato dalla classe medi-
ca e ora ci richiamate ai doveri di medici? No, signori delegati, non
siamo pit medici per il mondo occidentale e vorreste richiamarci alla
vostra deontologia? Non vi dobbiamo nulla. Abbiamo scoperto la cura
al morbo verde contro la vostra volonta, mentre ci boicottavate in tutti
I modi, e non avremmao scoperto la cura se il dittatore non si fosse spo-
gliato di tutti i suoi beni per consentirci di proseguire nel nostro lavo-
ro. Il caso ha fatto il resto. Siamo stati ripudiati dal mondo occidenta-
le, siamo debitori solo verso Fayad Armin e verso il caso che ci ha re-
galato questa sensazionale scoperta. Verso il caso non sappiamo come
sdebitarci, ma quanto al dittatore abbiamo deciso di sdebitarci verso
di lui rimettendo la nostra scoperta nelle sue mani in modo che sia lui
a decidere che uso farne fuori dai confini della Mangrovia. Dentro i
confini della Mangrovia useremo la cura naturalmente, perché questo
e nei patti. Ma qui i malati sono pochi. Il virus si limita a pochi casi
sporadici. Prodigi della vostra barriera che impedisce la circolazione
del morbo.

Comunque decidendo di rimetterci alla volonta del dittatore non vio-
liamo i vostri sacri principi del libero mercato. Chiunque, e quindi an-
che il dittatore di Mangrovia, € libero di decidere se commerciare con
voi la cura. Forse € ora che assaggiate anche voi il volto piu feroce dei
vostri principi, ai quali siamo pienamente convertiti.

In ogni modo sono persuasa che con un po’ di impegno ci arriverete da
soli alla nostra scoperta, noi non ostacoleremo le vostre ricerche, co-
me voi avete invece ostacolato le nostre ™.

Con queste parole la dottoressa Cortez si congedo dagli osservatori.

* * *

| tre corpi paralizzati dal morbo verde vennero collocati in una stanza
del palazzo presidenziale di Rabujan allestita come un ospedale im-
provvisato. C’erano degli arazzi sulla parete che raffiguravano
quell’intreccio di piante legnose che prende il nome di Mangrovia, di-
venuto nel tempo il simbolo e il nome di quel paese.
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| tre corpi inermi avevano viaggiato per parecchi giorni, sballottati da
un mezzo di trasporto all’altro per arrivare infine in Mangrovia.
L’imballaggio nel quale erano ricoverati aveva un oblo dal quale i ma-
lati potevano osservare piccole schegge del mondo circostante durante
il loro viaggio. Certo la visuale cosi limitata impediva loro di com-
prendere gli accadimenti circostanti nella loro maggiore ampiezza, ma
non tanto meno di quanto e concesso ad un uomo sano e deambulante,
il quale ¢ illuso di conoscere quanto basta, mentre invece conosce poco
meno di niente.

Occorre spiegare che la vista verso 1’esterno era stato considerato un
diritto fondamentale dei vegetanti sancito nella Carta Fondamentale del
Malato. Si riteneva che dovessero mantenere un legame con la realta e
per questo in tutti gli ospedali le palpebre, che i malati non potevano
muovere, venivano tenute aperte. Tanto piu che il morbo gli impediva
di dormire e quindi chiudere loro gli occhi era considerata una scelta di
cui non si conoscevano gli effetti e quindi impraticabile.

Ai tre malati selezionati per il viaggio in Mangrovia, che avevano
I’'udito perfettamente funzionante cosi come lo & negli alberi e nelle
piante, era stato detto che sarebbero stati sottoposti ad una cura speri-
mentale. Nessuno voleva illuderli sulla possibilita di una guarigione,
sarebbe stato troppo crudele. Avevano trascorso la prima fase della ma-
lattia in una serra e le loro funzioni cerebrali si erano adattate
all’azzeramento emotivo tipico di quella forma di esistenza. La fase del
viaggio li aveva strappati a quella forma di assuefazione. | rumori, gli
scenari che cambiavano sotto i loro occhi, i colpi che inevitabilmente
ricevevano per effetto degli spostamenti, 1 vuoti d’aria durante il viag-
gio sul megaliante, tutte queste percezioni avevano violentato il tessuto
di letargo sensoriale provocando un trauma feroce e doloroso, come
guando dopo un principio di assideramento il sangue riprende a circola-
re.

Nella sala degli arazzi dove erano stati collocati i vegetanti si agitavano
indaffarati 1 medici nell’allestimento dello spettacolo che avrebbe do-
vuto portare alla loro guarigione. Per prima cosa i medici provvidero ad
insonorizzare le orecchie dei vegetanti per evitare che capissero qual-
cosa di come venivano curati e per sicurezza gli oscurarono la vista.
Poi dopo un numero imprecisato di minuti iniettarono in ognuno di loro
il virus dell’influenza agraria. Era questa D’incredibile scoperta
dell’equipe della dottoressa Cortez. Il virus dell’influenza aveva rivela-
to il potere di annientare il morbo verde. Il cannibalismo aveva riporta-
to in vita il virus dell’influenza agraria e questo attaccava il morbo ver-

de.
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Sembrava un curioso progetto del destino: sembrava che quando
I’umanita avesse toccato il fondo, prostrata al punto da dover far ricor-
so al cannibalismo per sopravvivere, a quel punto era destinata a risol-
levarsi. Il virus dell’influenza agraria risvegliato dal cannibalismo
avrebbe debellato il morbo verde e I'umanita non si sarebbe estinta. La
natura aveva predisposto 1’antidoto. L uomo cannibale sarebbe stato il
punto terminale e il punto di partenza per un nuovo inizio.

Dopo due ore le condizioni dei malati sottoposti alla cura dimostrativa
cominciarono a mutare. Il virus iniettato stava divorando il male del
morbo verde con una rapidita che lascio stupiti gli stessi medici.

A quel punto gli osservatori vennero invitati ad entrare nel salone. Si
avvicinarono ai malati guardandosi intorno. Le pareti altissime di mar-
mo e le finestre gigantesche aumentavano il senso di grandezza di que-
gli spazi. | letti e i pochi strumenti medici erano stati collocati in fondo
alla sala. Gli osservatori si diressero verso i malati che erano fuori dagli
involucri. Rimasero impietriti nel vedere i corpi senza vita. Si voltaro-
no verso i medici reclamando spiegazioni. La Dottoressa Cortez li invi-
to ad avvicinarsi con un cenno della mano. Quando furono a ridosso di
quei corpi poterono constatare una circostanza assolutamente miraco-
losa. Quei corpi non erano morti. Dormivano beatamente, come ai ma-
lati di morbo verde invece era precluso a causa della malattia.
Respiravano da soli. Gli osservatori si sedettero e rimasero in silenzio a
contemplare il miracolo di quel sonno e di quel respiro lento che ac-
compagna il riposo del corpo umano.

Poi uno dei malati sollevo faticosamente le palpebre.

* * %

Ruggero Savini era stato allontanato a forza dalla chiesa dove si era te-
nuta la cerimonia funebre dell’amico Alain Rocheteau. Aveva percepi-
to nelle parole del celebrante un segnale di allargamento della chiesa
verso 1’uso degli interruttori come strumento per procurarsi la dolce
morte. Questo lo aveva reso furioso portandolo ad aggredire verbal-
mente il celebrante.

Nei giorni successivi aveva letto con attenzione tutte le dichiarazioni
del Santo Padre Parallelo, come era stato denominato il Papa dopo il
Concilio Vaticano che aveva accolto la teoria degli universi paralleli.
Ruggero ebbe conferma delle ragioni della sua inquietudine. Quella
sensazione di cambiamento era divenuta qualcosa di piu di una sensa-
zione, era divenuta la certezza che le cose stavano cambiando a vista
d’occhio.
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Il Santo Padre di questo universo si era spinto ad affermare che la vita &
come un flusso di energia elettrica —questo era il messaggio - e
I’interruttore, come quello della luce, ferma il flusso degli elettroni, ma
non li uccide. Gli elettroni continueranno ad esistere altrove, e cosi le
anime degli uomini che hanno usato su di loro I’interruttore.

La teoria degli universi paralleli afferma che ogni possibilita concepita
dalla mente umana si realizza in almeno un universo e pertanto, essen-
do il numero degli universi infiniti, aveva ammorbidito la chiesa nella
sua storica missione di imporre dei valori di vita. La chiesa era ormai
persuasa che il male e il bene, per quanto venissero combattuti o perse-
guiti nel nostro universo, sarebbero rimasti distribuiti in modo invariato
nella pit ampia realta del pluriverso su cui nessun umano puo interve-
nire. Il cristiano aveva comunque il dovere di seguire una dirittura mo-
rale, ma la certezza era che nessun effetto concreto cio avrebbe potuto
sortire sul macrocosmo dei pluriversi che costituisce il vero teatro
dell’esistenza. Questo perché nell’infinito di tutte le possibilita bene e
male si dividono il campo, ma una frazione dell’infinito, come ¢ noto, ¢
anch’essa infinita, e quindi ¢ logicamente impossibile differenziare la
presenza di male e bene nella realta pluriversale.

Su queste basi si era temuto in un primo tempo che ’'umanita cadesse
nella totale assenza di valori. Invece non era stato cosi. La dirittura
morale del cristiano era ancora un valore solo che invece di servire a
procurargli una vita eterna dopo la morte fisica, che non aveva senso,
serviva a farlo sentire in pace con se stesso e questo non era poco.

Cosi Ruggero non si spiegava come potesse la chiesa sentirsi in pace
con se stessa senza condannare [’uso degli interruttori. Ruggero non
Invocava crociate o integralismi, ma non tollerava che la chiesa fosse
arrivata a concedere perdono, pieta, piena comprensione e persino una
dispensa preventiva per coloro che avessero deciso di abbandonare
guesta vita con gli interruttori. Come poteva la chiesa essere in pace
con la sua coscienza? Non riusciva a spiegarselo.

Certo, il verbo era che ognuno doveva seguire la propria coscienza qua-
le che fosse e la coscienza era insindacabile da chiunque altro. Persino
I’osservanza delle leggi non era moralmente doverosa per la chiesa.
L’individuo che sentisse immorale una legge doveva osservarla solo se
la sanzione per la violazione procurava piu sofferenza di quella che os-
servando la legge la sua coscienza avrebbe patito.

Per il lettore di un universo parallelo questo sistema di pensiero po-
trebbe apparire non chiarissimo.

Il fatto & che se ognuno di noi esiste in un numero infinito di altri uni-
versi il nostro libero arbitrio si esprimera un’infinita di volte bene e un

83



84

infinita di volte male, senza possibilita di modificare questo fatto,
quindi tanto vale che ognuno segua la propria coscienza, il proprio in-
timo senso di giustizia, perché violarlo ci procurerebbe inutile soffe-
renza.

La chiesa aveva perso la funzione di guida - senza troppo rammarico
dei fedeli visto che per secoli la chiesa non aveva saputo guidare
I’umanita in nessuna direzione convincente — € ora aveva assunto un
ruolo statico, perfettamente compenetrato e in sintonia con la scienza.
Fede e scienza erano entrambe arroccate su una posizione stabile e de-
finitiva, non suscettibile di evoluzioni, che escludeva la possibilita di
apportare qualcosa di nuovo a quello che gia si sapeva. L unico confor-
to che la chiesa offriva era la fede nel giorno in cui sarebbe avvenuta la
riduzione ad unita degli universi. La ricomposizione ad unita dei tanti
frantumi sparsi nel pluriverso. La chiesa cattolica offriva comunque
un’alternativa al nulla, e la gente aveva continuato a seguirla in modo
massiccio semplicemente accettando 1’idea che cosi facendo, lungi dal
procurarsi il paradiso, poteva procurarsi un’ esistenza terrena in pace
con se stessa.

Ruggero Savini, bencheé cristiano, non si inquadrava del tutto in questo
sistema di pensiero. Comunque non era piu dell’idea che seguire la
chiesa lo avrebbe messo in pace con se stesso. Ruggero per essere in
pace con se stesso doveva opporsi alla sua chiesa e seguire la sua co-
scienza e il paradosso era che la chiesa non lo avrebbe mai biasimato
per questo.

Ruggero non accettava 1’idea che un soggetto potesse arrendersi alle
difficolta della vita premendo un pulsante che gli trasmetteva la morte
indolore e immediata. Non lo accettava né per sé, né per gli altri, e solo
questo lo faceva sentire in pace con se stesso. Lo irritava per giunta
I’idea che la Multisan, dopo aver cercato di arricchirsi a spese della sa-
lute della gente, provocando un disastro epocale, ora potesse tenere in
vita le sue ambizioni di profitto sfruttando la dolce morte, visto che i
progetti degli interruttori erano nati in quella multinazionale e attende-
vano solo di essere legalizzati.

Ruggero aveva cominciato a pensare che la chiesa stesse facendo il
gioco della multinazionale e stesse preparando il terreno per rendere
ancora piu dolce la dolce morte.

Penso che tutto procedeva inesorabilmente in quella direzione.

Il decollo della produzione degli interruttori era imminente. Ruggero
sapeva che il costo della produzione di un solo interruttore era enorme.
Sapeva anche che una sola cosa nella sua era muoveva o fermava le co-
se del mondo, il profitto o la perdita. Il monopolio della produzione
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degli interruttori certo assicurava alla Multisan introiti largamente su-
periori alle enormi spese di produzione. Ma pensando questo ebbe
un’illuminazione.

Cosi, appena liberato dalla morsa dei buttafuori che lo avevano allon-
tanato dalla chiesa, si precipito nella sua abitazione dove cerco di con-
tattare il consiglio di amministrazione della Multisan di cui aveva fatto
parte un tempo e chiese di concordare un incontro.

* * *

La dottoressa Cortez entro nel palazzo presidenziale di Rabujan dove il
dittatore aveva rimesso in sesto molti simboli del suo potere. Ebbe la
netta sensazione che le cose fossero cambiate. Forse il dittatore aveva
ripreso vigore e con la sua forza si era rivitalizzata la parte peggiore di
lui. Adesso c’erano guardie armate dappertutto. Due soldati la scorta-
vano come se neppure lei fosse immune dal sospetto di tendere insidie
al dittatore. La fecero entrare in uno studio dove il dittatore la aspettava
in piedi con lo sguardo proiettato sulle macerie del suo paese.
“Ricostruiro i grandi palazzi di Rabujan — disse il dittatore con lo
sguardo fisso sul panorama, senza neppure voltarsi verso la dottoressa -
il destino mi ha restituito il potere che avevo perduto, il mondo occi-
dentale si sta accasciando lentamente sotto i colpi del morbo verde e
quella cura che lei ha scoperto ora e la mia arma invincibile. Con que-
sta potro ottenere quello che voglio dal mondo occidentale, rimettero
in piedi il mio paese ... nell’Oltrebarriera hanno troppa voglia di gua-
rire e pagheranno qualunque prezzo... devo solo decidere quale sara il
prezzo, [ 'unico limite del mio attuale potere ¢ nella mia fantasia”.

“Non é cosi purtroppo — disse la dottoressa sospirando — si € vero, la
cura funziona, i malati non hanno piu bisogno delle serre per soprav-
vivere, ma abbiamo rilevato dei cambiamenti, non sono piu gli stessi
dopo la cura. La scienza deve cercare di capire a fondo questo nuovo
fenomeno. E’ per questo che abbiamo chiuso [’ospedale di Rabujan e
deciso di dedicarci esclusivamente alla ricerca.

Dobbiamo analizzare attentamente le trasformazioni che la cura ap-
porta all’organismo umano nel restituirlo alla vita autosufficiente. |
cambiamenti potrebbero anche trasformare radicalmente la popola-
zione umana. Siamo di fronte a qualcosa che potrebbe rivelarsi ancora
una volta sbalorditivo. Fayad, dovresti fermare la foga che ti anima —
disse la dottoressa rivolgendosi al dittatore con un tono confidenziale e
conciliante - lasciarci tempo di capire, hai dimostrato all ’occidente
che la cura funziona, ma ora dovresti avere fiducia in noi, e ti chie-
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diamo di mettere a disposizione le tue risorse per dotarci di strumenti
di ricerca che ci facciano capire verso cosa stiamo andando... il mio
consiglio e di chiedere al mondo occidentale di farci avere gli strumen-
ti che ci servono per condurre le ricerche, promettendo in cambio di
valutare la commercializzazione della cura quando le nostre ricerche
arriveranno ad una conclusione .

Il dittatore si volto bruscamente verso la dottoressa e il volto di lui
mostrava rughe scolpite, come solchi aperti dall’aratro del rancore.

“Le sue ricerche! — disse il dittatore spazzando via freddamente
I’atmosfera confidenziale e amichevole che la dottoressa voleva dare al
colloquio — e quanto tempo richiederebbero?”.

“Non molto in realta —rispose lei come se la cosa non la riguardasse di-
rettamente - e per una ragione semplice, cioe che sono stata contagiata
dal morbo verde nella sua nuova forma e non mi rimane molto tempo
prima di diventare qualcos ‘altro”.

“... cosa intende per nuova forma del morbo? ”. Disse Fayad Armin”.
Intendo che I’antidoto non produce guarigione, produce una nuova
forma di morbo verde, piu attenuata negli effetti, ma piu contagio-
sa...”.

“Abbiamo [’antidoto! — disse lui perdendo il controllo - e abbiamo vi-
sto che rimette in funzione [ organismo umano! e

le ricerche che lei vorrebbe fare sugli effetti dell antidoto a cosa porte-
ranno? se le sue ricerche portassero alla conclusione che la mia cura
vale meno di quello che attualmente si pensa? Il mio popolo non ha
tempo per aspettare le sue ricerche dottoressa, e stato schiacciato e
ora vuole rialzarsi... lei mi ha affidato la cura e ora io sono il padrone
dell’antidoto, le sue ricerche non interessano nessuno, l’occidente ha
fretta di guarire e io ho fretta di risollevarmi umiliandoli, le sue ricer-
che non servono a nessuno in questo momenzo .

“Temevo questa reazione — disse la dottoressa - quando abbiamo deci-
so di chiudere ['ospedale e affidare nelle sue mani la cura speravamo
di continuare ad avere il suo appoggio, cosi come lei ce lo aveva dato
nel momento del bisogno, ma sembra che la gratitudine sia un senti-
mento del tutto estraneo al suo modo di sentire, lei verso di me si com-
porta come un malato che ha corteggiato i medici nel momento della
malattia e ora che e guarito li umilia ... ma c’e dell altro che lei deve
sapere, e credo che questo le piacera ancora meno...".

Il dittatore rimase rigido a guardarla, livido di rabbia, percorso dal bri-
vido di vedere svanire il suo potere e scoprire che la dottoressa aveva
ancora in mano le redini del gioco.
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“Dunque — disse la dottoressa — ricorda il paziente che si € ammalato
di morbo verde nel nostro ospedale di Rabujan? Il paziente numero
uno, quello che e guarito contraendo l’influenza agraria, facendoci
pensare che inoculando il virus influenzale si potesse debellare il mor-
bo? Ecco, in realta le cose sono piu complicate ... in realta siamo ora
convinti che il virus influenzale non sia in grado di debellare il morbo
verde. Sicuramente lo aggredisce, ma invece di debellarlo lo trasfor-
ma. Abbiamo visto il paziente riprendersi e questo ci ha trascinato a
conclusioni affrettate per il desiderio immenso di aver trovato una cu-
ra. Il paziente si riprende, ma non € piu lo stesso di prima e su queste
dobbiamo indagare. Certamente molte trasformazioni sono indotte dal
periodo di malattia trascorso in stato vegetativo, ma riteniamo che il
morbo verde si trasformi sotto [’azione del virus che ti abbiamo conse-
gnato come antidoto. Il paziente e autosufficiente e questo & una cosa
straordinaria, ma le sue funzioni organiche sono rallentate, non recu-
perano piu la mobilita sufficiente per dedicarsi a nessuna delle attivita
umane come noi le conosciamo, non potrebbero procurarsi il cibo, ma,
cosa piu incredibile, non ne avrebbero bisogno, perché il loro metabo-
lismo rifiuta la carne e ogni alimento solido, vivono di acqua e luce,
sono delle piante, ma piante che non hanno piu bisogno di serre... e
non é tutto, ancora... dopo pochi giorni dall’apparire dei confortanti
segnali di ripresa nel paziente malato di morbo verde, un altro pazien-
te si e ammalato. Era ricoverato nel letto vicino al suo. La cosa incre-
dibile & che il nuovo ammalato di morbo verde era un paziente di colo-
re. Il primo caso al mondo. Il morbo verde trasformato ha messo da
parte ogni pregiudizio razziale. Si espande piu velocemente, riesce ad
aggredire anche chi prima risultava immune, e anche io [’ho preso.
Eppure al tempo stesso & meno virulento, non riduce le sue vittime alla
totale paralisi come avviene ancora oggi nel mondo occidentale, le ri-
duce come il paziente numero uno che dicevo prima.

Ora lei deve considerare un fatto. Quell 'uomo aveva la pelle nera. E
questo significa che il virus & mutato e ora non risparmia neppure la
gente di colore che per ragioni misteriosi finora era immune. Significa
che presto il morbo si diffondera anche in questa parte del mondo con
il suo lento ed inesorabile incedere.

Sarete presto tutti accomunati nello stesso destino. Per questo dovete
sospendere i vostri progetti, quali che siano, e accogliere le mie richie-
ste.

Potete negare la cura al mondo occidentale lasciandoli nella morsa
della malattia nella sua forma piu virulenta e al tempo stesso subire il
virus nella sua forma mutata senza sapere a cosa state andando incon-
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tro, € questo che volete? Oppure si puo operare per far si che
[’umanita sia riunita da un unico destino, faccia cadere le assurde bar-
riere che ha eretto e torni ad essere un solo pianeta... ”.

“Dottoressa Cortez —disse il dittatore facendo cenno alle guardie di
avvicinarsi- lei & un pericolo per la rinascita del mio popolo, questo
piccolo appezzamento di terra per anni vessato e umiliato ingiustamen-
te si trova ora imprevedibilmente al centro del mondo e lei ci chiede di
defilarci in nome di qualche dubbio scientifico che merita di essere ap-
profondito? Mi rendo conto che lei é diventata un pericolo, che lei &
ostile e la sua ostilita puo portarla a scelte pericolose per i miei pro-
getti, quindi la dichiaro in arresto. Le prigioni di Rabujan, da tempo
dismesse, riaprono i battenti!

Entrarono nel quinto filare della serra. Erano cinque uomini, avevano
vestiti costosi. Uno era un luminare della medicina, gli altri erano indu-
striali facoltosi. Il luminare a dispetto del suo nome aveva una torcia
per farsi strada. Era notte e non era orario di visita. Erano tutti pezzi
grossi del CILM. Camminarono al buio con una torcia attraversando la
fila di involucri dei vegetanti. Sembravano cinque generali che passano
in rassegna una truppa di soldati perfettamente allineata e disciplinata.
Il luminare con la torcia illuminava i numeri di serie degli involucri.
Era una processione che si svolgeva molte volte di notte. | vegetanti
non sapevano a cosa mirasse. La loro visuale era limitata a quella pic-
cola porzione di stanza attraversata dalla processione. In realta non tutti
I vegetanti ignoravano le ragioni di quel rito. Ce ne erano alcuni davan-
ti ai quali i visitatori si fermavano a lungo. Questi vegetanti non im-
piegavano molto a capire di cosa si trattava. Quella sera i visitatori
camminarono per alcuni minuti. Le visite erano clandestine, per questo
il luminare si era ben guardato dall’accendere le luci del filare. Cercava
un numero di matricola particolare. “Ci siamo quasi”. Disse il luminare
per rassicurare i suoi ospiti inquieti per il luogo angoscioso che stavano
attraversando.

“Per me e la prima volta” — disse uno degli ospiti — “piu che altro sono
preoccupato per ... cioeé non capisco come possiamo essere sicuri di
non rischiare il contagio, cioé mi hanno assicurato che quello che
stiamo facendo vale il prezzo che abbiamo pagato, ma vorrei essere
riassicurato nuovamente...”.

“Le statistiche — disse il luminare - ci dimostrano che il contatto con i
malati non favorisce neppure in minima parte la trasmissione del mor-

88



89

bo, noi medici non usiamo neanche mascherine ormai ... non siete piu
al sicuro se rimanete in casa in poltrona, questo é certo... ora prose-
guiamo, vedrete che ne sara valsa la pena”.

Camminarono ancora e si fermarono davanti a un involucro.

“E’ una vegetante entrata da poco, questa e giovane, una vera perla,
SOno rarissimi i giovani tra i vegetanti, si chiama Allison... so che vi
piace conoscere [’identita dei vegetanti prescelti, che non siano solo
numeri anonimi...vero?”.

Il luminare teneva un atteggiamento servile verso gli ospiti. Sapeva che
quegli uomini potevano stritolare la sua carriera in un attimo. Cosi an-
dava il mondo. Raggiunsero I’involucro di Allison Stillman e Ii si fer-
marono. Anche Allison li vide. | vegetanti non dormono mai. Uno dei
visitatori chiese al luminare qual’era il grado di sensibilita della vege-
tante. Il luminare spiego che i vegetanti sono in una forma di ipersensi-
bilita, cioé le sensazioni sono acuite dalla malattia. Spiego che
I’immobilita forzata relega 1 vegetanti in una condizione in cui sono
privati della percezione di tutti quegli eventi che appartengono alla vita
delle persone sane. Spiego che la necessita dei vegetanti di stabilire un
contatto sensitivo col mondo esterno li rende ipersensibili a cose quasi
insignificanti. Spiego che anche uno sbuffo d’aria o una zanzara che si
posa sulla pelle per i vegetanti si arricchisce dal punto di vista della
percezione sensoriale di una serie di risvolti, sfumature che le persone
in condizioni normali non sono in grado di cogliere. Spiego che la pun-
tura di una zanzara puo essere stimata come la trafittura di una lancia.
Spiegod che era come se 1’arco delle percezioni sensitive del corpo
umano fosse diventato tale da mantenere la stessa gradazione di inten-
sita della vita umana normale, ma ricalibrato su una serie di stimoli di
entita molto piu ridotta. Spiego tutte queste cose come se fosse una
conferenza e i visitatori sembravano parecchio soddisfatti. Si scambia-
vano occhiate di incoraggiamento. Allison si chiedeva qual’era lo sco-
po di quella visita. Il suo corpo aveva ancora I’impulso di muovere gli
arti e provava la stessa sensazione di quando i muscoli incontrano la re-
sistenza di una forza esterna che li blocca. Questo anche se nessun mo-
vimento reale avveniva nel suo corpo.

Il luminare spiego che il corpo della vegetante avrebbe cercato di ribel-
larsi. Questa affermazione scatend in Allison una reazione di terrore
puro. E il luminare spiego ai visitatori anche questa sensazione di terro-
re, perché la vegetante aveva percepito senz’altro la sua frase.

Allison fu asportata dall’involucro e il suo corpo poggiato su un tavolo
fuori dalla vista degli altri vegetanti. Il suo corpo fu spogliato comple-
tamente. A quel punto il luminare inizio la visita. Spiegava ai visitatori
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come dovevano fare. Allison non li vedeva piu. I suoi occhi fissavano
solo una porzione di soffitto. Si sentiva come una mosca nella ragnate-
la. Sul suo corpo sentiva il calore della mano del luminare, ma ben pre-
sto comincio a sentire anche le mani degli altri visitatori, tutte insieme
che rovistavano ogni angolo del suo corpo. Distingueva ogni mano dal-
le altre e sapeva perfettamente senza vederle quali appartenevano alla
medesima persona.

Provo in pochi istanti una concentrazione di tutte le sensazioni di orro-
re e di schifo che una vita intera non basterebbe per raccogliere, prego
inutilmente di morire, tutto questo mentre il luminare spiegava ai suoi
ospiti sempre piu eccitati che sicuramente la vegetante Allison Stillman
stava provando un piacere a livelli sensoriali cosi elevati che erano pre-
clusi alle persone normali.

* * %

| deportati furono condotti in colonna lungo un sentiero boscoso di un
luogo del pianeta che nessuno di loro riusciva a identificare. Cammina-
rono senza tregua dalla mattina alla sera scortati dai militari. Abidal
con gli occhi divorava i rari squarci di paesaggio che la colonna davanti
a lui di tanto in tanto gli lasciava intravedere. Cercava di cogliere segni
del luogo in cui si trovavano. Capire dove stavano andando.

La strada si apriva davanti alla colonna come se una mano bizzarra
I’avesse disegnata appositamente per loro pochi istanti prima. Il pae-
saggio si chiudeva dietro di loro come se quella stessa mano I’avesse
cancellata immediatamente dopo il loro passaggio. Uscirono dalla ra-
dura boscosa e si trovarono davanti ad una pianura rocciosa.
Un’occulta regia li sospingeva verso un paesaggio pietrificato dove le
sole cose vive erano i cuori ansimanti e spaventati dei deportati.

La strada correva su un altipiano e oscillava agitata da continui sali-
scendi.

Abidal cercava inutilmente di capire la logica di quel percorso. Ogni
strada ha una sua logica, ma questa gli sfuggiva. Ogni strada viene di-
segnata per convincere gli uomini a percorrerla. O perché ¢ il punto piu
breve fra due punti o perché attraversa un paesaggio degno di essere
ammirato.

Quella strada era strana davvero. Dopo un ora di cammino la radura si
insinuo di nuovo nella vegetazione, dove la strada diventdo immediata-
mente piu faticosa ed insidiosa. Sembrava ora di assistere ad un eterna
battaglia tra la vegetazione fitta e gli spazi aperti, un po’ come la terra e
1l mare che discutono ancora su chi dei due circonda 1’altro, sulla su-
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perficie del pianeta. Un po’ come I’Occidente e I’Oltrebarriera che di-
scutono su chi di loro circondi 1’altro.

Una mano occulta continuava a disegnare il paesaggio.

Ogni tanto la radura vinceva una battaglia e allora circondava la vege-
tazione da tutti i lati e la strada doveva uscirne per forza.

Infatti dopo poco la colonna si trovo in campo aperto. Gli spazi davano
riposo agli occhi, il cielo respiro alla mente. Dappertutto si vedevano
edifici in costruzione. Una folla sterminata di schiavi lavorava in un
Immenso cantiere.

“Non ho mai visto niente di simile. Cosa stanno costruendo?” Chiese
Abidal al suo compagno.

Magid rimase in silenzio. | suoi occhi vagavano freneticamente in ogni
direzione. Magid sembrava raccogliere dati registrarli ed elaborarli fre-
neticamente.

“Cerco di trovare qualcosa, un segno, uno solo per convincermi che
sto sognando, Abidal, per convincermi che non si tratta di quello che
penso, che la suggestione mi sta obnubilando la mente, che non puo
essere vero”.

“Spiegati meglio, Magid —disse Abidal- accidenti ho il diritto di sapere
qualcosa di piu, almeno da te”.

“Temo di avere capito, amico, cosa abbiamo davanti e non ti piacera
saperlo, visto che li passerai i tuoi giorni lavorando come un schiavo
...... hai davanti a te nientedimeno che il cantiere dove si edifica la fu-
tura citta di Steriland - disse lui — ecco, non credevo esistesse davvero,
ricordo di aver sentito parlare di questo progetto, ma erano solo voci
che giravano nell’ ambiente degli ingegneri e non venivano prese sul
serio, ma tutto quadra... guarda quei cannoni ...sono gli insufflatori di
bolle, li hanno realizzati davvero, dunque”.

Abidal guardava la citta in costruzione mentre la colonna in marcia si
avvicinava sempre di piu. La citta non era abitata, era un immenso can-
tiere e un formicaio di schiavi si agitava al suo interno. Uomini di pelle
nera percorrevano in lungo e in largo ogni anfratto, ogni fessura, ogni
strada.

“Questa e la citta sterile — disse Magid - dove gli alti dignitari e gli
uomini di governo di tutto il mondo occidentale, compreso il santo pa-
dre a quanto dicono, si trasferiranno a vivere per evitare il contagio
del morbo verde. Dentro questo cerchio ci saranno loro, protetti dalla
malattia che imperversa fuori. E tutto il mondo fuori sara accerchiato
dalla loro prepotenza e dal terribile morbo verde. E’ un progetto se-
gretissimo. | traversanti vengono deportati dai militari e portati a la-
vorare qui come schiavi per costruire il nuovo paradiso terrestre, il
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luogo dove il mondo occidentale perpetuera se stesso, protetto dal
morbo verde. La citta dovra essere autosufficiente per garantire la so-
pravvivenza senza contatti con [’esterno”.

In quel momento la colonna fu fermata. I militari camminavano lungo
la colonna di deportati. Si fermarono in un punto e fecero uscire dalla
fila uno di loro. Lo esaminarono attentamente, gli girarono intorno. Di-
scutevano. Poi uno dei militari tiro fuori la pistola e uccise il deportato
a sangue freddo. Il serpentone dei prigionieri fu attraversato da una
scossa elettrica di orrore.

| militari dissero alla colonna di mantenere la calma. Avevano dovuto
farlo perche quel prigioniero non era in regola.

Continuarono a risalire lungo la colonna.

“Cosa vuol dire che non era in regola?- chiese disperato Abidal tre-
mando di paura- come facciamo ad essere in regola? Ci hanno scari-
cato qui come bestiame senza neanche guardarci in faccia, cosa signi-
fica Magid?”

“Puoi stare tranquillo - disse Magid con un filo di voce- credimi non
hai nulla da temere, non ti toccheranno, tu sei al sicuro, e io invece so-
no morto”.

“Come morto! cosa stai dicendo! chi era quello che e stato giustizia-
to?”. Chiese Abidal con i lineamenti del viso deformati dalla paura.
“Guarda la pelle di quelli che lavorano sulle impalcature, sono tutti
neri, e guarda quello che é stato ucciso, Abidal, — disse Magid con aria
rassegnata - e mulatto. I soldati non si fidano dei mulatti, perché sono
un rischio. | deportati stanno lavorando per costruire la citta sterile e
non possono correre il rischio di fare entrare qualcuno che puo essere
portatore del morbo verde. | neri sono immuni, ma sui mulatti la scien-
za deve ancora pronunciarsi. Non possono correre rischi, se anche uno
solo di loro entrasse li dentro con il morbo in corpo tutta I'impresa
andrebbe in fumo.

lo sono mulatto amico mio, e tu ringrazia la tua pelle nera, invece, per
una volta nella vita .

Cosi disse Magid con rassegnazione e usci spontaneamente dalla co-
lonna. Man mano che si avvicinava camminando lentamente verso i
militari che lo guardavano avanzare con i fucili puntati si volgeva verso
la colonna dei deportati dicendo loro “State tranquilli, vi ho visti tutti
in faccia, sono ['ultimo, dopo di me non ce ne saranno altri, siete tutti
in regola’.

Quando Magid arrivo davanti ai militari uno di questi posiziono la can-
na della pistola sulla sua tempia e gli sparo.
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“Disattiveremo anche la corrente elettrica del mare di vetro come ci
chiede signor Stillman per consentire la realizzazione del piano. E’ ov-
vio che la riuscita della sua impresa sarebbe la salvezza per il mondo
occidentale. Vogliamo che lei riesca a tornare con l’antidoto. Ma deve
farcela da solo. La missione deve essere segreta e non puo risultare al-
cun legame con noi. E’ evidente che la missione viola il principio di
non ingerenza e questo non possiamo farlo apparire, perché questo
principio é la sola colonna che regge la pace del nostro mondo “

“FE la salvezza della vostra faccia!”. Lo interruppe Greg Stillman.

“La riuscita della sua impresa- prosegui il presidente - salverebbe il
mondo occidentale e i meriti saranno tutti suoi. Sara lei ad aver violato
il principio di non ingerenza e non la societa occidentale o il C.I.L.M.
Nessuno se la prendera con un eroe che non ha rispettato le regole. Se
tutto funzionera le regole saranno salve e anche i cittadini occidentali
affetti da morbo verde guariranno . Disse Al Basinger, il presidente
del C.I.L.M.

“Di tutto questo discorso c’é una sola cosa che mi interessa signor
presidente ed & che se riesco nella mia impresa mia figlia guarira.
Questo é il mio unico scopo, e lei mi deve garantire che mia figlia sara
la prima a guarire se tornero con la cura”. Disse Greg Stillman.

“Lei rischia la vita signor Stillman, glielo dobbiamo, e ci impegniamo
a rispettare la sua volonta”. Disse risoluto il presidente.

“Dovrebbe ora dirmi pero — prosegui il presidente — in che modo in-
tende farsi accogliere in Mangrovia ed accedere all antidoto” .
“Riusciro a farmi accogliere dal dittatore Fayad Armin per la semplice
ragione che ci siamo gia conosciuti quando [’ho intervistato per la mia
inchiesta, quella che denunciava la disumanita dell’embargo contro
guel popolo sventurato. Mi vedono come uno che sta dalla loro parte.
Sanno che ho lottato per la loro causa. Sanno anche che ho perso il la-
voro e mi é stato negato accesso a tutte le televisioni commerciali
dell’occidente proprio da voi del C.I.L.M., a causa della mia inchiesta
che lei defini eversiva, destabilizzante e mascherata da finto e ipocrita
umanitarismo. Ricorda signor Presidente le sue parole?”. Disse Greg
carico di rancori non sopiti.

“Antichi dissapori che tutti e due sapremo superare, signor Stillman.
Ma mi deve dire qualcosa di piu preciso sul modo in cui intende arri-
vare all’antidoto. Sara osservato a vista ogni istante in Mangrovia,
non crede?”. Disse il presidente ancora perplesso per il piano che sta-
vano mettendo a punto.

93



94

“Certamente saro sorvegliato, ma potro accedere all’antidoto perché
lo useranno su di me, visto che io contrarro il morbo verde apposta per
farmi curare da loro”.

I1 presidente rimase impietrito di fronte a quell’affermazione cosi ardita
e risoluta, oltre che sorprendente.

“E come intende contrarre il morbo verde?”. Chiese lui, temendo di
conoscere la risposta.

“Questa € la cosa piu semplice signor presidente e la sua domanda mi
meraviglia. So che ufficialmente la scienza ignora il modo in cui il
morbo si propaga, ma tempo fa ho ricevuto un plico sigillato dalla dot-
toressa Cortez. La dottoressa lo aveva spedito il giorno stesso in cui si
preparava a rientrare in Mangrovia per unirsi di nuovo ai medici vo-
lontari. Ricordera la dottoressa Cortez che con la sua insensibilita po-
litica vi chiedeva di violare il dovere di non ingerenza per curare quel-
la povera gente. Lo ricordera perché lei nego ogni aiuto e le fece an-
che perdere ogni titolo accademico. La dottoressa prima di rientrare in
Mangrovia, raggiunto [’ultimo avamposto del mondo occidentale, ha
imbucato questo plico che mi e pervenuto al giornale dove lavoro. Il
plico conteneva una dettagliata relazione di un dipendente della Multi-
san, un certo Alain Rochteau, poi morto suicida con un interruttore.
Seguendo le tracce indicate nella relazione ho scoperto le responsabi-
lita della Multisan sulla generazione di questo morbo. E’ probabile che
lei ne sia al corrente. Credo che quindi lei non avra problemi a contat-
tare la multinazionale farmaceutica Multisan in modo riservato e farmi
ammalare di morbo verde. Dato che [’'unico modo per ammalarsi di
morbo verde risulta ancora essere il contagio per vie ufficialmente
sconosciute nessuno sospettera che io abbia contratto il male volonta-
riamente perché nessuno lo riterra possibile. Agli occhi del dittatore
saro solo uno dei tanti malati. Mi accoglieranno e non mi negheranno
le cure perché sono ['unico occidentale che ha difeso la loro causa.
Poi cerchero di fuggire portando con me la soluzione all’enigma piu
grande del nostro tempo. Naturalmente attraversero il mare di vetro da
solo”. Concluse Greg Stillman.

“Potremmo farla salire su una slitta commerciale per attraversare il
mare di vetro”. Disse il presidente.

“Non e possibile, sono un personaggio noto, la mia presenza su una
slitta transmediterranea dovrebbe essere spiegata, ma soprattutto lei
sa bene che un malato di morbo verde non sara mai accolto a bordo di
una slitta, perché non supererebbe gli esami preventivi e tanto meno a
bordo di un megaliante. Quindi dopo aver contratto il morbo avro po-
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chi giorni per attraversare il deserto di vetro con la mie gambe prima
che la mobilita cominci a ridursi.

Se avro superato la barriera in tempo mi accoglieranno e mi cureranno.
Voi dovrete fare solo due cose per favorire il mio viaggio: disattivare
’elettricita nel mare di vetro motivandolo con un guasto ai generatori e
istruire le milizie della barriera affinché non ostacolino il mio passag-
gio. Quanto al viaggio di ritorno posso dire che se arrivero alle rive del
mare di vetro sar0 guarito e potrete organizzare con qualungue mezzo
il mio rientro. Ormai saro al sicuro”.

Poi rimase in silenzio qualche istante. Fece un sospiro e disse che ave-
va bisogno di un‘altra cosa da loro.

“Un interruttore — disse Greg Stillman— dovete procurarmi un interrut-
tore nel caso che le cose non funzionino. In quel caso malaugurato,
non voglio morire di morbo verde in quella terra lontana, voglio spe-
gnere le mie sofferenze premendo un pulsante. ”

* * %

“Devo affidarti la gestione del bar per un breve periodo!” Disse im-
provvisamente Ruggero Savini alla sua aiutante mentre lei stava chiu-
dendo la cassa.

Lei lo guardo perplessa, come se lui fosse impazzito.

“Non guardarmi cosi -disse lui — non posso spiegarti di piu in questo
momento”. Le disse che aveva bisogno del suo aiuto per un breve pe-
riodo. Spiego alla ragazza che lui avrebbe dovuto occuparsi di una cosa
molto importante. Questa cosa lo avrebbe tenuto lontano dal bar per
qualche settimana o forse piu, non poteva saperlo esattamente, ma pri-
ma 0 poi sarebbe tornato perché quel bar era ormai la sua vita, la sua
casa anche.

E questo era vero. Ruggero in quella nuova vita si era ritrovato. Quan-
do i ragazzi universitari entravano in gruppi chiassosi si sentiva ancora
uno di loro. Si sentiva dentro ai loro schiamazzi e quando dal bancone
catturava i discorsi dei giovani, quelle interazioni di argomenti futili e
profondi mescolati insieme, gli sembrava di essere davanti ad un labo-
ratorio, il luogo dove avvenivano le reazioni chimiche piu vere e piu
sane destinate a produrre il futuro dell’'umanita. Il pensiero per contra-
sto nasceva naturalmente dall’idea di altre reazioni chimiche, quelle
che avvenivano nei laboratori della Multisan, dove pure si preparava il
futuro dell’umanita, ma un futuro senza gioia, dove 1’'unico premio le-
cito era il profitto.
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Ruggero chiese alla sua aiutante di tenere in funzione da sola il bar per
quel tempo. Ce I’avrebbe fatta, senza difficolta. Presto sarebbe stato
natale e il bar avrebbe avuto un periodo di pausa perché la clientela
universitaria le avrebbe dato una bella tregua.

Lei accetto di buon grado. Avrebbe anche trattenuto tutti i guadagni nel
frattempo.

Ruggero aveva incontrato pochi giorni prima il presidente della Multi-
san, gli aveva manifestato il pentimento per la sua uscita cosi repentina,
un colpo di testa di cui si era pentito. In quel modo non aveva impiega-
to molto a farsi riassumere. Conosceva le usanze della multinazionale.
Chi si licenziava e decideva di rientrare, se veniva riammesso, doveva
prestare servizio nell’ufficio spedizioni per almeno due mesi, il gradino
piu basso della gerarchia. L ufficio spedizioni si occupava per 10 piu di
spedire i depliant informativi, i programmi dei convegni, le pubblicita
dei prodotti a tutti i soggetti destinatari delle loro offerte. Nel linguag-
gio aziendale “leccare il francobollo™ era considerata la mansione piu
degradante e, benché ormai i francobolli venissero prodotti con un ap-
parato auto umettante, I’ufficio spedizioni continuava ad essere addita-
to come la destinazione di un declassamento. Era naturale che ogni di-
pendente punito o riassunto dopo essersi licenziato dovesse passare per
quelle forche caudine a mo’ di punizione ed esempio per gli altri.
Ruggero non aveva opposto alcuna difficolta alla sua nuova destina-
zione lavorativa, avendo fatto presente al presidente della multinazio-
nale che il lavoro di barista svolto fino a quel momento non era di ran-
go molto superiore.

La multinazionale dal canto suo lo aveva assunto volentieri e per una
sola ragione che con la magnanimita non c’entrava nulla. Contava in-
fatti di tenere sotto controllo quel personaggio scomodo che nei suoi
trascorsi lavorativi presso ’azienda aveva conosciuto particolari del
progetto “interruttori”, progetto che ancora versava nello stato di clan-
destinita e tale doveva rimanere fino alla sua legalizzazione per evitare
che ditte concorrenti potessero grazie a una fuga di notizie produrne
autonomamente esemplari e immetterli in circolazione. Ruggero Savini
conosceva molti particolari sulla produzione degli interruttori. Sapeva
che molte ditte erano coinvolte e conosceva i loro nomi. Sapeva che
ognuna delle ditte produceva un singolo componente in modo che nes-
suna di loro potesse immaginare cos’era € a cosa serviva l’intero pro-
dotto risultante dall’assemblaggio delle varie componenti.

* * *
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Allison trascorreva le sue giornate infinite dentro la serra.

Nei momenti in cui veniva riportata al pensiero cosciente realizzava
che da un po’ il padre saltava le sue visite.

Le pareva strano. Lei voleva staccare completamente i contatti dai suoi
cari, ma trovava molto strano che lo avesse fatto lui. Non poteva certo
capire i suoi pensieri, i suoi desideri. Non li capiva neppure quando
erano in grado di parlarsi ed ascoltarsi. Poi cercava di riassopirsi, spe-
rando che fosse per sempre. Ma la speranza era vana. Benché la capsu-
la fosse insonorizzata ogni vibrazione per lei era potente come un tuo-
no e la risvegliava. Una vibrazione annunciava 1’ingresso di qualcuno
nel filare. Questo la svegliava dallo stato di torpore che il suo organi-
smo generava per reazione spontanea alla malattia. L’organismo uma-
no a livello inconsapevole sa sempre esattamente quale € la migliore
reazione possibile alle avversita, perché 1’organismo umano e le sue
avversita hanno una derivazione comune dalla madre natura. Gli uomi-
ni di scienza pero, ascoltando solo il cervello umano nella sua funzione
consapevole e senza dare ascolto alla saggezza delle reazioni istintive
dell’organismo, avevano preso a dispensare 1 loro rimedi, dettando leg-
ge. Allison, piu che contro la malattia, combatteva contro questi rimedi.
Tutto quello che facevano i medici con i loro rimedi era portare ai ve-
getanti con opportuni adattamenti una versione ridotta della vita nor-
male dell’'uomo. Come se 1 bisogni dei vegetanti fossero ancora quelli
che avevano prima di contrarre il morbo. L’alimentazione forzata
somministrata nei filari era nella sostanza quella delle persone che non
avevano contratto il morbo, gli schermi televisivi che si accendevano
all’improvviso per dare un intrattenimento ai vegetanti era un fram-
mento della vita delle persone sane, il sonno che i medici somministra-
vano forzatamente ai vegetanti con i sonniferi appartenevano ad un di-
verso tipo di metabolismo. Tutte queste cose strappavano i vegetanti
dal loro nuovo modo di essere e li riportavano ad un mondo che non gli
apparteneva piu e al quale non volevano piu appartenere.

Ma non avevano modo di farlo sapere a nessuno naturalmente.

Allison, nei rari momenti di lucidita indotta dai risvegli forzati, pensa-
va che la vera tortura erano i risvegli, non il torpore vegetativo.

Ma la situazione di Allison era ancora piu grave. Infatti ogni vibrazione
che Allison percepiva, pur essendo innocua per gli altri vegetanti, nella
sua mente provocava un risveglio doloroso, perché pareva preannun-
ciarle ’arrivo di quel manipolo di pervertiti che si erano divertiti sul
suo corpo consapevoli della sua immobilita e della sua ipersensibilita.
Penso che forse quei pervertiti non sarebbero neppure stati condannati
per violenza sessuale, se scoperti. Non c¢’era prova che lei non era con-
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senziente. Anzi, era ormai opinione diffusa che regalare ai vegetanti as-
saggi di vita normale fosse un atto di beneficenza lodevole. Quegli uo-
mini di fronte ad un giudice si sarebbero difesi sostenendo di avere re-
galato alle ragazze vegetanti che di volta in volta sceglievano per i loro
intrattenimenti quel piacere della vita che muove il mondo e che da so-
le non avrebbero piu potuto procurarsi.

Un giudice uomo forse li avrebbe assolti, un giudice donna, forse, li
avrebbe condannati a regalare anche ai vegetanti di sesso maschile il

medesimo piacere.
* * %

Ruggero Savini timbro il cartellino nell’atrio della Multisan, come tutti
I dipendenti. Si diresse verso il suo nuovo ufficio, quello delle spedi-
zioni. L’ufficio era in un sotterraneo. Non era mai stato da quelle parti.
Aveva lavorato un tempo nei piani alti. | corridoi dei piani bassi aveva-
no i muri scrostati e la muffa sui soffitti.

Incrocio nel percorso alcuni dipendenti che lo guardarono con disprez-
z0 con la stessa naturalezza con cui lo riverivano quando era consiglie-
re di amministrazione in quella stessa azienda. Penso che nelle loro te-
ste dovevano avere un regolatore di disprezzo e rispetto che si agitava
freneticamente con una lancetta che correva da un capo all’altro per
ogni persona che incontravano. Penso che dovevano avere una vita la-
vorativa molto triste.

Ruggero prese posto nel suo ufficio quasi ignorato dai suoi colleghi.
Gli avevano lasciato del lavoro sul tavolo che sbrigd in un paio d’ore.
Poi comincio a guardare nei database col pretesto che gli mancavano
degli indirizzi.

Trovo la lista degli indirizzi di tutte le ditte che fornivano alla Multisan
I componenti destinati ad essere assemblati negli interruttori. I nomi
erano mescolati a quelli di altre ditte che fornivano materiali per altri
usi. Tuttavia scorrendo la lista individuo senza fatica i nomi. Quando
era nel consiglio di amministrazione aveva lavorato sulla lista delle so-
le ditte coinvolte nel progetto interruttori. Quando incontrava il nome
di una di queste ditte la sua memoria gli accendeva nella testa una lam-
padina. Non impiegd molto ad avere 1’elenco completo. Anche il nu-
mero totale coincideva con quello che ricordava dai tempi in cui era
stato consigliere. La Multisan non poteva permettersi di introdurre
molti cambiamenti nella schiera dei suoi fornitori, perché se lo avesse
fatto avrebbe messo a rischio la segretezza del progetto e questo Rug-
gero lo sapeva bene. La segretezza era garantita anche da un altro ac-
corgimento fondamentale. Ogni ditta forniva un componente senza sa-
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pere quali componenti fornivano altre ditte. Quindi nessuna conosceva
Il progetto complessivo degli interruttori.

Ruggero trascrisse la lettera e rimando la sua successiva mossa a qual-
che settimana dopo, pensando che era troppo presto per agire, doveva
prima riconquistarsi la fiducia.

Lascio passare due settimane dopo la sua assunzione poi spedi gli ordi-
nativi per una grossa fornitura di componenti, come gli era stato chiesto
di fare, ma inseri di sua iniziativa la precisazione che il luogo di as-
semblaggio ove spedire le forniture era cambiato e il nuovo indirizzo
corrispondeva al bar di sua proprieta. Le ditte non avrebbero sospettato
nulla perché la Multisan indicava di volta in volta luoghi diversi per la
consegna dei materiali, come se non li acquistasse per se ma per altri.
Era un modo per confondere le acque e Ruggero che aveva lavorato nei
piani alti della Multisan conosceva a fondo tutte le strategie.
Contemporaneamente Ruggero inoltro all’ufficio del personale richie-
sta di ferie per le vacanze natalizie imminenti.

* * %

Dopo un mese di lavoro Abidal conosceva Steriland in ogni strada, in
ogni angolo, ogni palazzo. Alcuni ambasciatori erano stati portati ad
occupare un nucleo sperimentale della citta. Presto sarebbero arrivati i
presidenti dei vari paesi, i membri del C.1.L.M.

In un area distante qualche chilometro si diceva che stesse sorgendo
addirittura la dimora del santo padre.

Ventimila persone, la crema della classe dirigente del mondo, si sareb-
be stabilita a vivere nella citta asettica. Sapevano che fuori di li il resto
del mondo presto sarebbe diventato un’immensa serra con i suoi filari
di vegetanti.

La citta sterile stava sorgendo in un territorio che aveva delle sorgenti
d’acqua sotterranee alle quali attingere.

La citta sterile era composta di varie cupole di vetro. Abidal era stato
assegnato alle squadre di manutenzione degli insufflatori. In un primo
tempo aveva lavorato alla costruzione delle fognature per due settima-
ne. Durante questo lavoro si era distinto per aver strangolato una nutria
di venti chili che stava per aggredire un militare di sorveglianza. Erano
rimasti tutti sbalorditi per questo gesto, che Abidal fra I’altro aveva gia
compiuto in gioventu.

Abidal era stato premiato per questo, si era guadagnato la stima dei su-
periori e dopo pochi giorni era stato promosso ad un lavoro molto piu
tranquillo, riservato a persone degne di particolare fiducia, la manuten-
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zione degli insufflatori di bolle. Mentre gli altri traversanti erano co-
stretti a fatiche immani senza soste, gli addetti all’insufflazione di bolle
erano al contrario dei privilegiati. Gli insufflatori erano dei cannoni che
producevano delle immense bolle a base di acqua saponata simili alle
bolle di sapone che facevano i bambini una volta soffiando nel cer-
chietto di plastica. Le bolle erano di dimensioni tali da coprire un intero
quartiere della citta. Una volta posizionata la bolla sul quartiere pre-
scelto gli veniva applicata una dose di “ghiaccio 9” e la bolla, seppur
sottilissima, si vetrificava in modo da diventare indistruttibile. Natu-
ralmente occorrevano molti tentativi con 1’insufflatore, perché la bolla
nella fase iniziale era fragilissima. La citta di Steriland era destinata ad
essere ricoperta da tante immense bolle vetrificate indistruttibili, colle-
gate fra di loro, ma sigillate verso I’esterno.

Abidal aveva il compito di vigilare anche sul processo di vetrificazio-
ne. Occorreva almeno una settimana perché la reazione chimica a cate-
na portasse alla vetrificazione totale della bolla. Nel frattempo poteva
bastare un moscerino a bucare lo strato sottile di acqua saponata e Abi-
dal doveva controllare i sensori di integrita. Una volta completato il
processo neppure un missile avrebbe potuto intaccare il sottilissimo
strato acquoso reso solido dal ghiaccio 9.

Abidal aveva appena finito il suo lavoro alla cupola numero sette e
aveva diritto a due giorni di riposo. Si stese per terra con gli occhi ri-
volti alla superficie trasparente della bolla sopra di lui. Era autunno. Il
tempo in cui gli uccelli migravano verso la sua terra di origine. Senti
un botto molto forte, seguito da un rombo di tamburo che duro qualche
minuto. Niente di nuovo. Un altro stormo di uccelli si era infranto con-
tro la cupola trasparente. Accadeva spesso purtroppo. Tutte le file di
rondini in volo si schiantavano inesorabilmente contro il vetro produ-
cendo un effetto sonoro tambureggiante e una colata di sangue
sull’esterno della cupola. Presto gli uccelli avrebbero imparato a rico-
noscere le cupole di vetro e le avrebbero evitate, ma era ancora presto.
La natura ha bisogno dei suoi tempi per adattarsi ai cambiamenti ap-
portati dall’uomo.

La cosa affascinante era che subito dopo la costruzione le cupole co-
minciavano a mutare la loro fisionomia e Abidal stava osservando
quello spettacolo meraviglioso. Le gocce di pioggia che cadevano
sull’esterno del vetro rimettevano in funzione il processo di vetrifica-
zione e diventavano solide. In questo modo la struttura cresceva verso
I’esterno assumendo la forma di una montagna di cristallo. Presto sa-
rebbe diventata altissima.
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Abidal penso a quella struttura quando sarebbe stata cosi alta da tocca-
re le nuvole.

Penso che se fosse accaduto, le nuvole, che sono fatte di acqua, avreb-
bero cominciato anch’esse a vetrificarsi. Immagino che un giorno im-
mense nuvole solide pesantissime si sarebbero schiantate sulla volta
della cupola sondandola e spiaccicando i suoi abitanti come insetti.
L’idea gli piacque. Quindi continuo il suo viaggio mentale.

Penso che una nuvola immensa vetrificata cadendo sulla cupola avreb-
be potuto davvero distruggerla.

Infatti 1’acqua vetrificata dal “giaccio 9” era indistruttibile per quanto
Se Nne sapeva, ma nessuno aveva mai pensato ad una cosa molto sempli-
ce e cioé ad usare lo stesso ghiaccio 9 per distruggere il ghiaccio 9.
Magari funzionava, chi poteva dirlo.

Cosi Abidal fissava quella nuvola nera dalla forma minacciosa come se
aspettasse da un momento all’altro di vederla precipitare sul tetto della
cupola.

Ma piu che il pensiero di quell’immensa nuvola gli sorrideva 1’idea di
quel sassolino che aveva lasciato cadere nell’insufflatore. Era il sasso-
lino che si era messo in tasca quando aveva salutato Amina prima della
partenza da Rabujan. Era quel pezzettino di Mangrovia che in modo
melodrammatico si era portato dietro. Ora lassu da qualche parte nella
parete della bolla di vetro c’era un sassolino che gli agenti atmosferici
avrebbero prima o poi sgretolato come usano fare anche con le monta-
gne e al suo posto sarebbe rimasto un forellino minuscolo nella bolla.
Aveva messo il sassolino nell’insufflatore in modo da essere proiettato
nella parete verticale della bolla. Cioé quella parte della bolla dove
I’acqua piovana scivolando non avrebbe fatto in tempo a vetrificare so-
vrapponendosi al sassolino. Quel forellino insignificante non era stato
segnalato dai sensori perché lui un attimo prima li aveva disattivati.
Quel forellino insignificante avrebbe potuto diventare il tallone di
Achille dell’invulnerabile citta sterile.

Oppure qualcuno prima o poi lo avrebbe scoperto.

* * *

Il Presidente del consiglio di amministrazione della Multisan accolse i
consiglieri con un cenno sbrigativo che li invitava a sedersi.

Comunico a tutti la partenza di Greg Stillman per la sua missione in
Mangrovia.

“So per certo — disse il presidente senza preamboli rivolgendosi ai con-
venuti — che il C.1.L.M. ha lanciato una missione segreta per rubare al
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dittatore di Mangrovia un campione di antidoto per la cura del morbo
verde. Il noto giornalista Greg Stillman si e prestato per compiere que-
sta missione. E’ partito per la Mangrovia, essendo lui ['unico occiden-
tale che la Mangrovia é disposta ad accogliere amichevolmente. Lo so
perché su richiesta del C.I.L.M abbiamo dovuto inoculargli il morbo
verde.

Cerchera di approfittare dell’accoglienza per insinuarsi nei luoghi ove
e custodita la cura segreta. Avendo contratto la malattia sara curato e
avra [’antidoto a portata di mano. E’ inutile dire che se Greg Stillman
riuscira nella sua ardita impresa, se portera la cura nel mondo occi-
dentale, la Multisan sara rovinata. Greg Stillman, come ci ha detto il
presidente del C.I.L.M., é anche a conoscenza della nostra responsa-
bilita nell’insorgenza del morbo verde e per questo e stato lo stesso
giornalista a pretendere che il virus gli fosse inoculato nei nostri labo-
ratori.

Al suo ritorno potrebbe dimostrare la nostra colpevolezza.

Se il mare di dormienti si risvegliasse improvvisamente avremmo dei
contraccolpi sociali mostruosi. Milioni di persone che ritornano a vi-
vere, che rivogliono un lavoro, le serre da smantellare. Milioni di ne-
mici che vorranno per prima cosa la nostra testa. Alcuni vegetanti, di
sesso femminile, nelle serre hanno anche beneficiato di visite clande-
stine sulle quali oggi non sono in grado di dire cosa pensano, ma do-
mani? Alcuni di voi sanno bene di cosa sto parlando.

E poi c’e la ripercussione gravissima che ho calcolato sul nostro bi-
lancio. Il nostro progetto segreto di fabbricazione degli interruttori, su
cui abbiamo puntato per spegnere le sofferenze di milioni di malati di
morbo verde, fallira miseramente. Se avremo la cura al morbo verde
['umanita risorgera a nuova vita, la vita individuale tornera ad essere
sacra e il nostro progetto degli interruttori sara addirittura criminaliz-
zato, mentre ora € quasi sul punto di essere legalizzato e approvato
dalla chiesa.

Avevamo gia fatto una mossa importante per scongiurare tutto questo,
ma non é bastato. Ricorderete che quando il dittatore Fayad Armin e
stato sottoposto al simulatore di pena abbiamo alterato le schede rie-
ducative da applicare al programma in modo da sollecitare il deside-
rio di vendetta del dittatore, anziché quello di pacificazione e concilia-
zione che ci era stato richiesto. La nostra azienda aveva ancora in ap-
palto la fornitura delle schede rieducative da applicare ai simulatori di
pena e ne abbiamo approfittato. Avevamo operato in quel modo per ot-
tenere che il dittatore, una volta uscito dalla stanza della pena, sopraf-
fatto da desideri di vendetta si rifiutasse di diffondere la cura nel mon-
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do occidentale, dopo il feroce embargo che lo aveva escluso da ogni
aiuto umanitario occidentale per tanti anni. Anzi avrebbe fatto di tutto
per escludere il mondo occidentale da questo beneficio. Anche distrug-
gere la cura e uccidere chiunque ne fosse a conoscenza.

Eravamo sicuri del risultato, ma poi ho avuto notizia della missione di
Greg Stillman che rischia di intralciare i nostri piani. Da questo mo-
mento la priorita e adoperarci per il suo fallimento. Dovremo quindi
trovare il modo di informare il dittatore del doppio gioco che sta con-
ducendo ['uomo che ha accolto amichevolmente nella sue dimore.
Quanto a noi non abbiamo nulla da temere dal morbo verde. | miei in-
formatori mi dicono che la citta sterile e quasi pronta e personalmente
mi sono assicurato che per ognuno di noi e stato assegnato un nucleo
abitativo destinato a dieci familiari

L’uditorio rimase in silenzio per qualche istante. Ognuno pensava alla
classifica dei parenti. Il confine tra il decimo e ’undicesimo parente, il
confine tra chi era salvo e chi no, era al centro dei loro pensieri. Ognu-
no di loro comunque aveva sicuramente un buon numero di parenti da
non ammettere nella top ten.

Poi ognuno dei membri per alzata di mano approvo 1’operato del presi-
dente.

Greg Stillman era stato alloggiato in una stanza destinata agli ospiti del
palazzo presidenziale di Rabujan. Le visite diplomatiche non avevano
luogo da tempo ¢ quell’alloggio era inutilizzato. A Greg era apparso un
onore persino eccessivo essere destinato in quel luogo. Il dittatore gli
era parso un uomo molto provato, ma ancora agguerrito. Nel loro pri-
mo incontro il dittatore si era mostrato ben disposto nei suoi confronti.
Segno che il piano stava funzionando fino a quel momento. Il dittatore
gli aveva manifestato di essere dispiaciuto per la malattia che stava
manifestando 1 primi sintomi nell’organismo di Greg Stillman. Gli
aveva anche manifestato la sua stima. Quello che Stillman aveva fatto
in occidente in difesa della Mangrovia, per divulgare il dramma che
stava affliggendo il suo popolo, non poteva lasciare indifferente il ditta-
tore. Le condizioni erano favorevoli, penso Stillman dopo una lunga
notte insonne nella quale avrebbe voluto riprendersi dalla stanchezza
che dilagava nel suo corpo. L’insonnia poteva anche essere un segno
che 1l morbo verde avanzava inesorabilmente nell’assalto del suo orga-
nismo. Penso di avere poco tempo a sua disposizione. Chiese di incon-
trare nuovamente il dittatore. Quando lo vide gli chiese quando avrebbe
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potuto avere accesso alla cura, perché i sintomi avanzavano in modo
preoccupante. Chiese al dittatore se poteva essere la dottoressa Cortez a
somministrargli il trattamento risolutivo.

“Sono tempi difficili — disse il dittatore — il tradimento si nasconde
ovunque, la dottoressa Cortez é stata giustiziaza ”.

“Per quale colpa?” chiese Stillman visibilmente sconvolto da questa
notizia.

“L’antidoto che possiedo é un arma che ho in mano —disse il dittatore —
per nulla diversa dall’arma che il vostro mondo ha usato contro di noi
per tutti questi anni negandoci le medicine necessarie per curare il mio
popolo. Embargo era la parola magica con cui siamo stati privati di
ogni aiuto. Embargo é la parola che ora invoco io per ripagarli con la
stessa moneta. La stessa parola. Forse questa parola € diventata im-
provvisamente disumana solo perché non conviene piu a voi che
[’avete inventata? L antidoto mi appartiene e lo somministro a chi vO-
glio o non lo somministro a nessuno. L antidoto e la mia arma. La dot-
toressa Cortez ha cercato di disarmarmi. Lei aveva il potere di neutra-
lizzare il mio potere, quello che salvera il mio popolo. Ho dovuto eli-
minarla, insieme a tutti i suoi colleghi che condividevano il segreto
della cura”.

Greg noto che il dittatore aveva degli scatti nervosi, come dei tic. Ogni
volta che accennava ad un pericolo per il suo monopolio dell’antidoto i
muscoli facciali si irrigidivano.

Greg penso che il trattamento rieducativo applicatogli nel simulatore di
pena aveva sortito effetti non previsti. L’effetto doveva essere di indo-
cilire i condannati, ma il dittatore era diventato ancora piu feroce e
vendicativo. E questo complicava maledettamente i piani. La sorve-
glianza attorno all’antidoto era piu serrata che mai.

Ma Greg non aveva piu tempo. Ogni giorno che passava era piu intor-
pidito. Doveva farsi somministrare la cura al piu presto e poi passare
all’azione. Ma c’era un altro problema. Il dittatore al suo arrivo gli
aveva mostrato i pazienti a cui la cura era stata somministrata. Greg
aveva notato che non erano affatto in forma. Certamente non erano pa-
ralizzati come i vegetanti nelle serre, avevano una mobilita corporea,
ma molto limitata e lenta. Se quello era 1’effetto della cura i suoi piani
dovevano cambiare. Non poteva attendere che gli fosse somministrato
I’antidoto per passare all’azione. Perché se quello era 1’effetto del far-
maco sui malati in quelle condizioni di limitata mobilita gli sarebbe
stato impossibile rubarne un campione e fuggire. Doveva passare
all’azione al piu presto. La sera stessa.
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Penso che se fosse andata male la vendetta del dittatore verso di lui sa-
rebbe stata di spropositata crudelta. Con la mano controllo di avere in
tasca 1’interruttore. L’idea di una morte rapida a portata di mano gli
diede coraggio.

“Devo farmi forza- penso- non puo accadermi nulla di peggio di una
morte rapida ed indolore”.

Alla vigilia di natale, quando arrivarono gli scatoloni, Ruggero firmo la
bolla di consegna e li fece sistemare nel retrobottega del bar. Erano le
otto e trenta di mattina e il bar era chiuso per ferie. Ruggero aveva pro-
grammato un periodo di ferie per realizzare la sua idea. Per non dare
nell’occhio aveva chiesto solo una settimana di ferie, ma lui sapeva che
le ferie erano in realta definitive, perché non avrebbe piu rimesso piede
in quel posto di lavoro.

Gli scatoloni erano quattro: uno conteneva 1’apparato di programma-
zione del DNA, uno conteneva la sacca di composto chimico letale, un
altro I’ago analizzatore e 1’ultimo conteneva il pulsante di iniezione.
Assemblarli era un operazione facile. Ruggero aveva studiato
I’interruttore a fondo, aveva dissezionato e rimontato piu volte quello
che Alain Rochteau gli aveva regalato. Ruggero aveva un’antica pas-
sione per il modellismo che gli aveva permesso di affinare una manua-
lita non comune. Una passione che aveva trasmesso ai suoi figli coin-
volgendoli ogni volta nei lavori che affrontava. |l segreto era inventare
storie fantastiche intorno ai modellini che costruivano e benché i suoi
due figli avessero solo dieci e dodici anni non mancavano mai di unirsi
a lui con entusiasmo quando c’era qualcosa da costruire.

Ruggero guardo ancora una volta gli scatoloni. Sapeva esattamente
quello che doveva fare, ma gli ci voleva una mano.

Chiamo i bambini che arrivarono di corsa schiamazzando dalla cucina.
“E’ arrivato babbo natale!”. Disse Ruggero indicando gli scatoloni.

Il piu grande chiese al padre se in quegli scatoloni c’erano 1 soldatini
dell’esercito talebano o e i caschi blu dell’ONU, ormai da tempo fuori
produzione e appannaggio di pochi collezionisti. Il piu piccolo chiese
se c’era il mappamondo con i mari di acqua vera. Si trattava di un
mappamondo magnetico, un piccolo prodigio di ingegneria ludica che
funzionava con un telecomando in grado di increspare le onde dei mari
in ogni punto del globo, provocando uragani, cicloni, salvo che nel ma-
re mediterraneo dove la superficie era vetrificata. Con un apposito pul-
sante era possibile visualizzare il processo di vetrificazione che si sa-
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rebbe innescato se il “ghiaccio 9” fosse stato versato in un punto
dell’oceano.

Babbo natale aveva ricevuto richieste impegnative dai figli di Ruggero
Savini. Per questo Ruggero volle mitigare la delusione dei ragazzini di-
cendo che babbo natale non aveva accolto le loro richieste, ma aveva
fatto di meglio, aveva spedito delle costruzioni molto particolari.
Unendo 1 pezzi contenuti negli scatoloni avrebbero fabbricato 1’arma
piu potente che I’umanita avesse mai inventato, anche piu potente del
famigerato “ghiaccio 9”.

| bambini rimasero incantati da quella spiegazione. Ruggero apri gli
scatoloni e mostro in che modo assemblare i pezzi. Quindi si misero
alacremente al lavoro in un atmosfera operosa e gioiosa.

“Cosa e papa?”. Chiese il piu grande.

“Sono dei pezzi da montare per ottenere degli anelli”. Rispose lui.
“Sembrano solo dei normali anelli, ma in realta sono anelli magici,
perché hanno un pulsante e basta premerlo per scatenare la magia”.
Prosegui Ruggero, mentre i figli erano fissi su di lui con gli occhi spa-
lancati per quell’inattesa ed elettrizzante novita.

“Funziona cosi, figliolo, quando sei in pericolo di fronte al nemico
premi il pulsante e come d’incanto sparisci”’. Disse Ruggero.

“Ma dai papa! E se sparisci dove vai?”.

“Forse in un altro universo, ma gli universi sono cosi tanti che e quasi
impossibile dopo tornare indietro in quello da cui sei venuto, e il ri-
schio é che se torni indietro nello stesso da cui sei venuto non lo rico-
nosci nemmeno perché la memoria si azzera in ogni passaggio da un
universo ad un altro”.

“Allora papa perché le persone dovrebbero usarlo? ”.

“Magari come arma di difesa di fronte ad un nemico che li spaventa!”.
Disse Ruggero, che stava improvvisando risposte alle domande dei fi-
gli senza sapere bene dove andava a parare.

“E se anche i nemici ce [’hanno?”. Chiese il piccolo.

“ Beh se ce I’hanno anche i nemici - rimase a pensare qualche istante
Ruggero, non sapendo cosa dire - .... ecco, se io so che questo anello
magico ce [’hanno anche i miei nemici forse in quel caso ci pensero
due volte prima di usarlo per scomparire, perché posso pensare che lo
usino prima loro risolvendomi il problema, visto che & cosi semplice
usarlo.

Insomma alla fine diventa piu difficile per tutti usarlo ed e proprio
questo che dobbiamo ottenere, fare in modo che le persone pensino che
non conviene usarlo”. Ruggero nella sua spiegazione improvvisata era
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riuscito ad agganciarsi alle finalita del piano che aveva architettato con-
tro la Multisan.

“Per questo -concluse il padre — alla fine del nostro lavoro spediremo
ognuno di questi oggettini ai nostri nemici. Solo cosi vinceremo la no-
stra vera guerra che non é contro nessuno, ma solo contro [’arma mi-
cidiale che state fabbricando ora col mio aiuto ™.
| ragazzi non capirono molto di questo discorso confuso, naturalmente,
ma I’alone di mistero era talmente seducente che continuarono nella 1o-
ro opera per tutta la mattina.

In realta Ruggero aveva le idee chiare. Voleva che le aziende concor-
renti della Multisan ricevessero un esemplare di interruttore in modo
che potessero studiarlo e appropriarsi della sua sofisticata e sconosciuta
tecnologia. Cosi facendo, prima che gli interruttori fossero legalizzati,
la tecnologia sarebbe stata un patrimonio condiviso da tutti e nessuno
avrebbe piu potuto avere il monopolio della produzione. Impedire il
monopolio era per lui la mossa decisiva.

| costi di produzione erano talmente alti che potevano essere affrontati
solo da qualcuno che li commercializzasse in regime di monopolio, ac-
caparrandosi tutti i proventi. Ogni interruttore era personalizzato sul
suo proprietario, perché aveva in memoria il suo DNA, quindi ogni cit-
tadino avrebbe dovuto comprarne uno per avere la speranza di poterlo
un giorno azionare su di sé.

Insomma Ruggero, forte della sua esperienza nel consiglio di ammini-
strazione della Multisan, aveva le idee chiare: niente monopolio, niente
produzione, perché la perdita era assicurata.

Completata I’opera Ruggero confeziono ciascun oggetto in un semplice
imballaggio ¢ sull’imballaggio scrisse i recapiti dei destinatari.

Spedi le confezioni regalo nell’ordine a tutte le aziende concorrenti del-
la Multisan, ai capi di stato, ai direttori dei giornali, ai principali ospe-
dali, ai membri del C.1.L.M.

Dopo aver fatto questo preparo una confezione speciale.

Scrisse un biglietto di accompagnamento e con caratteri cubitali scrisse
il nome del destinatario sul pacchetto.

Il destinatario era il Santo Padre.

All’interno c¢’erano anche le istruzioni per programmarlo e renderlo
funzionante.

* * *
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Un ragazzino entro nella Baracca dove Amina stava riposando. L’alba
doveva ancora sorgere. La sveglio. Lei si sollevo stancamente dallo
sdraio su cui usava dormire.

“Cosa vuoi a quest’ora?”. Disse lei levandosi di dosso la pesante co-
perta di panno.

“Ho un pacchetto per te Amina, te lo manda la dottoressa Cortez!”.
“Per me? Dalla Dottoressa Cortez?”. Disse lei incredula riavviandosi i
capelli e legandoli dietro la nuca con un cordoncino.

“E perché non me lo ha consegnato lei personalmente?”

“Non ne ha avuto il tempo e poi mi ha detto di essere sorvegliata”.
Disse il ragazzo.

“La dottoressa mi ha curato, mi ha rimesso in piedi — spiego il ragazzo
- e quando ho riacquistato le forze le ho chiesto come potevo sdebitar-
mi. Lei mi ha detto che nessuno deve sdebitarsi con lei per il suo lavo-
ro, ma un favore grosso da chiedermi ce lo aveva. Aveva un aspetto
malato la dottoressa, e mi ha detto che doveva incontrare il dittatore.
Non aveva idea di quello che sarebbe successo dopo il loro incontro.
Cosi prima di andare a quell appuntamento mi ha consegnato un pac-
chetto per te, mi ha detto di consegnartelo nel caso che lei non fosse
uscita dal palazzo presidenziale. Da giorni non abbiamo piu sue noti-
zie e neanche degli altri medici del suo ospedale. Dicono che sia stata
imprigionara. ”

Amina congedo il ragazzo e apri il pacchetto. C’era un contenitore con
una provetta. Un messaggio laconico diceva che questo pacchetto do-
veva arrivare nell’Oltrebarriera, avrebbe cambiato il destino
dell’umanita, ancora una volta, e tutto era nelle sue mani. La dottoressa
Cortez si fidava solo di Amina e ora 1’anziana donna aveva in mano la
cura del morbo verde, o meglio quell’antidoto che aveva il potere di
trasformare 1’umanita in una nuova versione che nessuno aveva con
chiarezza ancora compreso, ma che non pareva una versione peggiore
della precedente. L’unica certezza — diceva il biglietto - & che la cura
doveva raggiungere il mondo occidentale; in questo modo il destino dei
due mondi sarebbe stato unificato e i due mondi non avrebbero piu
avuto ragioni per restare divisi.

Amina rimase a pensare. Aveva nelle mani il futuro del mondo. Se
avesse voluto accogliere la richiesta della dottoressa Cortez avrebbe
dovuto affrontare il deserto di vetro.

Questo non era nelle sue forze.

Doveva escogitare un’altra soluzione.

* kx *

108



109

Greg si sveglio in mezzo alla giungla. Aveva la testa dolorante e i piedi
che gli formicolavano. Volse il viso verso I’alto cercando il sole, ma
vide soltanto un groviglio inestricabile di rami. La camicia era bagnata
e gli si era incollata alla schiena. Aveva strappi evidenti nella stoffa
lungo le braccia. Forse una colluttazione, forse lo avevano trascinato.
Non ricordava nulla. Frugo nelle tasche dei pantaloni. Trovo un fazzo-
letto di carta e un lasciapassare per superare la barriera. Guardo fisso il
documento per qualche istante, con la mente ancora annebbiata. Porta-
va la data dell’anno 125 della Nuova Era. Sforzandosi di ricordare si
chiese cosa doveva fare a Rabujan. E perché ora si trovava nella giun-
gla? Forse si trovava nella giungla della Mangrovia, era anzi piu che
probabile. Non sarebbe stata una buona notizia questa. La Giungla del-
la Mangrovia pullulava di insidie. E lui era quasi immobilizzato. Cerco
di alzarsi in piedi ma non ci riusci. Non aveva le scarpe. La pelle dei
suoi piedi fino alle caviglie aveva assunto una colorazione verdastra.
Qualcuno gli aveva tolto le calze e le scarpe prima di abbandonarlo. E
il formicolio ai piedi non cessava. Riusciva a stare solo in ginocchio. Si
trascino per qualche metro camminando sulle ginocchia. Poi il dolore si
fece insopportabile e si abbandono di schiena su un cumulo di frasche.
Aveva limitatissime possibilita di movimento. Penso che gli animali
non avrebbero tardato a farsi vedere. Una creatura indifesa emana onde
di paura che le antenne della giungla captano a distanze enormi. In
quelle condizioni non avrebbe avuto scampo e rimase atterrito all’idea
della morte orribile che lo attendeva. Se solo fosse riuscito a rimettersi
in piedi avrebbe avuto qualche possibilita, ma le caviglie e i muscoli
dei polpacci non gli rispondevano. Trascorse qualche ora
nell’immobilita piu assoluta. Ogni fruscio accelerava il suo battito car-
diaco. Il suo corpo ora era diventato insensibile dai piedi fino al bacino.
Si chiese se stava morendo. Forse sarebbe morto prima di essere indi-
viduato da qualche predatore. La cosa incredibile era che la pelle delle
gambe ridotte all’immobilita non avevano perso la sensibilita. Com’era
possibile? Una parte del suo corpo non rispondeva piu ai comandi del
suo cervello, ma trasmetteva tutte le sensazioni che catturava. Capi che
non aveva difesa contro il dolore. Avrebbe voluto addormentarsi, ma
non ci riusciva. | suoi sensi sembravano potenziati, e allontanavano il
sonno di cui aveva un disperato bisogno.

Pochi metri piu avanti vide le tracce lasciate dai copertoni di una Jeep.
Capi che lo avevano abbandonato i di proposito. VVolevano lasciarlo
morire. Doveva essere una qualche punizione, dunque. Cosa poteva
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aver fatto per suscitare un tale desiderio di vendetta nei suoi confronti
In un paese straniero dove non conosceva nessuno?

Il primo ospite a presentarsi fu una scimmia. Gli giro intorno. Poi si ar-
rampico su una liana e rimase su un ramo nascosta tra le foglie. Greg
sentiva il suo sguardo addosso anche senza vederla. Chissa quanti oc-
chi si erano gia radunati intorno a lui. Si trascino strisciando sul ventre
fino a raggiungere un oggetto. Era un vocabolarietto tascabile. Qualcu-
no aveva frugato fra la sua roba e aveva sparso tutt’intorno quello che
non gli interessava.

Vicino al piccolo vocabolario ¢’era una scatola di medicinali. Qualcuno
gliela aveva gettata prima di abbandonarlo. Anche questo gli pareva in-
comprensibile. La confezione era scritta nella sua lingua e non nella
lingua del posto in cui pensava di trovarsi. Per quale ragione aveva dei
sonniferi con una confezione per americani? Poi comincio a leggere il
bugiardino dentro la scatola. C'era scritto “dosaggio in caso di conta-
minazione da morbo verde”.

C'era scritta la sintomatologia del morbo verde. Lesse che chi contrae il
morbo verde comincia a sentire un formicolio ai piedi e nota una colo-
razione verdastra della pelle. Da quel momento non riesce piu a pren-
dere sonno. Il morbo produce un'ipersensibilita nervosa che allontana
in modo definitivo il sonno.

Una parte della sua mente improvvisamente gli si apri. Il morbo verde,
certo. Ricordo di cosa si trattava. Ma fu come se nell'incubo che stava
vivendo si fosse aperta la finestra su un altro incubo ancora piu grande.
Greg riacquisto la memoria. Una cascata di ricordi si riverso improvvi-
samente nella sua testa.

Ricordo che aveva contratto volontariamente il morbo verde, che era
giunto in Mangrovia per essere curato e cercare di portare via
I’antidoto o scoprire come lo producevano. Mentre era ospite del ditta-
tore aveva cercato di avventurarsi nel laboratorio, prima che gli fosse
somministrata la cura, giacché in quella fase, essendo lui malato la sor-
veglianza era nulla, ma in seguito, dopo la cura, sarebbe stata serrata.
Questo era il suo piano.

Nel laboratorio aveva cercato indizi sulla cura del morbo verde. Una
feroce determinazione lo spingeva in quell’impresa disperata. Pensava
a sua figlia e alla condanna senza appello decretata dalla malattia. Fu
in quel momento che si era imbattuto nelle guardie del dittatore. Sem-
brava che lo stessero aspettando. Il gioco era finito.

Il suo piano era fallito in modo grossolano. In quel momento aveva
perso anche il diritto di guarire della sua malattia, diritto che il dittatore
gli aveva concesso accogliendolo a braccia aperte nella sua dimora.
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Il dittatore, infuriato per quel tentativo di estorcergli subdolamente la
cura, aveva emesso la sua decisione definitiva. 1l mondo intero era sot-
to embargo e cosi sarebbe stato per sempre.

La dottoressa Cortez e tutti i componenti della sua equipe erano stati
giustiziati. Il dittatore aveva dimenticato tutto quello che i medici vo-
lontari avevano fatto per il suo popolo. Il dittatore accecato dalla ven-
detta ormai voleva solo eliminare ogni possibilita che informazioni sul-
la possibile cura potessero trapelare in futuro. Dovevano morire tutti
quelli che sapevano qual’era la cura del morbo verde. Poco importava
quello che aveva fatto la dottoressa Cortez, poco importava che avesse
rifiutato di rivelare la sua scoperta agli osservatori del C.I.L.M. Dove-
vano essere eliminati.

Greg Stillman era stato prelevato su ordine del dittatore mentre i primi
sintomi del morbo affioravano nel suo corpo, portato nella giungla e li
abbandonato, affinché le belve, prima del morbo, provvedessero a rici-
clarlo nell’ambiente.

Abbandonato nella giungla, il suo destino era segnato.

Greg cerco ancora una volta di strappare qualche movimento all’inerzia
crescente delle sue gambe. Disteso di schiena agitava il busto in tutte le
direzioni per smuovere il suo corpo immobilizzato dai piedi al bacino.
Con la forza delle braccia era riuscito a trascinarsi di un metro dopo
aver fatto una fatica immane.

Erano comparse le formiche. Aveva sempre pensato che se c’erano de-
gli esseri superiori sul pianeta erano le formiche. La loro capacita di
cooperazione, la forza fisica che permetteva loro di trasportare pesi su-
periori a quello del loro corpo, la velocita di movimento in rapporto al-
le loro dimensioni, la capacita di arrampicarsi su superfici verticali, la
capacita di vivere ovungue sul pianeta. Se la fine di Greg fosse stata di
morire sommerso dalle formiche non sarebbe stata ingloriosa davanti a
tanta grandezza.

Ma gli animali potenzialmente interessati a riciclare Greg nell’habitat
naturale erano tanti e a lui non restava che assistere da spettatore alla
contesa tra tutti i pretendenti che si sarebbero fatti avanti.

In realta, ora che aveva riacquistato la memoria, sapeva bene che tutto
quello che gli stava capitando lo aveva messo in conto. Era la fase ter-
minale di una catena di eventi che aveva messo in moto lui e che diffi-
cilmente avrebbero portato ad un lieto finale.

Ripenso al momento in cui gli eventi avevano preso questa direzione
assurda.

Ripenso a sua figlia Allison.
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Greg ricordo poi che doveva avere portato con se un interruttore, ma
nelle tasche non lo trovo. Glielo avevano sottratto prima di abbando-
narlo al suo destino. Forse era nelle mani del dittatore.

Un anaconda si avvicino a lui. Era enorme. Gli gir0 intorno e rimase a
guardarlo. Poi se ne ando. Quindi tocco a due iene affamate. Lo annu-
sarono e se ne andarono.

Greg puzzava di morbo verde. Il morbo verde stava trasformando gli
uomini in organismi molto simili alle piante. | predatori carnivori non
distinguevano Greg dalla vegetazione circostante e lo lasciarono stare.
Lo annusavano e se ne andavano. Lo lasciavano Ii ad aspettare che la
morte si facesse il trucco con calma per poi scegliere in quale momento
e con quale volto entrare nuovamente in scena.

* * %

Il santo padre parallelo sorseggio il caffe vegetale mentre esaminava le
planimetrie. D1 fronte a lui c’era I’architetto che stava costruendo la
nuova basilica radiante, il futuro centro della cristianita.

“Trasferire la basilica simbolo della cristianita & una svolta epocale,
voglio almeno che sia un’opera grandiosa —disse il papa - pero non
capisco perché avete eliminato la copertura, la cupola soprattutto, che
nelle antiche chiese e la rappresentazione della volta celeste... ”.
L’architetto prese tempo, non voleva rispondere troppo rapidamente al
santo padre parallelo, come se la risposta fosse ovvia, ma in effetti lo
era.

“Perché al posto del simbolo della volta celeste abbiamo pensato di
metterci la volta celeste originale, senza la copertura”. Disse
I’architetto.

“D’accordo — replico il papa che nulla sapeva del luogo segreto ove la
chiesa era destinata a sorgere - ma le cupole come simbolo della volta
celeste, oltre a svolgere le sante funzioni di simbolo religioso hanno la
funzione terrena di proteggere i fedeli dai capricci del cielo, la piog-
gia, il vento, il freddo”.

“Beh, non posso dire di piu —rispose I’architetto — sappia pero che se-
condo il progetto complessivo del luogo dove la costruiremo questi
problemi non ci saranno, niente pioggia, e la temperatura sara costan-
te tutto ’anno. E comunque é ['unica soluzione compatibile con le di-
sponibilita di spesa, sua Santita Paralle/a .

Il Santo padre rimase assorto qualche istante, chiuso nei suoi pensieri.
Poi improvvisamente cambio discorso e si volse verso il Cardinale
consigliere che aveva di fianco.
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“E se la teoria degli universi paralleli, che permea tutto il nostro mon-
do, si rivelasse un giorno sbagliata, cosa ne sarebbe della nostra chie-
sa che [’ha ormai adottata? —disse il pontefice - voglio dire, la scienza
potrebbe sempre sostenere con orgoglio di aver fatto un passo avanti
sul cammino della conoscenza, sul suo naturale percorso, ma la chie-
sa? La chiesa che oggi ha deciso unanimemente di seguire la scienza
che fine farebbe? La religione ha un anima opposta a quella della
scienza, la religione non propone un cammino dove nuove conoscenze
cancellino quelle del passato, come fa la scienza, la chiesa deve porta-
re al mondo verita eterne. La scienza vive sull’effimero delle sue sco-
perte, che vengono cancellate da quelle nuove, ma la chiesa vive su
queste verita eterne, che non si possono cancellare e riscrivere
all’infinito”".

“Forse gli scienziati si stanno ponendo un problema analogo — disse il
consigliere - dal loro punto di vista forse si chiedono cosa ne sara del-
la loro scienza, ora che tutto sembra indurre a pensare che la teoria
degli universi paralleli sia ['ultima verita. Sono anni che non emerge
nulla in grado di mettere in discussione la teoria. Forse sono loro che
rischiano di diventare una religione, diventare portatori di una verita
eterna’.

“ ... e forse proprio per questo — replico il papa - la scienza prima o
poi intensifichera i suoi sforzi pur di sopravvivere. E chi puo dire cosa
sara domani? La scienza ridicolizza le verita religiose da sempre
quando la loro inesattezza si mostra troppo evidente. E’ cosi che secoli
fa abbiamo dovuto accettare l’idea che sia la terra, cioe le due terre
contigue, a ruotare attorno al sole e non viceversa e piu recentemente
’idea dimostrata dalla meccanica quantistica degli universi paralleli”.
“Comunque — disse con aria rassicurante il consigliere - la chiesa ha
saputo sopravvivere a tutti questi colpi, esiste ancora anche se oggi
nessuno pensa che le due terre contigue siano al centro dell universo
come si credeva una volta. C’e da dire poi che la teoria degli universi
paralleli non e paragonabile a nessuna delle teorie che I’hanno prece-
duta. Infatti é l'unica che ha saputo fagocitare dio dentro di sé tra-
sformandolo da creatore a creatura. La teoria postula che deve esiste-
re un universo dove [’anima degli uomini non é eterna, che deve esiste-
re un universo senza dio da qualche parte. Quindi dio & un accessorio
del singolo universo che puod esserci 0 non esserci. E questo e innega-
bile purtroppo.

Entro in quel momento un messaggero con un pacchetto. Disse che era
arrivato da un mittente anonimo. L.’avevano aperto, non era pericoloso.
L’avrebbero cestinato senza dubbio se non fosse stato per il contenuto.
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“Qualcuno — disse il messo — ha voluto spedirvi clandestinamente un
esemplare compiuto di interruttore, questa tecnologia avveniristica di
cui si parla, ma che nessuno, a parte i progettisti, hanno visto ancora
realizzata fisicamente”.

I1 papa rigiro nelle dita ’interruttore, rapito da quell’oggetto tanto pic-
colo e tanto potente.

Poi guardo il biglietto anonimo che accompagnava il pacco.

Era scritto a mano, frettolosamente, con una calligrafia da bambino.
“Questo giocattolo ha un pulsante che spegne la vita in un istante in-
dolore. E’ un giocattolo che la chiesa intende approvare, quindi ho
pensato di fargliene dono a lei personalmente... firmato babbo natale”.
Ci sara anche un universo in cui babbo natale esiste? Disse con ilarita il
santo padre raccogliendo solo un sorriso da protocollo, un po’ forzato,
dei suoi interlocutori.

“E’ questo dunque, il famigerato interruttore? — disse rabbuiandosi
Improvvisamente, riprendendo con vigore il suo atteggiamento papale
— e chissa in quanti altri universi esiste gia! E noi dovremmo forse vie-
tarlo?”.

Il messaggio, che il papa non lesse ad alta voce fino in fondo, pero non
finiva li. Diceva anche che la chiesa stava morendo lentamente e in
modo doloroso e invitava ad utilizzare questo strumento di “civilta”, e
invitava il papa a fare da pioniere.

“Questo potra essere il suo nuovo anello pastorale!”. Cosi concludeva
il messaggio.

[1 Papa riguardo 1’oggetto con attenzione. Aveva proprio la forma di un
anello.

Il santo padre si appoggio lentamente allo schienale della sedia e si vol-
se verso 1’architetto che sembrava poco interessato alla discussione.
“Veniamo al dunque — disse il papa - la mia residenza a fianco della
basilica radiante nella citta sterile, a che punto €, quanto dobbiamo
aspettare ancora per trasferirci? ”.

* * *

Il dittatore Fayad Armin era riunito con i suoi consiglieri per una que-
stione che lo preoccupava. La novita inattesa era che il popolo di Rabu-
jan si stava agitando. Tutti erano impazienti di sapere cosa il dittatore
intendesse fare dell’antidoto. Tutti si aspettavano che quell’antidoto di-
ventasse la cura della loro miseria.

C’era nell’Oltrebarriera un mondo malato, ma pieno di ricchezze e tut-
to quel ben di dio poteva essere barattato con la cura di cui avevano bi-
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sogno. Ma il dittatore era chiuso nel suo palazzo da giorni e non rivela-
va a nessuno che idee aveva in mente. Il popolo non ne poteva piu e le
prime sommosse erano venute alla luce.

Il dittatore era sulla soglia della pazzia. Gli capitava spesso durante le
riunioni di cadere in forme di assenza di coscienza, forme di apatia de-
lirante. Fuori dalle mura del palazzo il popolo si stava agitando e den-
tro la sua testa le parole della dottoressa Cortez stavano muovendo in
rivolta i suoi neuroni. Le parole della dottoressa avevano sconvolto la
sua mente. Cadde ancora una volta in quella forma di sonno ipnotico
davanti al silenzio imbarazzato dei suoi consiglieri e il delirio comincio
a produrre delle immagini terrificanti: vide nitidamente la dottoressa
Cortez, gia malata di morbo verde, nella cella del carcere dove lui
I’aveva reclusa. La dottoressa ripeteva che era stata una fortuna con-
trarre il morbo, che ora aveva tutto chiaro, che aveva percezione di
guello che stava diventando. Ripeteva che sarebbe diventata un albero
0 comunque un organismo molto piu simile all’albero che all’uomo.
Che il suo metabolismo stava cambiando. Rimaneva immobile seduta
nell’unico quadrato di stanza dove penetrava un raggio di sole. Rifiuta-
va il cibo, beveva solo acqua. Ripeteva che avrebbe dimostrato al ditta-
tore quello che le stava accadendo, quello che presto sarebbe accaduto
a tutti quando il morbo verde li avesse raggiunti. La dottoressa aveva
poggiato una mano per terra e facendo pressione con il peso del corpo
si era spezzata un dito. Poi con i denti aveva cominciato a mordersi nel
punto di rottura fino ad amputarselo del tutto. Lui guardava inorridito e
non poteva fare nulla per impedirlo. Lo terrorizzava la fiera determi-
nazione autolesionista della dottoressa. Lui non poteva intervenire e
non poteva distogliersi da quella vista. Rimaneva li per giorni e giorni a
guardare la dottoressa immobile davanti al rettangolo di luce.

Poi ad un certo momento, dopo un tempo imprecisato che al dittatore
era parso infinito, anche se erano passati solo pochi secondi di riunio-
ne, lei si era alzata e si era avvicinata al dittatore. Si era tolta la fascia-
tura alla mano dove si era amputata il dito. Aveva alzato la mano posi-
zionandola proprio davanti agli occhi del dittatore che a quella vista
avrebbe voluto gridare, ma la sua voce rimaneva strozzata in gola.

Non c’era dubbio, 1l dito della dottoressa stava ricrescendo! Lei lo mo-
strava orgogliosa, come fosse una sua creatura. Lo accarezzava amore-
volmente, come un germoglio. Era la vita che rinasceva dopo la potatu-
ra.

Improvvisamente il dittatore fu sottratto a quel delirio e riportato im-
provvisamente alla realta.

Un sasso lanciato dalla strada aveva percosso la finestra.
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Quando Amina arrivo sul posto, condotta da un gruppo vociante dei
suoi ragazzini, I’uomo stava esalando gli ultimi respiri. Loro lo aveva-
no trovato nella foresta, dove erano andati a giocare agli esploratori.
L’uomo era agonizzante. Era spacciato. Aveva cercato di tagliarsi le
vene con un ramo per accorciare la sua agonia e aveva perso molto
sangue.

Amina gli sollevo delicatamente il capo. Era un uomo bianco, un occi-
dentale senza dubbio dall’aspetto, ma 1’uomo conosceva i rudimenti
della sua lingua. Deve essere qualcuno di importante, penso Amina.
Nessuno nell’Oltrebarriera studia piu le nostre lingue. L’uomo disse di
chiamarsi Greg Stillman. “Ho fallito - disse 1’'uomo con un filo di voce
— ho fallito la mia missione, volevo salvare mia figlia malata di morbo
verde riportando [’antidoto in occidente, ma non ci sono riuscito, e la
cosa che piu mi angoscia € che la mia morte non mi permettera neppu-
re di ricongiungermi a lei, perché le serre prolungano la vita in modo
indefinito, si dice addirittura che nella serra la vita umana possa dura-
re come quella di un albero ... e per tutto questo tempo non potro ve-
derla”.

Amina gli fece cenno di calmarsi e dosare gli sforzi.

“Il destino ti ha abbandonato — disse lei — ma ha voluto salvare la tua
missione. Pochi giorni fa mi € stato recapitato segretamente un pac-
chetto proveniente dalla dottoressa Cortez. Contiene [’antidoto. La
dottoressa [’ha affidato a me, perché si fidava solo di me e perché evi-
dentemente aveva previsto che poteva essere eliminata dal dittatore.
Aveva previsto anche che il dittatore potesse distruggere tutti gli anti-
doti nella follia che lo ha preso. Mi ha chiesto di fare arrivare
[’antidoto nell’Oltrebarriera nel caso che lei fosse scomparsa. lo non
avevo idea di come affrontare il deserto di vetro, alla mia eta. Ma ora
so come fare per esaudire la volonta della dottoressa e far si che al
tempo stesso la tua missione giunga a compimento. Posso assicurarti
che tornerai a casa con [’antidoto ™.

In quel momento lui spird. Amina si volse verso i ragazzi e con fredda
determinazione disse: “Diamoci da fare dobbiamo costruire una bara”.
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Il dittatore Fayad Armin era completamente impazzito. Aveva distrutto
personalmente tutti i vaccini o cosi credeva e presto avrebbe annuncia-
to la notizia al popolo che si stava agitando e pensava di impossessar-
sene attaccando il palazzo presidenziale. La distruzione dei vaccini
avrebbe reso vana la temuta rivoluzione per il venir meno dell’oggetto
della contesa. Al tempo stesso il dittatore restava depositario del segre-
to, perché era I’unica persona vivente a sapere che il virus
dell’influenza agraria era la soluzione del problema. Ora era lui
I’antidoto. Non potevano fargli del male. Se gli fosse successo qualco-
sa, solo allora si sarebbe persa ogni possibilita di riprodurre in futuro
I’antidoto. Tutti dipendevano da lui, ancora piu di prima. Si congratulo,
come faceva tutti i giorni, con I’equipe dei medici volontari che aveva-
no fatto la scoperta epocale dell’antidoto. I loro scheletri erano appesi
alle pareti del suo studio. C’era anche quello della dottoressa Cortez,
con dei fiori freschi infilati nei cavi orbitali del teschio.

Si sedette a tavola per fare colazione. Comincio a mordersi una mano
fino a farla sanguinare. Strappo un pezzo di carne e lo mastico. Nella
sua follia pensava di essere il re di un popolo cannibale e doveva essere
all’altezza del compito.

In quel momento due guardie gli annunciarono che un’anziana donna si
era presentata dicendo di essere la sua anziana nutrice e aveva chiesto
di incontrarlo.

Fayad Armin aveva un rivolo di sangue che gli scendeva dalla bocca.
Disse loro di farla entrare.

Amina entro, si guardo intorno, vide gli scheletri e pit che per loro eb-
be pieta Fayad Armin, per come la pazzia aveva deformato quell’uomo
che un tempo aveva cresciuto.

Si avvicino a lui e cerco nella sua testa le parole giuste. Ma piu che al-
tro cerco il tono che usava quando un tempo voleva convincerlo a ripa-
rare alle sue malefatte. Era 1'unico modo per penetrare la barriera di
diffidenza che quell’'uomo aveva eretto tra sé stesso e gli altri.

Gli disse che aveva trovato un uomo morente nella foresta. Un occiden-
tale di nome Greg Stillman. Gli disse che aveva raccolto le ultime vo-
lonta di quell’uomo. Quell’'uomo aveva chiesto che il suo cadavere fos-
se recapitato nella sua terra per avere sepoltura e con esso alcuni ogget-
ti personali che aveva con sé e che voleva lasciare al figlio Jasper.

Il dittatore guardo intensamente negli occhi Amina. Poi abbasso le di-
fese.

“Se ci tieni tanto Amina, non avrei niente in contrario, ma una bara
costa, costa il lavoro per farla, costa il trasporto, non credo che tutto
questo sia sensato”.
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Sputo il pezzo di carne insanguinato che aveva in bocca, come se Ami-
na potesse rimproverarlo duramente.

“La bara [’abbiamo costruita noi all orfanotrofio —aggiunse Amina - e
[’abbiamo chiusa, con i suoi oggetti personali dentro. Permettimi solo
di scortarla fino alle rive del deserto di vetro con un carretto trainato
dal cavallo del mio amico Jamal. Quando arrivero alla barriera invo-
chero la pieta per i defunti e mi apriranno le porte. Quando raggiun-
gero il deserto di vetro dovro fermarmi, naturalmente. So che hai dei
contatti aperti con il mondo occidentale da quando hai annunciato la
scoperta dell antidoto e so che hai intenzione di chiuderli. Ti chiedo di
usarli per ['ultima volta e per un atto pietoso. Devi chiedere che Jasper
Stillman, il figlio del defunto, sia condotto da una slitta trans mediter-
ranea fino al punto in cui io lo aspettero, con la bara di suo padre”.
“Perché fai questo Amina — disse Fayad — non capisco”.

“Perché in punto di morte gliel’ho promesso, gli ho promesso che
avrei consegnato tutto personalmente nelle mani di suo figlio”. Disse
lei perentoria.

“Quell’uomo - disse lui — era un volgare traditore che non merita nes-
sun rispetto, il giornalista Greg Stillman ha carpito la mia fiducia per
sottrarmi [’antidoto e portarlo al suo popolo, é riuscito ad arrivare fi-
no a me perché io sapevo che si prodigava in difesa della Mangrovia e
mi fidavo di lui, sapeva che avevo le difese abbassate nei suoi confron-
ti, e ne ha approfittazo... quindi perché dovrei favorire questo gesto
pietoso? ”.

“Tutto quello che ha fatto — disse Amina — lo ha fatto per poter tornare
a casa a curare sua figlia. Era [’amore di un padre disperato il suo
movente, non c’era un movente politico da parte sua. Forse nella sua
terra qualcuno lo ha usato, ma come capita spesso agli uomini dispe-
rati, qualcuno lo ha usato per portare avanti i suoi sporchi giochi.

Lui e una vittima di questa storia orrenda che qualcuno sta scriven-
do”.

“Tu mi hai cresciuto come un figlio Amina, avresti fatto quello che ha
fatto Stillman, lo avresti fatto per salvare me?”.

“Non lo avrei fatto, no, e non me ne sarei pentita col senno di poi”.
Disse Amina guardando gli scheletri appesi alle pareti.

Il dittatore di fronte a quella brusca sincerita senti invece che collera
un’iniezione di calore imprevista, si senti riportato indietro negli anni, a
quando non avrebbe fatto nulla contro la volonta di quella donna.
“D’accordo Amina accogliero la tua richiesta, e ti faro scortare fino al
deserto di vetro, ma con i mezzi che tu riuscirai a reperire. E non lo
faccio per pieta — disse il dittatore riprendendo il suo atteggiamento
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impersonale di uomo di potere — lo faccio perche il ritorno del cadave-
re di Stillman nel suo mondo sara la mia risposta al loro attacco, la
mia risposta contro chi ha cercato di ordire questo piano per sottrarmi
[’antidoto. Credo che non sappiano neanche che Stillman e morto e
devono saperlo. Devono sapere che i loro piani sono falliti miseramen-
te. Il loro piano tornera indietro sotto forma di cadavere”.

Amina fece finta di non sapere nulla di quei piani. Si avvio verso la
porta quando il dittatore la richiamo.

“Aspetta - le disse - tra gli oggetti personali appartenuti a Stillman ce
ne e uno che gli ho sottratto quando ho scoperto la sua macchinazione.
E’un anello di plastica con un pulsante nella parte superiore. Non rie-
SCO a capire cosa Sia e a cosa possa servire, ma certamente a noi non
serve. Puoi metterlo nella bara tra i suoi oggetti personali da conse-
gnare al figlio”.

Poi si avvicino alla scrivania, frugo in un cassetto, e porse ad Amina

I’esemplare di interruttore.
* k% *

Jasper era stato informato della morte del padre. Un funzionario del
C.I.L.M gli aveva parlato di una missione che suo padre stava condu-
cendo, ma non gli aveva detto i particolari, naturalmente, gli aveva det-
to pero che era miseramente fallita.

Dalle parole del funzionario aveva capito che il C.I.L.M. aveva preso le
distanze da questa missione. Come se si fosse trattato solo di
un’iniziativa di suo padre. Gli avevano detto pero che, se voleva, aveva
la possibilita di riavere il corpo del padre per la sepoltura e ricevere an-
che alcuni effetti personali. Per saperne di piu avrebbe dovuto contatta-
re I’azienda che gestisce le slitte commerciali transmediterranee.

Jasper ci aveva pensato su e aveva preso infine I’appuntamento.

Il giorno stabilito si presento alla sede amministrativa dell’azienda do-
ve venne fatto accomodare in un ufficio che sembrava un magazzino.
Sedette di fronte all’impiegato solo perché fu invitato a farlo e rimase
in silenzio ad ascoltare quello che comincio ad illustrargli le rotte delle
slitte.

“Le nostre slitte — disse 1’'vomo - hanno delle rotte commerciali che
non prevedono il raggiungimento delle rive da cui partono i traversan-
ti. Tuttavia il C.1.L.M. ci ha chiesto espressamente di scortarti per ri-
cevere la bara di tuo padre e i suoi oggetti personali. La richiesta € ar-
rivata direttamente dal dittatore Fayad Armin, quel bastardo che vuole
vedere morire il nostro mondo dentro le serre. C’e una donna che cu-
stodisce la salma, e ti aspetta. Il suo messaggio € che insieme al corpo
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di tuo padre intende consegnarti anche degli oggetti personali. Pare
che tuo padre ci tenesse a farzeli avere.”

Jasper rimase perplesso.

Tante cose gli parvero strane. In tutto questo non ci vedeva la volonta
di suo padre. Per come lo conosceva era convinto che suo padre fosse
indifferente alla sepoltura, ai gesti simbolici, ma forse — penso — la
prossimita della morte cambia le persone, forse le persone sono diverse
da come crediamo di conoscerle. Rimase in silenzio a pensare. Guardo
un planisfero appeso alla parete. Il mondo occidentale era colorato di
montagne, strade, fiumi, laghi. Il mondo panislamico era una macchia
bianca uniforme. Sembrava il quadro incompleto di un pittore. Forse
un giorno anche la parte bianca si sarebbe riempita di colori.
“D’accordo — disse — non ho altro da fare qui, quando si parte? ”.

* * %

Amina non credeva che nella sua vita avrebbe mai visto quello spetta-
colo. Ne aveva sentito parlare spesso pero. Le leggende dei traversanti
raccontate dagli anziani ai ragazzini della sua terra facevano vibrare
I’aria nelle calde sere estive, quando la tela vergine dei sogni si prepara
per essere dipinta dalle fantasie notturne. A quei ragazzi il racconto dei
coraggiosi pionieri entrava nel cuore. Nei loro giochi di giorno ripro-
ducevano le traversate del deserto di vetro con tutte le sue insidie. Di
notte sognavano le avventurose traversate.

Era inevitabile che prima o poi quel sogno avrebbe dovuto assumere
fattezze concrete, apparendo ai loro occhi come qualcosa di afferrabile,
seppur tra innumerevoli difficolta.

Amina era rassegnata a vederli partire. Mai nessuno di loro pero era
tornato, nonostante le promesse. Neppure Abidal, lo strangolatore di
nutrie. Nessuno era tornato per raccontarle cosa era il deserto di vetro.
Cosl, quando dietro la superficie di una duna vide comparire lo spec-
chio senza fine del mare pietrificato, rimase senza fiato. Si mise in gi-
nocchio e prego. Come poteva I’'uomo aver prodotto una cosa talmente
orrenda e talmente bella al tempo stesso?

L’orrore era nella pietrificazione della vita, nel respiro congelato di
quel mondo un tempo brulicante di vita, la bellezza era nella levigata
lucentezza che si espandeva in ogni direzione a perdita d’occhio, riflet-
tendo le stelle di notte e il sole di giorno. Era un monumento alla gran-
diosita molesta dell’'uomo. Era un’opera d’arte. La piu grande tomba
monumentale che ’'uomo avesse mai costruito. Una tomba dove la fau-
na del mare era stata sepolta per sempre. Ma al tempo stesso era una
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tomba sempre aperta dove una processione senza fine di disperati an-
dava per trovare la morte.

Se quella era una tomba lei era nel posto giusto. Dietro di lei su un car-
retto ¢’era la bara dove riposava il corpo del giornalista Greg Stillman.
C’era un forte vento che sferzava il deserto di vetro. Vide in lontananza
alcuni traversanti che stavano costruendo qualcosa. Rimase a osservare
I’operosita gravida di fede con cui si adoperavano per la causa comune.
Capi che stavano costruendo una zattera, simile ad un catamarano, con
una vela. Cercavano di trasportarla sulla superficie del deserto. Il vento
avrebbe forse trascinato la zattera per qualche chilometro. Discutevano
animatamente fra loro e qualcuno diceva, che non bastava il vento, do-
vevano anche versare continuamente del sapone liquido davanti alle
sbarre che sorreggevano la zattera, in modo da ridurre ancora di piu
I’ attrito.

Quello che spiegava queste cose, con aria da esperto, era un ragazzino
col fisico da ballerino. Scivolava sul deserto di vetro come un pattina-
tore sul ghiaccio, faceva piroette, inchini per salutare un pubblico im-
maginario che non c’era ma forse da un altro universo seguiva le loro
mosse. Mentre il ragazzo disegnava con i suoi movimenti linee curvi-
formi perfette sulla superficie di vetro parlava ai traversanti indaffarati
nella costruzione della zattera.

Diceva loro che cosi avrebbero guadagnato qualche chilometro ma poi
avrebbero dovuto proseguire a piedi. Quindi avrebbero fatto bene a
guardare come si muoveva lui e imparare qualcosa.

“Non proprio a danzare come me -diceva lui- e sufficiente che imparia-
te a stare in piedi”.

| traversanti continuavano a costruire la zattera senza guardarlo.
Qualcuno aveva provato anche a costruire delle macchine a pedali, ma
le ruote non facevano sufficientemente presa sulla superficie scivolosa.
Solo le slitte transmediterranee del mondo occidentale solcavano a gran
velocita il mare sfruttando 1’elettricita che correva sulla superficie del
deserto.

Era una di queste slitte che avrebbe dovuto portare il figlio di Greg
Stillman all’appuntamento con lei.

Amina riprese il cammino, sul cavallo di Jamal, con il carretto funebre
dietro. Percorreva la strada che segue la costa e vide in lontananza il
vecchio faro dove avrebbe dovuto arrivare la slitta trans mediterranea.
Si fermo, si accampo e rimase in attesa. Ogni tanto incontrava qualche
traversante che cercava i punti di ritrovo dei gruppi di traversata.

Li osservava attentamente, e in ognuno di loro vedeva i suoi ragazzi
che si erano avventurati verso quell’orizzonte misterioso.
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Al quarto giorno vide una luce avvicinarsi molto velocemente. Era
proprio una slitta trans mediterranea. Segui con lo sguardo
I’imbarcazione che accostava lungo la roccia. Scesero degli uomini con
un ragazzo di colore che si avviarono verso il vecchio faro, concordato
come luogo dell’incontro. Lei era gia li e attese il loro arrivo.

Amina non immaginava che il figlio di Greg Stillman avesse la pelle
nera come i suoi ragazzi. Ma non era vestito come i suoi ragazzi. Ave-
va un giubbotto, dei pantaloni colorati con disegni floreali. Vedendo
Jasper Amina penso istintivamente ai suoi ragazzi, quelli che erano
partiti per il deserto di vetro. Volle immaginare che qualcuno di loro
fosse arrivato a destinazione e fosse anche riuscito a costruirsi una vita
decente. Penso che oggi potevano andare in giro vestiti come il figlio di
Stillman.

Amina si avvicino a Jasper e abbraccio il ragazzo in silenzio. | due non
parlavano la stessa lingua.

Lei apri la bara, mentre il ragazzo gli faceva cenno che non ce n’era bi-
sogno. Ma Amina non gli diede retta. Il coperchio della bara cedette di
schianto.

Il ragazzo guardo dentro e il corpo di suo padre era irriconoscibile. Si
sarebbe risparmiato volentieri quell’orrore.

Amina pero si avvicino al corpo e affondo le mani nella bara. Tiro fuori
un involucro e lo mostro al ragazzo come se fosse il sacro graal. Gli
mostro che I’involucro conteneva la provetta con 1’antidoto. Non riu-
sciva a comunicare col ragazzo nella sua lingua. Ma tra gli oggetti di
Stillman, vicino al suo corpo nella foresta, aveva trovato un minuscolo
vocabolario con la traduzione nelle due lingue dei principali vocaboli.
Un reperto archeologico, perché di vocabolari del genere non se ne
stampavano piu in nessuna parte del mondo, ma meglio di niente. Col
minuscolo vocabolario aveva messo insieme una breve frase nella lin-
gua di Jasper ¢ 1’aveva tenuta a memoria fino a quel momento. La frase
diceva “quello che tuo padre cercava”.

La ripeté piu volte al ragazzo.

Lui prese I’involucro, lo apri di nuovo e riguardo le provette. Lei gli
fece cenno di nascondere il tutto. Poi gli consegno anche un anello di
plastica con un pulsante sopra. Jasper lo guardo senza capire. Poi col-
loco tutto dentro lo zaino e si avvio verso la slitta per ritornare a casa.
Prima di salire si volto ancora una volta verso la donna per rivolgerle
un cenno di saluto.

Jasper non sapeva qual’era la missione del padre. Ma negli ultimi tempi
si era insospettito. | parenti che lo ospitavano non gli avevano dato mai
spiegazioni soddisfacenti su quel presunto viaggio d’affari, del resto
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spiegazioni da dare non ne avevano. Cosi lui era tornato di nascosto piu
volte nella casa dove viveva fino a poco tempo prima e si era messo a
frugare nei documenti di suo padre. Aveva trovato cartine geografiche
approssimative dell’Oltrebarriera, appunti € numeri di telefono di fun-
zionari del C.I.L.M.

Aveva capito che il padre era partito per una missione segreta molto
importante.

Si sedette sulla slitta cingendo in grembo il suo zaino, con quel conte-
nuto misterioso. Penso che appena rientrato a casa avrebbe cominciato
a indagare su quello che cercava suo padre.

* * *

Il dittatore Fayad Armin ripensava ad Amina che si era presa cura del
cadavere di Greg Stillman. Di lei non aveva ancora avuto notizie dal
giorno della sua partenza. Si chiese quale importanza potevano avere le
ultime volonta di un uomo. Eppure Amina attribuiva un’importanza sa-
crale a queste cose. Era cresciuto con lei, la conosceva bene.

Pensando alle ultime volonta del giornalista si ricordo di una busta che
non aveva mai aperto. Conteneva una lettera scritta dalla dottoressa
Cortez prima di morire. In prigione aveva chiesto un foglio di carta e
una matita per scrivere il suo testamento.

Fayad Armin aveva tenuto la busta chiusa fino a quel momento.

Se ne ricordo e ando a cercarla. La trovo sulla sua scrivania.

La apri e la lesse. Rimase sorpreso perché la lettera non conteneva di-
sposizione testamentarie sul suo patrimonio, di cui neppure conosceva
la consistenza. Non le interessava dare un futuro al suo passato. Le sue
ultime volonta erano solo le sue speranze per il futuro dell’umanita.
Fayad Armin si sedette a leggere. La lettera era scritta in due lingue,
perché potesse essere compresa in ciascuno dei due mondi:

“Un giorno avremo un mondo solo, un mondo diverso da quello che ci
eravamo immaginati. Un mondo di uomini pacifici e riflessivi, dediti a
nutrirsi di cio che cade su di loro. La pioggia, il sole. Nella loro immo-
bilita percepiranno il mondo esterno all’ennesima potenza. Una farfal-
la che si posera su di loro avra la potenza di un uragano, la dolcezza
inesauribile di un amplesso. Non lotteranno contro un mondo da cam-
biare, non dovranno scolpire le montagne, arginare i mari, erigere
barriere, difendersi dai venti e dalle piogge, dovranno solo ascoltare,
rientrare nella natura, nel grembo di quella madre che li aveva perdu-
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ti. Li vedremo seduti con lo sguardo nel vuoto. La memoria di quello
che erano stati si perdera e si perdera la loro idea di futuro. Non ci sa-
ra il tempo, non ci sara alcun timore nei loro cuori. Per loro ['universo
tornera ad essere uno solo. Anzi nessuno. E tutto quello che é stato non
sara mai stato”. Firmato Gelinda Cortez.
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