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2022 - Comicodissea nello spazio  
 

1 

 

Amici, vi scrivo dallo spazio, quel posto dove non c’è né su 

né giù, né est né ovest, niente. Cosa ci sto facendo non lo 

so, lo sapete voi? E soprattutto vi siete almeno accorti che 

sono sparito? Begli amici, lo sapevo. Ho delle lacune di 

memoria su come è accaduta la mia sparizione. Tutto è 

iniziato la notte prima delle elezioni. Avevo deciso di non 

votare, ma poi i miei antenati che avevo salvato nel cloud 

della mia mente, si sono radunati in seduta plenaria e mi 

hanno convocato. Per convocarmi usano sempre un sogno 

che inizia con Naomi Watts ammiccante alle soglie del 

sogno e mi invita ad entrare e io ci casco sempre perché 

magari è il sogno buono e sarebbe un peccato sprecarlo, 

visto che i sogni sono zona franca e sempre condonati 

anche dalle morali più severe. Invece, no, come sempre il 

cartonato di Naomi è scomparso e dietro c’erano tutti loro, i 

miei antenati, con i loro volti severi, a ricordarmi la sacra 

istituzione del voto, alla quale mai nessuno si era sottratto 

in famiglia. C’era anche il mio piccolo Cocker di un tempo, 

Giap, l’unico non votante, che mi guardava da sotto il letto 

con il mio calzino in bocca, come dire “fregato ancora una 

volta”. C’era un mio lontanissimo antenato, il pioniere dei 

votanti di famiglia, che votò nell’antica democrazia 

ateniese, anche se qualcuno dice per la condanna di Socrate 

.. malelingue. Mi sono svegliato maledicendo Naomi Watts 

e sono corso alle urne. Dentro la cabina non so cosa è 

successo, i simboli hanno cominciato a roteare impazziti 
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nell’etere e da quel momento non ricordo più nulla. Mi 

sono risvegliato nella cella di un’astronave aliena. Non 

sapevo che gli alieni usassero le cabine elettorali per rapire 

esemplari particolarmente interessanti di esseri umani. E 

non sapevo che usassero metodi così subdoli come evocare 

sogni mirati al condizionamento mentale del soggetto 

prescelto. 

Ora mi hanno dato una casella mail che mi permette di 

scrivervi 

Voi ridete ma è una cosa seria. Molto seria, come dice il 

mio analista. 

 

2 

 

Cerco di ricapitolare l’ultima giornata che ricordo di aver 

vissuto sul vostro pianeta prima del mio rapimento degli 

alieni. Come dicevo era il giorno del voto e nella notte un 

raduno di miei antenati in sogno mi aveva ingiunto di 

andare a votare, vincendo le mie resistenze e 

promettendomi che non avrebbero guardato cosa facevo 

sulla scheda. 

Mi sono alzato controvoglia e ho fatto colazione come 

sempre inzuppando un biscotto del pleistocene in una tazza 

di nebbia ferrarese calda e fumante. Poi un claxon dalla 

strada mi ha chiamato. Era il torpedone dei miei condomini. 

Quando si vota affittiamo un torpedone condominiale che ci 

porta al seggio dove tutti votiamo in allegra compagnia, ma 

uno alla volta. Il nostro condominio si trova a Ferrara e ha 

un lato che si affaccia sul Po di Volano, con l’accento sulla 

A, per chi non sapesse la pronuncia esatta. Il Po non vola, 

scorre… a volte. L’ubicazione del condominio è importante 
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perché altrimenti non capite il motivo per il quale alla 

comitiva si unisca sempre una pantegana megattera di nome 

Nancy “detta Nancy la pelosa” e una “zanzara megattera” 

che si fa chiamare RH positivo, creature entrambe molto 

avanti nella scala evolutiva. Votano anche loro. Il rischio 

astensione ha allentato un po' la severità degli scrutatori. 

Con me poi c’è anche il mio pallone da basket che non 

abbandono mai e porto dentro la cabina vincendo sempre le 

rimostranze degli scrutatori. Ma o così, o niente. Sulla mia 

sparizione la memoria arriva al momento in cui entro nella 

cabina, poi tutto ha cominciato a girare, non solo le sfere, 

che di natura lo fanno, e da allora non ricordo più nulla. 

Mai avrei pensato che gli alieni potessero usare le cabine 

elettorali come strumenti di assunzione in cielo delle loro 

vittime. 

Devo fermarmi qui per ora. Sta finendo il credito, qui lo 

misurano in parole. Dovrò aspettare domani per continuare. 

Già ma quando è domani nello spazio? Io poi dico sempre 

“ci sentiamo domani” ma c’è rischio che domani nello 

spazio sia da voi fra un milione di anni, quando non avrete 

più gli smartphone, ma comunicherete emettendo ululati 

alla luna piena e quelli più avanti picchiando dei legni sulle 

noci di cocco. Sappiate che ve lo sarete meritati.  

 

3 

Sì, proprio così, mi hanno prelevato con un raggio traente 

mentre ero nella cabina elettorale. Ero intento a disegnare 

sulla scheda non una banale crocetta, ma un pregevole 

crocifisso giottesco, che di solito tiene impegnati gli 

scrutatori in discussioni interessanti. Improvvisamente tutto 

è scomparso attorno a me e mi sono ritrovato davanti a due 
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esseri filiformi che avevano la sembianza di Mr Burns dei 

Simpson. Eccellente! Hanno detto in coro. Con un italiano 

un po' stentato mi hanno rassicurato che loro usavano 

assumere la forma di immagini mentali dei loro ospiti rapiti 

da altri mondi e che lo facevano di prassi per non 

traumatizzarli, per apparire, come dire, familiari.  

Volevano leggermi i miei diritti, ma ormai l’unico diritto 

rimasto ai terrestri è quello di fare una telefonata, o un 

tweet se preferiscono, così io ho telefonato alla Nasa, ma 

avevano finito il credito alla Nasa (le chiamate dallo spazio 

le paga il ricevente) a causa dei tagli di bilancio per 

rafforzare le spese militari. Ho pensato che la cabina 

elettorale convertita tecnologicamente al rapimento 

mediante teletrasporto dei votanti fosse un’arma segreta dei 

russi, e ho chiamato Putin, che era in palestra, e mi ha 

risposto col fiatone; purtroppo però nella concitazione del 

momento mi sono dimenticato come si diceva cabina 

elettorale in russo, ma è meglio così perché conosco 

persone finite in Siberia solo per averla pronunciata 

correttamente; così per cambiare discorso gli ho chiesto 

come andava l’operazione militare speciale e lui mi ha detto 

bene grazie. Stava sorseggiando un bicchiere di gas alla 

nostra salute. 

 

4 

Rieccomi. C’è qualcuno in ascolto? Non sono solo 

sull’astronave aliena che mi ha rapito. Questa è la notizia. 

Per capire chi sono i miei compagni di avventura dovete 

sapere che il mio appartamento si affaccia su un canale, il 

noto Po di Volano, con l’accento sulla A… appartiene al 

nostro condominio uno zanzarone di due chili che è 
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conosciuto da tutta la strada come RH Positivo, già, per via 

della sua specializzazione in ematologia; appartiene alla 

compagnia anche una pantegana megattera di medio 

cabotaggio chiamata Nancy, detta anche “Nancy la pelosa” 

dagli amici. La comitiva condominiale che si era recata col 

torpedone al seggio elettorale, dove tutti votiamo da bravi 

cittadini, comprendeva, come sempre, anche questi due 

ospiti. Il vortice alieno che dalla cabina elettorale mi ha 

risucchiato in questa avventura cosmicomica ha rapito 

anche loro quando è stato il loro turno di votare. E li ha 

condotti, loro malgrado, in questa cella vagolante nello 

spazio dove tutti ora ci troviamo. E devo dire che in loro 

compagnia mi sono sentito un po' a casa. Lo zanzarone RH 

Positivo quando ha ripreso conoscenza era molto scosso. 

Ha detto che “era immerso in sogni inquieti”, del resto 

legge Kafka ed è una sua citazione colta che spesso ripete. 

Anche quando si addormenta su di me nelle notti calienti 

delle estati ferraresi, col pungiglione teneramente infilato 

nella mia vena, gli capita di svegliarsi all’improvviso con il 

terrore di essersi trasformato in scarafaggio. Alla fine mi 

tocca sempre di rassicurarlo che è rimasto una zanzara e poi 

lui rassicura me che sono rimasto qualcosa che non so, ma 

quello di prima. Ma a farmi sentire di essere in un ambiente 

familiare e rassicurante, oltre al fatto di essere a milioni di 

chilometri dalla terra, che già basterebbe, c’è il fatto che 

posso stringere a me teneramente il mio pallone da basket, 

dal quale raramente mi distacco, come mi rimproverano gli 

amici al campetto di Villa Fulvia quando non lo condivido 

troppo con loro. C’è tra me e il pallone da basket un certo 

affetto, non ancora dichiarato, non lo nascondo, ma la 
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distanza mi agevola nel confessare i miei malcelati 

sentimenti. 

 

5 

Chi ci ha rapiti è l’interrogativo più stringente ora, ma 

credo di avere una risposta. Poco fa ho provato a mandare 

un messaggio alla Nasa via computer. In realtà non era così 

facile, ma ho invocato aiuto e voilà!... si è materializzato un 

ologramma di Aranzulla che mi ha guidato passo passo 

nella procedura. Credo di essere ora l’unico ad aver visto 

Aranzulla nel suo aspetto fisico, e ai tanti devoti rivelo che 

aveva le mani giunte e la stimmate, derivante dalla 

sofferenza di tanti computer “inchiodati”. So, che il mondo 

dei devoti è in fermento a questa notizia, ma serve cautela, i 

gadget non sono ancora pronti e i torpedoni spaziali per i 

pellegrinaggi non sono di linea col vostro pianeta. Scusate 

la divagazione, ma la cosa importante è che alla fine sono 

riuscito ad entrare in collegamento con la N.A.S.A.! … così 

gli ho chiesto se nel loro catalogo della strumentazione 

aliena gli risultava qualcosa a forma di cabina elettorale. Mi 

hanno subito contattato a voce via telefono chiedendomi, 

con una certa apprensione, come facevo a conoscere quel 

file secretato e io gli ho prontamente riposto che non lo 

sapevo, ma la loro domanda me ne dava ora la certezza e 

loro hanno detto “touchè! Ci fregano sempre così” e hanno 

dovuto ammettere che sì, esiste un catalogo di cabine 

elettorali con teletrasporto nello spazio, con i relativi prezzi 

e tempi di consegna, e quelli più diffusi da noi li fanno nella 

costellazione chiamata Nemesis… ma di non dirlo troppo in 

giro… dopodiché ho sentito un disturbo nella trasmissione 
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che assomigliava a una tempesta di risate e qualcosa tipo .. 

“abbiamo trovato il nipotino di Assange… ahahah” o roba 

del genere… parlavano di me?.. che burloni … ma le risate 

non mi hanno permesso di sentire di più… però… chi è 

Assange? occorre informarsi mi sa, mi dice qualcos 

....mmm ... in ogni modo alla Nasa c’era allegria, forse era 

in corso una festa di pensionamento e questo mi dice che da 

loro la legge Fornero deve ancora arrivare... godete finché 

potete... ma quel che più conta è avere appreso dalla 

N.A.S.A. la vera notizia che mi serviva e ora so chi sono i 

miei carcerieri. Sono prigioniero di una pattuglia 

interstellare Nemesiana. Adesso però devo interrompere. 

Cercherò appena posso di darvi nuovamente mie notizie sul 

seguito di questa avventura. 

 

6 

Dicevo nell’ultimo contatto con voi di aver identificato i 

nostri rapitori come provenienti dalla costellazione 

Nemesis. Devo però dirvi qualcosa anche sui miei singolari 

compagni di reclusione. Qui con me c’è una zanzara 

megattera. Lo stesso vortice che mi ha risucchiato dalla 

cabina elettorale (come già vi ho spiegato nelle scorse 

puntate se la cosa vi sembra strana) ha preso su anche lei 

qui nell’astronave aliena ove siamo ora reclusi. La zanzara 

megattera che dicevo è una figura nota dalle mie parti, la 

conoscono un po’ tutti, il suo nome è “RH Positivo”, perché 

ha preso la specializzazione nel mio gruppo sanguigno. 

Durante il Covid lei ha prestato addirittura servizio, come 

operatore volontario, in un Hub vaccinale con un uso non 
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sempre convenzionale del suo ago-pungiglione, ma 

nell’euforia generale tipo Oktoberfest nessuno ci ha fatto 

caso. Credo che non siate informati del fatto che sul Po di 

Volano (con l’accento sulla “a”, il Po non vola, al massimo 

striscia), le zanzare sono un gradino oltre nella scala 

evolutiva. Il vortice che mi ha risucchiato ha prelevato 

anche il mio pallone da basket, che si fa chiamare Wilson II 

e che tengo sempre in braccio nelle sere tempestose finché 

uno dei due non si addormenta. E comunque, detto tra noi, 

è lui che russa. Ho scoperto che il pallone è tenuto in 

grande considerazione dai nemesiani, i quali lo venerano 

per quella sua forma perfetta, impressa dalla creazione 

anche ai corpi celesti e seppure in forma meno perfetta ad 

altre parti del mio corpo, non meno roteanti dei corpi 

celesti. Ho chiesto ad un nemesiano se almeno avevo fatto 

in tempo a votare prima che mi prelevassero col vortice 

traente. Non per niente, ma avrei una schiera di antenati che 

appollaiati lassù mi guardano e tutti in coro mi intimano di 

votare quando la mia mano perde la stretta sulla matita 

copiativa per atavica debolezza di convinzione. Il 

nemesiano mi ha detto che il voto, o il non voto, non 

sposterà molto perché il futuro – udite udite!- sta venendo a 

prenderci, è già deciso da prima ed è molto incazzato. E 

loro, i nemesiani, sono i primi annunciatori del suo avvento. 

Ve lo anticipo, la cosa si fa seria. Sì ridete voi, mi sa che 

non avete ben capito. Io però non ho capito perché vi ho 

preceduto in questo incontro col futuro. 

Comunque ricapitolando, io, insieme alla pantegana Nancy 

detta “la pelosa”, al mio pallone da basket Wilson II e a RH 

Positivo, lo zanzarone che non vola più di un tacchino 
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servito al pranzo di Natale, siamo reclusi nella stiva di un 

astro-cargo interstellare che batte bandiera nemesiana. E il 

futuro sta venendo a prendervi, e forse anche noi con lui. 

7 

Amici terrestri, qui accadono cose, accidenti non so che 

problemi avete voi laggiù, ma sappiate che qui accadono 

cose che voi umani non potreste … vabbè. 

Fatto è che si è affacciato un nemesiano alla porta della 

nostra cella. La pantegana Nancy, detta “la pelosa”, ha 

sfoderato il suo migliore sorriso di benvenuto e il 

nemesiano è svenuto. Non aveva fatto in tempo a truccarsi, 

abbiamo pensato. Non si entra così senza preavviso se c’è 

una signora. Invece, non era quello il problema, no, 

abbiamo invece scoperto che i nemesiani non svengono nel 

senso in cui lo intendiamo noi. Cioè da loro svenire è 

un’usanza di cortesia, quando si presentano a degli estranei. 

Sul pianeta Nemesis, quando due persone si conoscono per 

la prima volta, è buona educazione svenire, così in segno di 

rispetto. Nancy ha pensato di rispondere alla cortesia 

addentando alla gola il nostro carceriere mentre era 

svenuto. Nancy la pelosa dice che mordere alla gola facilita 

le relazioni diplomatiche e serve a preservare la pace. Per 

fortuna il nemesiano ha riaperto gli occhi che sono enormi, 

come degli specchi giganti e riflettono le immagini che 

hanno di fronte, così la pelosa Nancy, vedendo riflesso il 

suo stesso muso, è svenuta anche lei. Cosa che è stata 

apprezzata dall’intero equipaggio nemesiano, come 

ricambio della cortesia. Questo tripudio di cortesie ha 

salvato le nostre relazioni diplomatiche. Per ora. E come 
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direbbe il comandante Kirk di Star Trek: “Avanti verso 

nuove avventure!”. 

 

8 

Sono ancora qui nello spazio in una cella di questo cargo 

che batte bandiera nemesiana. Sono qui recluso, prigioniero 

senza motivo di una pattuglia della polizia interstellare. Ci 

deve essere stato uno scambio di persona all’origine del 

mio rapimento. Vi avevo detto che mi ero recato alle urne 

con tutti i condomini del mio palazzo in allegra compagnia, 

come sempre facciamo con un torpedone che 

l’amministratore prende a noleggio il giorno delle elezioni; 

del resto votiamo tutti nello stesso seggio. Eravamo tutti al 

seggio e non capisco perché gli alieni abbiano scelto me 

come soggetto da rapire. Fra l’altro non so ancora come 

sono andate le vostre elezioni, del resto qui attendono 

ancora l’esito del voto monarchia-repubblica ... mi hanno 

chiesto se votiamo ancora mettendo una croce sulla scheda 

come i popoli primitivi… gli ho detto di sì, vergognandomi 

un po’ per voi, ma poi gli ho spiegato che io sono oltre 

(così anche per guadagnarmi un po’ di rispetto da quelle 

menti evolute) e ho spiegato che io sulla scheda disegno 

non una banale croce ma un vero e proprio crocifisso 

giottesco sul cui significato simbolico gli scrutatori hanno 

sempre un bel da dire.  Ma non credo che sia per questo che 

mi hanno rapito. D’accordo, forse volevano rapire qualche 

mente brillante. Ma io modestamente non sono il più 

indicato. Nel mio condominio sono tutti più indicati di me, 

sono tutti ex premi nobel in pensione, un vero raduno di 

cervelli: c’è il luminare di tubologia, un altro è il rinomato 

autore di un trattato insuperato sui lastrici solari, uno è un 
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botanico acclamato in tutte le aree cortilive, c’è l’inventore 

delle porte basculanti (che per lui però usa una porta 

normale), c’è un tecnico del suono che sa distinguere il 

suono del campanello di un venditore porta a porta prima di 

rispondere al citofono, ma deve specializzarsi ancora sui 

testimoni di Geova, e poi c’è l’amministratore che è un ex 

presidente del consiglio in pensione il quale per 

deformazione professionale, invece di chiedere il rinnovo 

dell’incarico, chiede ogni volta la fiducia e noi gliela diamo 

perché gestire una crisi di governo condominiale aprirebbe 

un caso inesplorato nel panorama giuridico e a noi piace 

mantenere la nostra riservatezza. In mezzo a tutti questi 

fenomeni credo di essere l’individuo meno appetibile. 

Eppure eccomi qua. 

     

9 

 

I secondini nemesiani che sono i nostri carcerieri su questa 

astronave aliena hanno cercato di comunicare con noi.  

Emettevano suoni a me incomprensibili, ma in quel 

momento si è risvegliato il mio compagno di prigionia, 

intendo RH Positivo il quale ha studiato e ha 

immediatamente riconosciuto nei fonemi alieni una variante 

del dialetto comacchiese. Così ci ha fatto da interprete. RH 

positivo è un dittero nematocero, che i più ignoranti 

chiamerebbero volgarmente “zanzara”, incuranti della 

sensibilità di queste creature alle quali fa torto questo 

termine dispregiativo, non privo di sfumature razziste, 

come sappiamo noi nel ferrarese che siamo avanti sul piano 

del rispetto di ogni creatura. Del resto nel comacchiese 

abbiamo una comunità di zanzare molto evolute, come 
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avrete già capito se non siete ritardati (pardòn ma l’universo 

stressa) e ci sono state mobilitazioni per la tutela dei loro 

diritti non riportate nei libri di storia dei programmi 

ministeriali e oggi i ditteri nematoceri viaggiano negli 

autobus seduti comodamente al nostro fianco e non 

spiaccicati ai parabrezza come un tempo. Anzi godono di 

un regime speciale che a noi umani non è permesso. Se 

qualcuno avesse visto i “rave party” che queste creature 

organizzano sotto casa mia, nell’indifferenza delle leggi e 

di ogni autorità, capirà cosa intendo. 

Insomma non dovete stupirvi se gli alieni hanno ritenuto il 

compagno R.H. Positivo non meno degno di me di essere 

prelevato su questa astronave. Del resto R.H. Positivo ha 

invidiabili titoli di studio e una specializzazione nel mio 

gruppo sanguigno e se io lo chiamerò d’ora in avanti 

“zanzarone” è solo per motivi di confidenza affettuosa che 

a lui mi legano, ma voi non ci provate. In ogni modo quello 

che conta è che sapendo il Comacchiese aveva colto alcune 

espressioni nemesiane affini a quella lingua misteriosa e ha 

potuto tradurre il messaggio dei nostri carcerieri: il 

messaggio riferito dal nostro interprete diceva che eravamo 

loro prigionieri. Proprio così, non avrò studiato le lingue 

galattiche, ma ci ero andato vicino, quando avevo ipotizzato 

che non eravamo nel viaggio premio offerto da Bezos ad un 

cliente Amazon fortunato scelto a caso. 

 

10 

Riguardo alla nostra prigionia su questa astronave aliena ci 

sono sviluppi.  
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Ho reclamato una violazione dei diritti umani a causa delle 

ristrette dimensioni della nostra cella. Il nemesiano 

inquirente ha dato una risposta sferzante non del tutto priva 

di un suo “perché”. Ci ha spiegato che la nostra cella era 

perfettamente in regola con la convenzione interplanetaria 

per il trasporto dei detenuti in attesa di giudizio. La 

convenzione vuole che la cella sia conformata secondo gli 

usi del pianeta di provenienza del detenuto. Ci ha mostrato 

anche un catalogo di celle terrestri per farci vedere che non 

lasciava nulla al caso, e ci ha informato di avere scelto un 

modello di cella del paese più democratico del pianeta, cioè 

gli Stati Uniti d’America. E fin qui va bene, però ci ha detto 

che causa penuria di fondi avevano dovuto ripiegare sul 

modello di cella più economico del catalogo americano, un 

tipo di cella meglio noto come modello Guantanamo, due 

metri per due con arredo minimalista. Si mette male. 

Guantanamo l’abbiamo chiuso però – ho fatto notare io - 

memore di alcune notizie di giornale un po' confuse che 

giravano qualche anno fa. Le celle sono chiuse -ha detto 

l’inquirente prontamente – ma vi siete dimenticati di fare 

uscire prima quelli che c’erano dentro, per cui sono ancora 

nel catalogo. A volte vedi un piccolo dettaglio che ti sfugge 

cambia tutto. Pignoli questi nemesiani. Nancy “detta la 

pelosa” è svenuta – fatto che di solito impressiona 

favorevolmente la giuria – e a quel punto è intervenuto RH 

Positivo, il nostro zanzarone interprete, il quale le ha 

infilato nel braccio il suo pungiglione e con un uso forse 

innaturale dello stesso le ha fatto una trasfusione di sangue 

rigenerante. Speriamo bene.  

Ora abbiamo capito che siamo detenuti in attesa di giudizio 

ma non conosciamo il capo d’accusa. Prima ancora di 
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sapere quale sia l’accusa, ho chiesto ai miei carcerieri a 

quanti anni luce eravamo dalla terra, perché almeno la 

prescrizione potrebbe giovarci. Ma non sapevo che quando 

si viaggia a velocità prossime a quelle della luce il tempo è 

quasi fermo e addio prescrizione. Ci serve un avvocato. 

Uno buono però.  

 

11 

Ieri all’improvviso nella nostra cella dell’astronave aliena, 

ove siamo reclusi, si è palesata una creatura che i miei 

compagni di prigionia hanno identificato come il medico di 

bordo. Io sono un dipendente pubblico e da qualche giorno 

non mi vedono al lavoro. Ho spiegato al mio datore di 

lavoro che sono stato rapito dagli alieni, ma il contratto 

collettivo dei dipendenti pubblici non contempla questa 

causa di sospensione della prestazione lavorativa. Benché ci 

siano diversi casi in giro, non è mai stato aggiornato. Così 

dall’ufficio del personale preferiscono ricondurre i casi di 

presunti rapimenti alieni a categorie note, come la dubbia 

salute mentale dei sedicenti rapiti.  In questi casi – ho 

pensato – potrebbero mandare un medico fiscale. Così in un 

primo momento ho identificato come medico fiscale quella 

creatura aliena entrata nel mio abitacolo. Come avrebbe 

fatto il medico fiscale a raggiungermi qui sarebbe stato un 

vero mistero, ma si sa che la lotta agli assenteisti si è 

evoluta oltre l’immaginabile, quindi – ho pensato – tutto è 

possibile. Poi però il medico presunto ha sfoderato una 

siringa e abbiamo capito che le sue intenzioni erano altre, 

del resto i medici fiscali fanno tutto tranne che prestazioni 

mediche, e anche nel cosmo. Il medico presunto aveva poi 

uno strano animale avvinghiato sulla sua groppa come uno 
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zainetto. Lo zainetto somigliava ad alien per intenderci. Il 

medico ogni tanto lanciava occhiate imploranti al suo alien-

zainetto, poi si è finalmente deciso a parlare e ci ha chiesto 

–nella sua difettosa parlata aliena pseudo-comacchiese- se 

noi terrestri avevamo un organismo a circolazione 

sanguigna. Avrebbe dovuto saperlo trattandosi di un 

medico interplanetario, ma ci ha spiegato che ai detenuti 

come noi mandano dei laureandi per fare esperienza. 

Insomma se glielo dicevamo bene se no chiedeva al suo 

tutor Cepu che abbiamo scoperto essere proprio quel 

parassita appollaiato sulla sua groppa come uno zainetto. A 

quel punto il tutor Cepu però gli ha tirato le orecchie e vi 

assicuro che erano già grandi: gli ha detto che siamo 

organismi a circolazione sanguigna! rimproverando al suo 

allievo che se anche non aveva studiato bastava che avesse 

visto almeno un film di Quentin Tarantino.  

 

12 

Da giorni nella nostra prigionia spaziale siamo oggetto di 

studi da parte di questo “quasi medico” alieno un po' 

imbarazzante.  

Non sapeva del nostro organismo a circolazione sanguigna 

e il suo tutor Cepu, ora avvinghiato al suo cranio come 

Alien, lo ha informato su come stanno le cose. Gli ha 

spiegato che dentro di noi umani ci sono circa sei litri di 

sangue. Come aveva già spiegato nella lezione sui pianeti 

arretrati noi terrestri apparteniamo appunto alle specie 

definite “sanguinarie”, che significa dotate di sangue nelle 

tubature interne, ma propensi a spargere fuori il medesimo 

sangue fuori dai loro simili. Gli ha ricordato il nostro triste 

primato di essere la specie più sanguinaria dell’universo per 
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il numero incalcolabile di guerre scatenate sul nostro 

pianeta delle quali due addirittura mondiali. Nell’universo 

le guerre mondiali erano ancora sconosciute. C’erano qua e 

là popoli che si combattevano, ma nessuno conosceva 

ancora guerre dove erano invitati proprio tutti come alle 

Olimpiadi. La pantegana Nancy e lo zanzarone RH Positivo 

a quel punto si sono agitati per la piega che prendeva il 

discorso e giustamente hanno espresso il desiderio di non 

essere visitati da quel medico, volevano un veterinario, e 

quasi quasi, anche io. Il mio pallone Wilson II invece ha 

chiesto di essere visitato da un gommista. 

 

13 

Il quasi medico alieno che da giorni ci tiene in osservazione 

qui in un punto imprecisato dello spazio interstellare ci ha 

chiesto di fargli conoscere alcune caratteristiche di 

composizione del nostro sangue. Si è rivolto non a caso al 

nostro compagno di prigionia, RH Positivo, il nostro 

zanzarone mutante. Sentendo quelle domande sul sangue a 

lui rivolte RH si è messo a fischiettare come se non sapesse 

nulla di sangue e derivati. A quel punto il quasi medico 

alieno si è avvicinato al mio alato compagno e – credo 

senza nessuna intenzione minacciosa, gli ha offerto una 

delle singolari sigarette in uso sul suo pianeta che sono 

verdi e a forma di spirale ed emettono un odore vagamente 

sulfureo. Forse devono aver ricordato a RH Positivo uno 

zampirone, noto strumento di tortura e persuasione rapida 

nel mondo delle zanzare. RH Positivo ha ceduto di schianto 

e ha rivelato -ben oltre la domanda- particolari descrittivi 

del nostro sangue, compreso il retrogusto e le qualità 

organolettiche, nascondendo una sospetta valigetta di 
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strumenti da degustazione. Dalle mie parti, come avrete 

capito, le zanzare si sono molto evolute. 

 

 

14 

Il “quasi medico” alieno che da giorni ci tiene in 

osservazione qui in un punto imprecisato dello spazio 

interstellare si è avvicinato a me con un’enorme siringa.  

La siringa che hanno in dotazione i Nemesiani su misura 

per gli abitanti del nostro pianeta è quella tarata sulla pelle 

degli elefanti, perché pare che non siamo gli unici abitanti 

del pianeta e, dovendo fare una siringa che va bene per tutte 

le nostre creature, la fanno tarate sulla pelle più dura. Con 

quella siringa, che mi sembrava più adatta a scavare il 

tunnel della TAV, in realtà voleva farmi solo il prelievo di 

un campione di sangue da analizzare. Ora dovete sapere che 

quando vedo una siringa, anche del tipo meno invasivo, 

svengo. Se dietro la siringa c’è un’infermiera -capirete- può 

accadere che il neurone addetto alla dignità e all’orgoglio 

maschile si scomodi e vada in missione a negoziare con il 

neurone addetto a staccare la spina. Ma non era questo il 

caso, perché dietro la siringa non c’era un’infermiera, ma 

c’era invece un essere verde filiforme e di sessualità 

imprecisata. Per carità, educato certo, non si è scomposto 

neppure nel rammentarmi che la definizione da me usata di 

“quasi medico” non gli rendeva onore. L’espressione 

corretta era “medico presunto”, formula usata 

comunemente su Nemesis dove per legge uno è medico fino 

a prova contraria. Ha precisato anche di essere stato 

mandato in quanto dotato di una specializzazione sulle 

forme di vita classificate come psicopatiche con manie 
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distruttive. Adesso, non so voi, ma io mi sono sempre 

considerato una persona tranquilla, faccio la raccolta 

differenziata, amo gli animali, mangio solo quelli già morti, 

non uccido neanche le zanzare, al massimo le invito a 

fumare con me uno zampirone della pace, sono una persona 

tranquilla insomma, non uno psicopatico. Non conosco 

bene l’altra persona che vive in condominio dentro la mia 

testa, ma da vicino di casa direi che anche lei è una brava 

persona. Insomma mi stavo innervosendo un po’ ad essere 

sincero. Il medico presunto, come ama definirsi, accortosi 

che il suo aspetto non incoraggiava la mia serenità, ha 

improvvisamente assunto le sembianze facciali di Gene 

Wilder in Frankenstein Jr. per mettermi a mio agio e con lui 

c’era un’assistente alieno con la faccia del suo aiutante 

Igor. A quel punto mi hanno detto che non avevano altro 

tempo da perdere in futili questioni e dovevano prelevare 

un campione del mio sangue. Cosa sia successo non lo so, 

ma posso immaginare che dopo il mio svenimento il mio 

sangue si sia costituito spontaneamente: i globuli rossi 

saranno usciti in fila indiana con le mani alzate sventolando 

i globuli bianchi in segno di resa. 

 

15 

Cari concittadini terrestri, la mia prigionia su questa 

astronave aliena si arricchisce di sempre più inquietanti 

novità.  

 

Ieri ci ha fatto visita un alieno accompagnato da un tecnico 

che aveva il compito di studiare la nostra struttura organica. 

Trainava un oggetto che sembrava una fotocopiatrice e con 

lui c’era un altro alieno con la faccia da notaio. Lo 
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zanzarone RH Positivo, mio compagno di sventura, che ha 

riconosciuto nella lingua degli alieni una variante del 

dialetto comacchiese, ha prontamente tradotto parola per 

parola. Pare che gli alieni, per effetto di una recente legge 

dell’ordinamento galattico, non possono sterminare una 

specie vivente se prima non l’hanno studiata a fondo e 

catalogata. Ho intuito che la specie vivente da sterminare è 

la nostra. In ogni caso mi ha detto l’alieno che possiamo 

stare tranquilli, non andremo persi per sempre. Infatti un 

esemplare della specie da sopprimere deve essere sempre 

conservato negli archivi galattici in originale o in fotocopia 

autenticata. Ecco il perché del fotocopiatore e dell’alieno 

con la faccia da notaio. Così, affinché non si perda ogni 

traccia della civiltà umana prossima alla soppressione, sono 

stato fotocopiato fronte e retro e l’alieno con la faccia da 

notaio ha messo un bel timbro sulla fotocopia. Non si 

fidano tanto del digitale. E hanno ragione, pensate che 

hanno perso tutte le informazioni sul big bang perché con 

l’evoluzione degli strumenti nessuno di loro riesce più a 

leggere il cd dove erano registrate! .. che poi non era tanto 

per il big bang, cosa volete quello tanto prima o poi 

risuccede, ma perché nello stesso cd c’era il brano “Don’t 

cry” dei Gun’s n Roses, e qui stanno ancora piangendo per 

la perdita. Quello è irripetibile. 

Ma tornando al tema che più vi preme, naturalmente non ho 

mancato di chiedere spiegazioni sulle ragioni della loro 

decisione di sopprimere la specie umana, essendo io 

intenzionato a fare il possibile – benché non ve meritiate -  

per ottenere che vi sia concessa almeno una morte indolore. 

Purtroppo però c’è una decisione già presa da parte di un 

G8 del sistema solare: la vita sulla terra sarà estinta con la 
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procedura detta di “sigarizzazione”. La motivazione è che 

la terra è considerata in tutto l’universo conosciuto come un 

pianeta “canaglia” che per giunta possiede armi di 

distruzione di massa. E dite che non è vero. 

 

16 

So che siete in apprensione per il vostro destino! La terra 

sarà sigarizzata in un nanosecondo per effetto di una 

decisione unanime del G8 del sistema solare. Ho cercato di 

prendere le vostre difese sostenendo che per essere valido il 

G8 avrebbe dovuto contemplare anche la presenza di un 

rappresentante del nostro pianeta. La vera sorpresa è stata 

però che, a detta dell’alieno inquirente, la terra era 

rappresentata! Mi ha spiegato che come rappresentante del 

pianeta chiamano una formica. Una formica! Ma insomma 

abbiamo esponenti umani o quasi della politica, 

democraticamente eletti, per rappresentarci e ….chiamano 

una formica? Niente da fare, mi ha detto che formiche a 

parte, finché ci sono i macachi e i bradipi, che ci 

sopravanzano nella graduatoria, i nostri capi di stato 

possono tranquillamente occuparsi delle loro cose che non 

saranno disturbati. Io ero incredulo che le formiche fossero 

ritenute nell’universo la più evoluta espressione della vita 

terrestre e fra l’altro ho taciuto il fatto che mia moglie è una 

nota sterminatrice di formiche, colpevoli solo di rimuovere 

le briciole che spetterebbe a me rimuovere. Poi però 

l’alieno inquirente mi ha chiesto: “ma sapete almeno cosa è 

in grado di fare una formica?”  

“Non so – ho detto – credo che sia in grado di partecipare 

ad un G8” 
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Sul fatto che la formica sia la specie vivente più considerata 

del nostro pianeta agli occhi degli alieni – devo dire la 

verità – ci sono rimasto un po’ male. Non tanto per voi 

umani terrestri, ma soprattutto per la pantegana Nancy e lo 

zanzarone RH Positivo che condividono con me la cella 

“terrestre” di questa astronave aliena battente bandiera 

nemesiana. Per non dire poi del mio pallone da basket 

Wilson II che avevo portato con me dentro la cabina 

elettorale quando il raggio traente ci ha risucchiato. Il 

pallone Wilson II intrattiene con me da tempo una relazione 

sentimentale clandestina. Clandestina poi non so quanto 

poi, visto che qualche frequentatore del campetto di basket 

di villa Fulvia, attento osservatore, aveva già avanzato il 

sospetto che fossi innamorato della palla. La distanza 

siderale che mi separa da voi facilita le mie confessioni. 

Insomma eravamo abbracciati appassionatamente nella 

cabina elettorale, luogo che garantisce la massima intimità 

possibile al giorno d’oggi.  E ora anche Wilson II è qui a 

condividere questo destino. Certo in mezzo alle rozze 

creature che siamo Wilson II, fidatevi, è creatura sensibile: 

sperava, almeno per la perfezione della sua forma, modello 

universalmente seguito nell’architettura del cosmo, di 

meritare più alta considerazione. Comunque ci faremo una 

ragione del fatto che la vita intelligente del nostro pianeta è 

rappresentata nel G8 del sistema solare da una formica. E 

non è tutto, perché la formica non ha opposto il diritto di 

veto quando si è votato per la sigarizzazione del nostro 

pianeta. La sigarizzazione come procedura è semplice: un 

sigarizzatore atomico verrà inviato nella nostra atmosfera 
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ed emetterà un odore di sigaro in grado di estinguere ogni 

forma di vita a parte scarafaggi e formiche. È meglio delle 

alluvioni perché in caso di alluvione qualche furbastro 

potrebbe costruire un’arca e diffondere sopra questo fatto 

anche una storia un po’ pompata. L’odore di sigaro emesso 

dal sigarizzatore farà il suo lavoro e scomparirà dopo un 

migliaio di anni … ma con un buon deodorante anche 

prima.  

    

18 

Qui rapiti dagli alieni, segregati in una cella di un cargo 

interstellare alieno che fluttua in un punto imprecisato dello 

spazio tempo, siamo riuniti in quattro creature viventi 

terrestri: siamo io, la pantegana Nancy detta "La Pelosa", 

RH Positivo e Wilson II che è il mio pallone da basket. Gli 

alieni che ci hanno rapito hanno reso noti disegni cosmici 

che a voi sfuggono. Ci hanno spiegato che la terra potrebbe 

non distruggersi secondo la prossima scadenza prevista da 

Nostradamus. Nostradamus peraltro risulta essere un noto 

biscazziere planetario che sputtana tutti i suoi soldi nei 

casinò interplanetari puntando sulla fine dei mondi, ma non 

ci prende mai e deve restituire un mare di soldi da tutte le 

parti. Del resto mi confermano che la terra è ancora in 

garanzia e non darà problemi ancora per un po'. Se desse 

problemi a breve termine dovrebbero cambiarcela con una 

nuova di zecca, ma tutti sono convinti che non ce lo 

meritiamo. È per questo che avrebbero in mente di 

sterminarci prima che ci venga in mente di chiedere un 

nuovo pianeta. L’ultima volta che la terra è stata distrutta, 

milioni di anni fa, era stata centrata da una sfera, ma non 

era un meteorite come molti pensano, è che era stata scelta 
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come pallino nei campionati universali di biliardo. 

Nell’universo -si sa - ci sono “biliardi” di stelle come anche 

voi dovreste sapere. Non sapete nulla del vostro destino, 

siete dentro la Via Lattea e non sapete neppure che la Via 

Lattea si sta addensando per trasformarsi a breve in 

un’immensa forma di gorgonzola. Questo sì è un evento 

epocale. Altro che le vostre guerre, umanitarie o meno, i 

condoni, le accise, ben altre leggi qui governano gli eventi. 

 

 

19 

Vagoliamo nello spazio eterno, presaghi di un destino 

infausto alle viste e ci portiamo dietro tutte le nostre 

debolezze terrene. RH Positivo per esempio è molto 

inquieto, soffre troppo l’inazione alla quale questo luogo la 

confina. Lei è una zanzara d’azione, nata nelle acque del Po 

di Volano, le torbide acque di casa mia. Crescere in 

quell’ambiente è un po' come formarsi nei berretti verdi dei 

Marines. È addestrata per resistere ad ogni avversità. Il 

temibile DDT lei lo beve a colazione inzuppandoci i 

biscotti. Non so come veda il mondo una zanzara. La sua 

vita normalmente è compressa tra una ciabatta e un muro. 

Tra il palmo di una mano e un orecchio (che poi vi resta 

quel fastidioso fischio per qualche secondo) o nell’orbita 

rovente di una lampadina accesa, che poi è una metafora di 

questo cosmo che ci chiama alle sue leggi eterne. RH 

Positivo ha quasi settant’anni, ha subìto infatti mutazioni 

genetiche che hanno allungato di molto le sue aspettative di 

vita. Mentre però la sua vita si allunga accade che la sua età 

pensionabile per contro si allontani, e le nuove generazioni 

dovranno succhiare tanto sangue per pagarle i contributi. La 
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dilatazione dell’età pensionabile dipende da una singolarità 

cosmica, cioè una distorsione temporale che sfugge alle 

leggi della gravità, ma non ad alcune varianti impazzite di 

altra legge più grave che è la legge Fornero, le cui schegge 

vaganti attraversano ancora lo spazio cosmico seminando il 

terrore nelle anime gentili che vengono senza colpa 

travolte. Quanto alla mia età pensionabile se torno tra voi 

avrò tanti di quegli anni sul groppone che la Spal avrà vinto 

anche uno scudetto (succede prima di ogni glaciazione) e 

allora tutto il resto, chissenefrega. 

 

20 

La sentenza del tribunale Galattico sulle malefatte di voi 

terrestri è ormai emessa, e forse come avvocato difensore 

potevo ottenere uno sconticino di pena. La pena è stata 

decisa e prevede che sarete trasformati istantaneamente in 

una nuvoletta puzzolente; non è una buona notizia, lo so, 

ma sappiate che i nemesiani hanno in dotazione i migliori 

deodoranti del cosmo e dopo l’esecuzione della sentenza 

non esiteranno ad impiegarli. Poi credetemi, un attimo e puf 

… è molto meglio di una lunga condanna agli arresti 

domiciliari senza potervi allontanare dal vostro pianeta.  

Ora che la sentenza è definitiva l’astronave dove siamo 

reclusi ha invertito la rotta e ci stiamo dirigendo verso di 

voi. L’attraversamento della via Lattea però si sta rivelando 

più difficoltoso del previsto e rallenta la tabella di marcia 

dell’astronave. Sembra che sul tragitto ci siano dei lavori in 

corso per la costruzione di un ponte. Forse non sapete che i 

ponti nello spazio si costruiscono in antimateria. 

L’antimateria altro non è che la materia nascosta e non 

visibile di cui l’universo è ricco.  In realtà sapete bene di 
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cosa parlo perché in Italia l’antimateria è ampiamente in 

uso. L’antimateria è la sostanza con la quale il nostro paese 

ha da tempo iniziato a costruire il ponte sullo stretto di 

Messina. L’antimateria è invisibile e ha il vantaggio che 

può essere acquistata con gli anti-soldi degli anti-elettori.  

Gli antisoldi sono quelli che non ci sono più nei bilanci 

delle banche fallite e gli anti-elettori sono quelli che il 

giorno delle elezioni vanno al mare, ma sto divagando. 

Stiamo arrivando perché i nemesiani, padroni di questa 

astronave, sono stati nominati esecutori della sentenza che 

dovrà estinguere la vita sul vostro pianeta. Vorrebbero 

arrivare da voi prima che scoppi la terza guerra mondiale. 

Non è permesso che il condannato si suicidi prima 

dell’esecuzione della sentenza. 

 

 

21 

Come detto, siccome il destino dell’umanità è segnato, gli 

alieni che mi hanno rapito sembrano intenzionati ad usarmi 

per studiare la natura terrestre prima che scompaia. Pare ci 

sia una legge dell’ordinamento galattico che vieta di 

estinguere una specie vivente, anche se fetente come la 

nostra, se prima non è stata catalogata e studiata a fondo. 

Faccio notare al carceriere nemesiano che non mi sembra 

umana l’idea di studiarci a fondo per poterci poi cancellare 

dal creato. L’alieno mi conferma serenamente che non è 

umano, perché la natura umana si è mai curata di conoscere 

a fondo le specie che era sul punto di sterminare. E infatti 

mi ricorda -consultando un taccuino di antimateria- che non 

ci siamo preoccupati di conoscere a fondo il dodo, la tigre 

persiana, il leone berbero, il lupo della Tasmania ecc… 
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prima di cancellarli dal creato. Ok, avrei potuto dire che già 

conoscevo il dodo in quanto menzionato in un numero di 

Topolino, ma forse non è il caso di essere puntigliosi.  

Insomma i nemesiani sono abbastanza preparati su di noi, 

hanno studiato e quando studiano vi assicuro che non 

perdono un colpo. La vedo dura. 

 

22 

Argomento che scotta oggi, cari terrestri quasi estinti. 

Ormai i medici alieni si alternano sul mio organismo con 

interesse scientifico sempre più acceso e l’ultimo 

argomento che anima i loro dibattiti è proprio il nostro 

sistema di riproduzione. Mi dicono che dovrei dare loro una 

dimostrazione di accoppiamento e per questo – bontà loro- 

hanno clonato un altro individuo della mia stessa specie che 

vorrebbero fare accoppiare con me a scopo dimostrativo. 

Scopro per mia sfortuna che l’esemplare prescelto per la 

prova di accoppiamento è un clone di Mike Tyson. Cerco di 

spiegargli, senza offenderli troppo, che hanno frainteso, non 

funziona così, non posso davvero accoppiarmi con Mike 

Tyson (e spero che ora non si offenda lui). Per fortuna mi 

credono sulla parola. Dal momento che però li vedo delusi e 

un po’ mi dispiace non contribuire alla loro scienza, gli dico 

che ci sarebbe una possibilità che vale la pena esplorare, 

cioè potrebbero portarmi un clone della nota attrice Scarlett 

Johansonn, o se proprio proprio va bene anche Naomi 

Watts. Aggiungo che andrebbero meglio ancora gli 

originali perché non vorrei mai che con le copie avessero 

problemi di copyright.  

Sono sicuro che date le circostanze mia moglie sulla terra 

capirà. Si lavora per la storia qui, altrochenò. 
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La civiltà aliena nemesiana che mi tiene in ostaggio, come 

vi ho detto nell’ultimo messaggio, sta indagando il sistema 

riproduttivo degli esseri umani. Lo sta facendo su 

quell’esemplare certamente significativo costituito dalla 

mia persona. Spero, come campione prescelto, di tenere alto 

il nome della specie che rappresento. Mi dicono che ancora 

hanno delle lacune sulla meccanica della nostra 

riproduzione. Studiando le mie radiografie, esaminata la 

mia struttura fisica, non gli è passato inosservato quel tubo 

arrotolato di dodici metri posizionato nel basso ventre. Gli 

rispondo che la domanda mi lusinga, ma quello è 

l’intestino. A quel punto il medico nemesiano non demorde 

e insiste di voler vedere l’organo deputato alla 

riproduzione. Glielo mostro un po’ malvolentieri e il mio 

esaminatore ad una rapida occhiata esprime una certa 

perplessità, cosa che usano fare attraverso una specie di 

singhiozzo. Mi fa notare costernato quanto debba essere 

difficoltosa la riproduzione umana.  Gli confermo che se sei 

single è già difficile ottenere un appuntamento il sabato 

sera, figurarsi la riproduzione. Un appuntamento significa 

almeno una pizza, una coca. Dopo se va bene viene la cosa. 

Gli spiego tutto per bene dall’inizio alla fine. Lui mi chiede 

incuriosito che non capisce dove tengo la pizza, la coca. 

Non capiscono una mazza sti alieni!... gli ripeto che la pizza 

e la coca non li abbiamo in dotazione, sono in pizzeria, ma 

sono prima, poi il resto viene dopo. A volte ci vuole anche 

il dolce, ma mi sembra già confuso così. Poi si va a casa di 

uno dei due, ma qui l’alieno è completamente perso, 

stramazza al suolo mentre un filo di fumo a forma di punto 
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interrogativo esala dalle sue tempie fuse e si spande 

d’intorno nella nostra cella. 

 

24 

Ora devo confessarvi che gli alieni sono un po’ stanchi di 

studiarmi e cominciano a dare segni di sfinimento. In attesa 

di decidere se sono una forma di vita intelligente hanno 

deciso che sono una forma di vita pesante, nell’accezione di 

tedioso. Dalle mie parti nel ferrarese si dice pesante come 

una “masegna” (masegna significa macigno come insegna il 

traduttore galattico), ed è stato incredibile scoprire che la 

masegna è un’unità di misura del tedio in tutto l’universo 

conosciuto. Per illustrarvi il sistema metrico con una certa 

compiutezza vi dico che mille masegne fanno la pesantezza 

di una puntata di Sanremo e un milione fanno una legge 

finanziaria del governo italiano. Nessuna forma di vita nel 

cosmo è in grado di leggere dall’inizio alla fine una legge 

finanziaria del governo italiano senza crollare prima. 

Neanche il governo italiano. La legge finanziaria è un 

agglomerato di commi che generano altri commi in modo 

incontrollato con un fenomeno simile alla riproduzione 

cellulare. Questo spiega perché nessuno è mai responsabile 

di quello che ci trovate scritto, perché le disposizioni si 

trasformano e si riproducono per generazione spontanea 

come creature organiche dando luogo ad un’entità che però 

è totalmente disorganica. Un fenomeno che nel cosmo è 

oggetto di studi in corso di approfondimento. Una legge 

finanziaria è in grado di generare torpore e colpi di sonno 

su chiunque cerchi di penetrarne i segreti, e questa è la sua 

forza, ma al tempo stesso, mentre ipnotizza gli interpreti, 

può avere effetti devastanti come un fungo atomico 
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sull’economia di un’intera nazione, polverizzando posti di 

lavoro, sanità, pensioni, ma pare non sia in grado di 

travolgere le poltrone che sono entità dotate di una 

resistenza ancora invincibile. Quanto a me posso essere 

noioso, ma non come una legge finanziaria, anche se mia 

moglie avrebbe qualcosa da ridire quando cerco di spiegarle 

il funzionamento del fuorigioco. 

 

25 

La sorte del vostro pianeta è segnata e non tarderà molto ad 

apparire sul vostro cielo il sigarizzatore di atmosfere 

nemesiano per eseguire la sentenza di cui vi ho già detto nei 

precedenti messaggi. La sentenza vi è stata anche notificata 

secondo le regole, ma la Nasa non ne sa niente, perché è 

stato notificato alle formiche che sono reputate nel cosmo la 

specie più intelligente del nostro pianeta. Se volete 

conferma basta chiedere alle formiche, che hanno già capito 

tutto, ma la Nasa non ne vuole sapere e continua a lavorarci 

su con un pull di premi nobel sull’orlo di una crisi di nervi. 

Prima dell’escuzione capitale del nostro pianeta è prevista 

una procedura che potremmo assimilare all’estrema 

unzione, sempre se siamo credenti. 

Gli spiego che nel nostro pianeta c’è una religione molto 

diffusa che pratica l’estrema unzione, ma il problema è che 

non credono all’esistenza di alieni, perché sono convinti 

che Dio abbia creato gli uomini a sua immagine e 

somiglianza e dopo essersi reso conto di cosa aveva fatto 

non avrebbe voluto più sapere di creare altre forme viventi. 

Questo almeno credono, spiego allargando le braccia per 

eludere ogni responsabilità. L’alieno mi dice che era al 

corrente di questo. Ma da quando sono stato rapito e da 
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quando mando messaggi raccontando l’esistenza di creature 

aliene la chiesa si è ammorbidita e non si sente più di 

escludere categoricamente che esistano fedeli di altri 

mondi. Per questo mi informano che la banca Vaticana 

avrebbe inviato nello spazio una sonda salvadanaio a forma 

di cupolone contenente un messaggio in codice identificato 

come l’Iban del Vaticano e un modulo per versamenti in 

conto corrente. 

  

26 

Nella mia permanenza forzata sull’astronave aliena che mi 

ha rapito insieme allo sfortunato zanzarone comacchiese 

RH Positivo, alla pantegana Nancy, e al mio pallone da 

basket Wilson II, ho appreso dagli alieni uno straordinario 

sistema di eliminazione dei rifiuti che voi arretrati terrestri 

ancora ignorate e prontamente vi racconterò. Non tutti 

sanno cosa è una “singolarità nuda” come fenomeno 

cosmico anche se le fantasie erotiche terrestri non 

mancheranno di improvvisare qualche visualizzazione 

mentale imbarazzante. Una singolarità nuda è un buco nero 

che ha la particolarità di essere visibile. Ora alla Nasa non 

riescono a vederla, ma solo perché non basta puntare gli 

strumenti nella direzione giusta, occorre anche pagare 

l’abbonamento a Sky. L’alta densità di materia concentrata 

in uno spazio molto piccolo esercita un’irresistibile forza di 

gravità alla quale nulla sfugge, un po’ come fa una legge 

finanziaria sulle tasche dei cittadini. O i bilanci delle 

banche fallite sui soldi dei risparmiatori. Non è che ci 

mancano gli esempi. 

Insomma esplorando le proprietà dei buchi neri si è 

compresa l’utilità di adoperarli per lo smaltimento dei 
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rifiuti. Il buco nero, meglio degli inceneritori, fagocita tutto 

senza restituire nulla. 

In realtà il sistema è conosciuto anche dai politici nostrani 

(il politico no-strano non vuol dire che è normale, 

beninteso), solo che manca un tassello fondamentale per 

mettere in funzione il buco nero come smaltitore di rifiuti: 

non si è ancora capito il modo per tirarci fuori delle 

mazzette! Sciolto questo nodo potrà entrare in funzione, se 

non saremo già stati cancellati dal creato. 

   

27 

Durante la mia forzata permanenza in questa cella 

nemesiana vi starete chiedendo come faccio a scrivere 

all’indirizzo di Bradipodiario. È presto detto. Al momento 

del rapimento avevo legato al polso da una manetta che 

chiamano sulla terra smartworking. Gli alieni pensavano 

che il pc fosse una specie vivente del nostro pianeta. Gli ho 

spiegato che erano fuori strada. Ho provato a dargli una 

dimostrazione di come funziona un computer. Purtroppo, 

come spesso mi capita, ho inchiodato il computer, come si 

dice in gergo, inchiodato per ben due volte e alla terza ha 

parlato: ha rivolto il monitor verso il cielo, presumo verso 

Bill Gates e ha detto “signore perdonalo perché non sa 

quello che fa”. Ogni creatura ha il suo dio del resto.  

Ma non tutte. 

Stephen Hawking ha sostenuto che l’universo non ha 

necessariamente bisogno di presupporre l’esistenza di un 

Dio che lo abbia creato. Mentre è innegabile che sia 

scaturito dal big bang. Insomma conosco un bel po’ di 

persone, anche nell’ambito della politica italiana, che non 

sarebbero felici di apprendere che invece di discendere 
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direttamente da Dio, devono rassegnarsi a discendere dal 

big bang. Creati a sua immagine e somiglianza, per giunta. 

Comunque se l’universo è figlio del big bang il nostro 

pianeta è certamente il prediletto dal suo creatore:  non ce 

ne sono altri di pianeti che per numero di esplosioni gli 

stanno dietro, tra kamikaze, bombe, missili, petroliere che 

saltano in aria. Ho dovuto spiegare agli alieni che sulla terra 

stavamo festeggiando il nostro santo patrono, il big bang. 

 

28 

Ci sarà una ragione se questi alieni hanno rapito proprio 

me. Poi me lo hanno spiegato. Hanno detto di avere visto la 

mia foto su Facebook. Secondo loro avevo la stessa 

espressione di uno che aveva appena visto gli alieni. Così 

hanno pensato che se non ero nuovo a queste esperienze 

avrei retto meglio il trauma. Hanno sempre una ragione per 

tutto questi alieni, anzichenò. 

Quando mi hanno risucchiato nel loro turbo aspiratore 

hanno tirato su anche lo zanzarone comacchiese RH 

Positivo, la pantegana Nancy e il mio fidato pallone da 

basket Wilson II con il quale contavo di sposarmi ad 

Amsterdam. Ma potrebbero celebrare il rito anche i 

sacerdoti nemesi ani che sono molto aperti in fatto di 

matrimoni tra creature diverse. Hanno anche una loro 

classifica sorprendente delle specie intelligenti del nostro 

pianeta, come avrete già capito anche dai miei contatti 

precedenti. Nella classifica noi umani siamo molto indietro, 

di certo siamo dopo le pantegane, le zanzare e anche dopo i 

palloni da basket. E io pensavo che li avessero prelevati per 

caso .. invece vedi. E pensare che tante volte mi hanno dato 
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del pallone gonfiato .. e invece vedi, come cambia il senso 

delle cose nello spazio. 

 

29 

Insomma la terra è sempre più vicina. Questa astronave 

nemesiana con il suo nebulizzatore di pianeti pronto all’uso 

contro di voi incede senza requie vero il compimento della 

sua missione che voi terrestri non state però prendendo 

troppo sul serio.  

Comunque questo non cambia le cose, la sentenza è stata 

emessa e la terra sarà distrutta dai nemesiani come recita 

una regolare sentenza galattica passata ormai in giudicato. 

Potevate fare appello ma invece dell’atto di appello avete 

mandato una sonda con le testimonianze più alte della 

vostra civiltà, messaggi di pace scritti nelle lingue di tutti i 

paesi che si stanno massacrando l’uno contro l’altro sul 

nostro pianeta, brani di musica classica che nelle orecchie 

dei nemesiani suonano come porte che cigolano, c’è anche 

una dimostrazione del teorema di pitagora che quando 

l’hanno letto qui si sono offesi dicendo “ma che ci 

prendono per deficienti!”… perché il teorema di pitagora 

funziona solo sulla terra e quando io sostenni a scuola 

questa elementare verità rimediai solo una bocciatura, ma 

questa è un’altra storia. 

Ora io ho fatto il possibile nel vostro interesse. Ho detto 

agli esecutori della sentenza che i terrestri meritano 

clemenza, e ho insistito ancora affinché al posto della 

distruzione optassero per una missione di pace. Mi hanno 

chiesto perché mai dovrebbero… e insomma, non è facile 

… ho puntato su un argomento alternativo, gli ho detto che 

non è per buonismo, ma solo perché nebulizzare l’intero 



Autore: Umberto Scopa 

 34 

pianeta provocherebbe un tanfo insopportabile in tutta la 

via lattea, insomma un argomento più che buonista .. 

ambientalista. Niente da fare. Stiamo arrivando. 

    

  30 

Cari sfortunati terrestri, non è facile comunicare con gli 

alieni. Per facilitare le cose mi hanno consegnato un “babel 

fish”, cioè un pesciolino traduttore che tutti gli appassionati 

dello scrittore Douglas Adams conoscono. Si tratta di un 

pesciolino che traduce ogni lingua dell’universo. Funziona 

così: te lo infili nell’orecchio, e il pesciolino traduce 

qualunque idioma straniero nella tua lingua. Per esempio il 

babel fish lo usavano i giocatori del Bayern per capire 

Trapattoni, ma questa è un’altra storia. Sono preziosissimi 

questi animaletti e il loro valore è immenso. Uccidere un 

babel fish è considerato un crimine gravissimo. Si ricorda 

un caso storico nel quale persero la vita simultaneamente 7 

babel fish: era il tempo del faraone Berluskamon, famoso 

per le sue terrificanti barzellette. Durante un G8 raccontò 

una delle sue barzellette ai suoi sette commensali stranieri 

dotati ciascuno di un babel fish per la traduzione. I babel 

fish prima di tradurre si suicidarono tutti insieme 

impanandosi da soli e gettandosi in una frittura mista che 

sfrigolava in padella poco distante. Il guaio è che il mio 

babel fish non ha fatto una fine migliore. La pantegana 

Nancy lo ha divorato prima che potessi infilarmelo 

nell’orecchio. I nemesiani pensando che lo avessi sottratto, 

altro crimine gravissimo, mi hanno perquisito in tutti gli 

orifizi corporei nei quali avrei potuto nasconderlo. In ogni 

modo il corpo del reato non è stato trovato. Forse la 

sfanghiamo, ho pensato, ma ecco che Nancy sul più bello 
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non ha potuto trattenere un piccolo rutto che conteneva 

l’agglomerato dei fonemi di diciotto lingue parlate nel 

cosmo. Il lamento funebre del babel fish ci riporta sul banco 

degli imputati. 

 

31 

Cari sfortunati terrestri, in questi ultimi giorni di vita che vi 

sono concessi dalla giustizia cosmica, imparerete cose 

sconcertanti che nel mio viaggio a fianco dei carcerieri 

nemesiani sono venute alla luce. È noto il principio che 

nell’universo nulla finisce, ma tutto si trasforma. Mi 

chiedono i nemesiani se è così anche sulla terra. Certo, dico 

io, nel mio paese poi i politici per esempio si riciclano 

sempre, non si buttano mai via. Politici, manager d’alto 

bordo, viaggiano sempre verso nuovi onori, anche quando 

si lasciano dietro le spalle le macerie del loro operato. I 

nemesiani mi chiedono se per riciclare i politici usiamo una 

specie di raccolta differenziata. Gli ho spiegato che 

differenziare i politici da noi non è così semplice. Per 

riuscirci ci hanno provato chimici esperti, gente che 

riuscirebbe a distinguere due lacrime scese dallo stesso 

occhio. Lo so è un vecchio luogo comune quello che i 

politici non sono diversi tra loro e ci casco spesso anche io. 

Ma a volte -concedetemi questo tocco di poesia – è come 

distinguere una pantegana da una nutria quando le vedi 

nuotare nella notte a pelo d’acqua sul Po di Volano. C’è la 

sua differenza in fondo in fondo, come no. La pantegana 

Nancy annuisce sodisfatta dell’esempio. Ma quanto ai 

politici ormai le uniche cose che riusciamo a differenziare 

sono le loro affermazioni e le successive smentite. Credo di 

aver convinto anche gli alieni. Consigliano in questo caso 
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di lasciar perdere la differenziata e optare per l’inceneritore, 

anzi scusate, si dice termovalorizzatore. E qui torniamo al 

vostro destino. Stiamo arrivando per incenerirvi.  

 

32 

È cominciato il conto alla rovescia. Uno di questi giorni 

potreste aprire la finestra e vedere una fitta nebbia, anche se 

non abitate a Ferrara dove c’è sempre, ma non è una nebbia 

bensì il vostro pianeta che è stato nebulizzato dal 

sigarizzatore nemesiano. Non ho tempo di spiegare ai nuovi 

venuti di che si tratta, andate indietro nelle puntate e 

capirete. Ma se anche non capite meglio così. La beata 

ignoranza è sempre la via più indolore. Come per ogni 

sentenza capitale è concesso comunque un ultimo desiderio. 

Godetevelo voi sulla terra, è l’ultimo! Anche a me i 

nemesiani hanno offerto di soddisfare un mio ultimo 

desiderio. Pudicamente vorrei resistere al piacere più 

sfrenato che mi batte in testa, parlo del piacere intellettuale 

di leggere la Recherche di Proust, ma pare sia compatibile 

solo con l’ergastolo, non con i tempi di esecuzione della 

condanna che incombe. Ci ho provato. Così ho ripiegato sul 

sesso. Non sapete quanto sesso c’è nel cosmo. Il cosmo 

grida sesso ovunque. Ho visto cose che voi umani non 

potete immaginare, corpi celesti che battono sui 

marciapiedi della via lattea, nane bianche che la danno via 

per poco, meteorine che ballano la lap dance sotto soli 

psichedelici, e non voglio neanche immaginare su Venere 

cosa si può trovare come vita notturna. E per chi ama i 

generi sessuali non ben definiti le stelle di neutrini fanno 

per voi. Ma questi sono piaceri venali. Poi però mi è 

accaduta un’esperienza che posso solo definire mistica. 
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Dall’oblò della mia cella ho visto due figure di luce 

avvilupparsi in una danza, lasciandosi dietro strascichi di 

luce e un canto talmente dolce che riconcilia con 

l’esistenza. Non capita spesso di assistere 

all’accoppiamento di due comete. Ma è stagione e a me è 

capitato, e come ultimo desiderio va più che bene. 

 

33 

Nei pochi giorni di vita che rimangono alla terra prima che 

la sentenza capitale del tribunale galattico sia 

inesorabilmente eseguita è scoppiato il boom degli ultimi 

desideri, che non si possono negare ai condannati a morte. 

Si è sviluppata una vera industria che muove un mare di 

denaro. Anche qui sull’astronave nemesiana dove sono 

recluso mi è stato concesso qualche svago di piacere, ma 

sono tutti a pagamento e, siccome non ho con me del 

contante, hanno fatto una colletta i miei carcerieri. Forse 

però non sapete quali valute sono diffuse nel cosmo e ora vi 

farò un quadro sintetico.  Innanzitutto il nome delle monete 

diffuse nel cosmo deriva per assonanza dall’esclamazione 

che emette chi paga nel momento in cui deve tirare fuori i 

soldi. Esempio: un personaggio facoltoso che riceve sesso 

da una escort paga in Cribbi. Una cena al ristorante se fatta 

da un operaio precario costa dieci Scancari. Quando lo 

Stato paga qualcosa con i soldi dei cittadini si dice che paga 

in “Cazziloro”. Gli economisti dicono che “loro” sta per 

cittadini, vi ho fatto una piccola lezione di valuta cosmica. 

Altro esempio: io chiedo puntualmente ogni settimana di 

essere pagato dal Direttore di Bradipodiario per queste 

preziose perle di saggezza che vi mando e lui puntualmente 

mi paga in “Masparisci”.  
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Quanto tempo manca per raggiungere la terra. Questo cerco 

di chiedere ai miei carcerieri nemesiani mentre il nostro 

cargo interstellare divora le distanze cosmiche a velocità 

vertiginosa. Ho chiesto di misurare in anni luce questa 

distanza per farmi un’idea ma mi hanno spiegato che ormai 

nel cosmo l’unità di tempo universalmente usata sono le 

puntate di Beautiful. Per intenderci la luce per arrivare fino 

a voi impiega il tempo pari ad un milione di puntate di 

Beautiful. Insomma siamo nel futuro rispetto a voi e tutto 

quello che posso dirvi sul futuro è che Ridge sta bene, 

ormai si è trombato tutti, e sta ricominciando il giro. 

Beautiful come si sa è infinito. Persino i Maya che hanno 

osato pronunciarsi sulla fine della terra si sono rifiutati di 

farlo sulla fine di Beautiful. Per inciso vengo a sapere che i 

Maya sono scomparsi dalla terra molto tempo fa ma solo 

per trasferirsi in massa sul pianeta Solaris, una spiaggia 

caraibica dove sorseggiano bevande fresche all’ombra di 

piante tropicali in un Club Mediterranèe. Tutto questo in 

attesa di vedere se le loro profezie sono esatte. Ogni tanto 

sacrificano sull’altare qualche animatore per non perdere le 

buone tradizioni, ma lui non perde la sua proverbiale 

allegria.  

 

35 

Il sigarizzatore di atmosfere viaggia verso il vostro pianeta 

ad una velocità stimata in 1.000.000 di bradipochilometri al 

secondo. Io sono terrestre e come tale non sottratto alla 

condanna che ci accomuna. Ho cercato di difendere la 

causa del pianeta però ora la sentenza della corte Galattica è 
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cosa fatta e indietro non si torna. Ci dissolveremo in una 

nuvoletta puzzolente. A malincuore, e solo perché me lo 

chiedono gli elettori, ho chiesto ai nemesiani di salvare 

almeno la mia persona. Potrei essere un discreto esemplare 

da conservare a memoria dell’umanità estinta e sarei 

doppiamente rappresentativo: oltre che l’origine terrestre 

vanto origini terrone, dunque la terra mi riguarda 

doppiamente. Detto questo l’inquirente nemesiano mi ha 

detto di formulare ufficialmente domanda di grazia per la 

mia persona che poi decideranno. Non trovando il modulo 

on line per la richiesta l’ho formulata su un foglio di carta 

che avevo in tasca dal giorno del rapimento. Nella domanda 

ho spiegato che sono un buon diavolo dopotutto, non ho 

colpe riguardo alle tragedie collettive di cui il genere 

umano si è macchiato, amo l’ambiente, sono contro le 

guerre, e a parte suonare la tromba non ho mai molestato 

nessuno. La mia domanda è stata respinta istantaneamente. 

Il nemesiano notificatore ha motivato il diniego con 

un’argomentazione davvero spiazzante: il vizio è proprio 

nella domanda che ho formulato, perché l’ho scritta su un 

foglio di carta per fabbricare il quale è stato abbattuto un 

albero in amazzonia che cadendo ha ucciso l’ultimo 

aborigeno, che nella catena alimentare costituiva il 

nutrimento dell’ultima tribù di cannibali che a loro volta 

dovranno diventare vegetariani e quindi potendo mangiare 

solo roba vegetale divoreranno l’ultimo polmone verde del 

pianeta, provocando lo scioglimento dell’ultimo ghiacciaio. 

Domanda respinta. Buona nebulizzazione a tutti. 
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36 

 

L’esecutore nemesiano per mettere a suo agio i condannati 

a morte assume di volta in volta l’aspetto di immagini 

mentali della vittima predestinata. Essere trasformato 

all’istante in una nuvoletta puzzolente non mi sconvolge 

più di tanto ad essere sincero. La procedura è iniziata e 

prevede che io mi spogli di ogni oggetto che non appartiene 

al mio organismo come la natura l’ha fatto. Oltre ai vestiti, 

ho addosso questo libro del grande scrittore di fantascienza 

Kilgore Trout, un libro sacro per me e chiedo all’esecutore 

se in via eccezionale posso tenerlo. Non capisce perché 

dovrei e gli spiego che è solo un libro, ma un libro del 

maestro Kilgor Trout! Non si legge molto dalle vostre parti, 

vero? – gli chiedo. Lui mi chiede con fare poco conciliante 

cos’è un libro e soprattutto a cosa serve, mentre lo chiede la 

sua faccia assume le sembianze di Briatore. Spiego che 

questo oggetto ha un potere immenso tutto racchiuso in 

quelle macchioline nere che contiene all’interno e gli 

mostro la stampa aprendo a caso il volume. Quelle – gli 

spiego- sono tante piccole formiche legionarie che ti 

entrano marciando nella testa, con un ordine e una 

disciplina straordinaria, e si mettono in cerca dei neuroni. 

La maggior parte dei neuroni ha in mano uno smartphone e 

quelli sono persi, ma ogni tanto si trova un neurone 

solitario. Se lo scovano allora comincia la danza. Difficile 

da spiegare. A quel punto possono prendere forma mondi 

possibili e impossibili, anche viaggi nello spazio e balordi 

funzionari alieni. È un piccolo grande prodigio dei terrestri. 

Non ha capito un granchè il funzionario, ma ha capito che 

ci tengo a quell’oggetto e mentre lo stringe in mano il suo 



Autore: Umberto Scopa 

 41 

viso è diventato quello del mio piccolo Cocker di un tempo, 

Jap si chiamava, ormai nel paradiso dei cani. Sul viso vedo 

la stessa espressione soddisfatta di quando mi fissava da 

sotto il letto con i miei calzini fra i denti. 


