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2022 - Comicodissea nello spazio
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Amici, vi scrivo dallo spazio, quel posto dove non ¢’¢ né su
né giu, né est né ovest, niente. Cosa ci sto facendo non lo
so, lo sapete voi? E soprattutto vi siete almeno accorti che
sono sparito? Begli amici, lo sapevo. Ho delle lacune di
memoria su come e accaduta la mia sparizione. Tutto e
Iniziato la notte prima delle elezioni. Avevo deciso di non
votare, ma poi I miei antenati che avevo salvato nel cloud
della mia mente, si sono radunati in seduta plenaria e mi
hanno convocato. Per convocarmi usano sempre un sogno
che inizia con Naomi Watts ammiccante alle soglie del
sogno e mi invita ad entrare e io ci casco sempre perche
magari e il sogno buono e sarebbe un peccato sprecarlo,
visto che 1 sogni sono zona franca e sempre condonati
anche dalle morali piu severe. Invece, no, come sempre il
cartonato di Naomi ¢ scomparso e dietro c’erano tutti loro, 1
miel antenati, con 1 loro volti severi, a ricordarmi la sacra
Istituzione del voto, alla quale mai nessuno si era sottratto
in famiglia. C’era anche il mio piccolo Cocker di un tempo,
Giap, I’'unico non votante, che mi guardava da sotto il letto
con 1l mio calzino in bocca, come dire “fregato ancora una
volta”. C’era un mio lontanissimo antenato, il pioniere dei
votanti di famiglia, che votd nell’antica democrazia
ateniese, anche se qualcuno dice per la condanna di Socrate
.. malelingue. Mi sono svegliato maledicendo Naomi Watts
e sono corso alle urne. Dentro la cabina non so cosa e
successo, i simboli hanno cominciato a roteare impazziti
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nell’etere € da quel momento non ricordo piu nulla. Mi
sono risvegliato nella cella di un’astronave aliena. Non
sapevo che gli alieni usassero le cabine elettorali per rapire
esemplari particolarmente interessanti di esseri umani. E
non sapevo che usassero metodi cosi subdoli come evocare
sogni mirati al condizionamento mentale del soggetto
prescelto.

Ora mi hanno dato una casella mail che mi permette di
scrivervi

Voi ridete ma e una cosa seria. Molto seria, come dice il
mio analista.
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Cerco di ricapitolare 1’ultima giornata che ricordo di aver
vissuto sul vostro pianeta prima del mio rapimento degli
alieni. Come dicevo era il giorno del voto e nella notte un
raduno di miel antenati in sogno mi aveva ingiunto di
andare a votare, vincendo le mie resistenze e
promettendomi che non avrebbero guardato cosa facevo
sulla scheda.
Mi sono alzato controvoglia e ho fatto colazione come
sempre inzuppando un biscotto del pleistocene in una tazza
di nebbia ferrarese calda e fumante. Poi un claxon dalla
strada mi ha chiamato. Era il torpedone dei miei condomini.
Quando si vota affittiamo un torpedone condominiale che ci
porta al seggio dove tutti votiamo in allegra compagnia, ma
uno alla volta. Il nostro condominio si trova a Ferrara e ha
un lato che si affaccia sul Po di Volano, con I’accento sulla
A, per chi non sapesse la pronuncia esatta. Il Po non vola,
scorre... a volte. L’ubicazione del condominio € importante
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perché altrimenti non capite il motivo per il quale alla
comitiva si unisca sempre una pantegana megattera di nome
Nancy “detta Nancy la pelosa” e una ‘“zanzara megattera”
che si fa chiamare RH positivo, creature entrambe molto
avanti nella scala evolutiva. VVotano anche loro. Il rischio
astensione ha allentato un po' la severita degli scrutatori.
Con me poi ¢’¢ anche 1l mio pallone da basket che non
abbandono mai e porto dentro la cabina vincendo sempre le
rimostranze degli scrutatori. Ma o cosi, o niente. Sulla mia
sparizione la memoria arriva al momento in cui entro nella
cabina, poi tutto ha cominciato a girare, non solo le sfere,
che di natura lo fanno, e da allora non ricordo piu nulla.
Mai avrei pensato che gli alieni potessero usare le cabine
elettorali come strumenti di assunzione in cielo delle loro
vittime.

Devo fermarmi qui per ora. Sta finendo il credito, qui lo
misurano in parole. Dovro aspettare domani per continuare.
Gia ma quando e domani nello spazio? lo poi dico sempre
“cl sentiamo domani” ma c’¢ rischio che domani nello
spazio sia da voi fra un milione di anni, quando non avrete
piu gli smartphone, ma comunicherete emettendo ululati
alla luna piena e quelli piu avanti picchiando dei legni sulle
noci di cocco. Sappiate che ve lo sarete meritati.
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Si, proprio cosi, mi hanno prelevato con un raggio traente
mentre ero nella cabina elettorale. Ero intento a disegnare
sulla scheda non una banale crocetta, ma un pregevole
crocifisso giottesco, che di solito tiene Impegnati gli
scrutatori in discussioni interessanti. Improvvisamente tutto
e scomparso attorno a me e mi sono ritrovato davanti a due
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esseri filiformi che avevano la sembianza di Mr Burns dei
Simpson. Eccellente! Hanno detto in coro. Con un italiano
un po' stentato mi hanno rassicurato che loro usavano
assumere la forma di immagini mentali dei loro ospiti rapiti
da altri mondi e che lo facevano di prassi per non
traumatizzarli, per apparire, come dire, familiari.

Volevano leggermi i miei diritti, ma ormai "unico diritto
rimasto ai terrestri e quello di fare una telefonata, o un
tweet se preferiscono, cosi i0 ho telefonato alla Nasa, ma
avevano finito il credito alla Nasa (le chiamate dallo spazio
le paga il ricevente) a causa dei tagli di bilancio per
rafforzare le spese militari. Ho pensato che la cabina
elettorale convertita tecnologicamente al rapimento
mediante teletrasporto dei votanti fosse un’arma segreta dei
russi, e ho chiamato Putin, che era in palestra, e mi ha
risposto col fiatone; purtroppo pero nella concitazione del
momento mi sono dimenticato come si diceva cabina
elettorale in russo, ma e meglio cosi perché conosco
persone finite in Siberia solo per averla pronunciata
correttamente; cosi per cambiare discorso gli ho chiesto
come andava I’operazione militare speciale e lui mi ha detto
bene grazie. Stava sorseggiando un bicchiere di gas alla
nostra salute.

4
Rieccomi. C’¢ qualcuno in ascolto? Non sono solo
sull’astronave aliena che mi ha rapito. Questa ¢ la notizia.
Per capire chi sono i miei compagni di avventura dovete
sapere che il mio appartamento si affaccia su un canale, il
noto Po di Volano, con I’accento sulla A... appartiene al
nostro condominio uno zanzarone di due chili che e
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conosciuto da tutta la strada come RH Positivo, gia, per via
della sua specializzazione in ematologia; appartiene alla
compagnia anche una pantegana megattera di medio
cabotaggio chiamata Nancy, detta anche “Nancy la pelosa”
dagli amici. La comitiva condominiale che si era recata col
torpedone al seggio elettorale, dove tutti votiamo da bravi
cittadini, comprendeva, come sempre, anche questi due
ospiti. Il vortice alieno che dalla cabina elettorale mi ha
risucchiato in questa avventura cosmicomica ha rapito
anche loro quando é stato il loro turno di votare. E li ha
condotti, loro malgrado, in questa cella vagolante nello
spazio dove tutti ora ci troviamo. E devo dire che in loro
compagnia mi sono sentito un po' a casa. Lo zanzarone RH
Positivo quando ha ripreso conoscenza era molto scosso.
Ha detto che “ecra immerso in sogni inquieti”, del resto
legge Kafka ed e una sua citazione colta che spesso ripete.
Anche quando si addormenta su di me nelle notti calienti
delle estati ferraresi, col pungiglione teneramente infilato
nella mia vena, gli capita di svegliarsi all’improvviso con il
terrore di essersi trasformato in scarafaggio. Alla fine mi
tocca sempre di rassicurarlo che e rimasto una zanzara e poi
lui rassicura me che sono rimasto qualcosa che non so, ma
quello di prima. Ma a farmi sentire di essere in un ambiente
familiare e rassicurante, oltre al fatto di essere a milioni di
chilometri dalla terra, che gia basterebbe, c’¢ il fatto che
p0sso stringere a me teneramente il mio pallone da basket,
dal quale raramente mi distacco, come mi rimproverano gli
amici al campetto di Villa Fulvia quando non lo condivido
troppo con loro. C’¢ tra me e il pallone da basket un certo
affetto, non ancora dichiarato, non lo nascondo, ma la
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distanza mi agevola nel confessare 1 miei malcelati
sentimenti,

5

Chi c1 ha rapiti ¢ DPinterrogativo piu stringente ora, ma
credo di avere una risposta. Poco fa ho provato a mandare
un messaggio alla Nasa via computer. In realta non era cosi
facile, ma ho invocato aiuto e voila!... si e materializzato un
ologramma di Aranzulla che mi ha guidato passo passo
nella procedura. Credo di essere ora I'unico ad aver visto
Aranzulla nel suo aspetto fisico, e ai tanti devoti rivelo che
aveva le mani giunte e la stimmate, derivante dalla
sofferenza di tanti computer “inchiodati”. So, che il mondo
dei devoti e in fermento a questa notizia, ma serve cautela, i
gadget non sono ancora pronti e 1 torpedoni spaziali per |
pellegrinaggi non sono di linea col vostro pianeta. Scusate
la divagazione, ma la cosa importante e che alla fine sono
riuscito ad entrare in collegamento con la N.A.S.A.! ... cosi
gli ho chiesto se nel loro catalogo della strumentazione
aliena gli risultava qualcosa a forma di cabina elettorale. Mi
hanno subito contattato a voce via telefono chiedendomi,
con una certa apprensione, come facevo a conoscere quel
file secretato e io gli ho prontamente riposto che non lo
sapevo, ma la loro domanda me ne dava ora la certezza e
loro hanno detto “touche! Ci fregano sempre cosi” e hanno
dovuto ammettere che si, esiste un catalogo di cabine
elettorali con teletrasporto nello spazio, con i relativi prezzi
e tempi di consegna, e quelli piu diffusi da noi li fanno nella
costellazione chiamata Nemesis... ma di non dirlo troppo in
giro... dopodiché ho sentito un disturbo nella trasmissione
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che assomigliava a una tempesta di risate e qualcosa tipo ..
“abbiamo trovato il nipotino di Assange... ahahah” o roba
del genere... parlavano di me?.. che burloni ... ma le risate
non mi hanno permesso di sentire di piu... pero... chi ¢
Assange? occorre informarsi mi sa, mi dice qualcos
....mmm ... in ogni modo alla Nasa c’era allegria, forse era
In corso una festa di pensionamento e questo mi dice che da
loro la legge Fornero deve ancora arrivare... godete finché
potete... ma quel che piu conta e avere appreso dalla
N.A.S.A. la vera notizia che mi serviva e ora so chi sono i
miel carcerieri. Sono prigioniero di una pattuglia
interstellare Nemesiana. Adesso pero devo interrompere.
Cerchero appena posso di darvi nuovamente mie notizie sul
seguito di questa avventura.
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Dicevo nell’ultimo contatto con voi di aver identificato 1
nostri rapitori come provenienti dalla costellazione
Nemesis. Devo pero dirvi qualcosa anche sui miei singolari
compagni di reclusione. Qui con me c’¢ una zanzara
megattera. Lo stesso vortice che mi ha risucchiato dalla
cabina elettorale (come gia vi ho spiegato nelle scorse
puntate se la cosa vi sembra strana) ha preso su anche lel
qui nell’astronave aliena ove siamo ora reclusi. La zanzara
megattera che dicevo e una figura nota dalle mie parti, la
conoscono un po’ tutti, il suo nome ¢ “RH Positivo”, perché
ha preso la specializzazione nel mio gruppo sanguigno.
Durante il Covid lei ha prestato addirittura servizio, come
operatore volontario, in un Hub vaccinale con un uso non
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sempre convenzionale del suo ago-pungiglione, ma
nell’euforia generale tipo Oktoberfest nessuno ci ha fatto
caso. Credo che non siate informati del fatto che sul Po di
Volano (con 1’accento sulla “a”, 11 Po non vola, al massimo
striscia), le zanzare sono un gradino oltre nella scala
evolutiva. Il vortice che mi ha risucchiato ha prelevato
anche il mio pallone da basket, che si fa chiamare Wilson I
e che tengo sempre in braccio nelle sere tempestose finche
uno dei due non si addormenta. E comunque, detto tra noi,
e lui che russa. Ho scoperto che il pallone e tenuto in
grande considerazione dai nemesiani, i quali lo venerano
per quella sua forma perfetta, impressa dalla creazione
anche ai corpi celesti e seppure in forma meno perfetta ad
altre parti del mio corpo, non meno roteanti dei corpi
celesti. Ho chiesto ad un nemesiano se almeno avevo fatto
In tempo a votare prima che mi prelevassero col vortice
traente. Non per niente, ma avrei una schiera di antenati che
appollaiati lassu mi guardano e tutti in coro mi intimano di
votare quando la mia mano perde la stretta sulla matita
copiativa per atavica debolezza di convinzione. i
nemesiano mi ha detto che il voto, o il non voto, non
spostera molto perché il futuro — udite udite!- sta venendo a
prenderci, e gia deciso da prima ed e molto incazzato. E
loro, I nemesiani, sono I primi annunciatori del suo avvento.
Ve lo anticipo, la cosa si fa seria. Si ridete voi, mi sa che
non avete ben capito. 1o pero non ho capito perché vi ho
preceduto in questo incontro col futuro.

Comunque ricapitolando, io, insieme alla pantegana Nancy
detta “la pelosa”, al mio pallone da basket Wilson Il e a RH
Positivo, lo zanzarone che non vola piu di un tacchino
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servito al pranzo di Natale, siamo reclusi nella stiva di un
astro-cargo interstellare che batte bandiera nemesiana. E il
futuro sta venendo a prendervi, e forse anche noi con luli.

2
Amici terrestri, qui accadono cose, accidenti non so che
problemi avete voi laggiu, ma sappiate che qui accadono
cose che vol umani non potreste ... vabbe.

Fatto e che si e affacciato un nemesiano alla porta della
nostra cella. La pantegana Nancy, detta “la pelosa”, ha
sfoderato il suo migliore sorriso di benvenuto e il
nemesiano e svenuto. Non aveva fatto in tempo a truccarsi,
abbiamo pensato. Non si entra cosi senza preavviso se c’¢
una signora. Invece, non era quello il problema, no,
abbiamo invece scoperto che 1 nemesiani non svengono nel
senso in cui lo intendiamo noi. Cioe da loro svenire €
un’usanza di cortesia, quando s1 presentano a degli estranei.
Sul pianeta Nemesis, quando due persone si conoscono per
la prima volta, e buona educazione svenire, cosi in segno di
rispetto. Nancy ha pensato di rispondere alla cortesia
addentando alla gola il nostro carceriere mentre era
svenuto. Nancy la pelosa dice che mordere alla gola facilita
le relazioni diplomatiche e serve a preservare la pace. Per
fortuna il nemesiano ha riaperto gli occhi che sono enormi,
come degli specchi giganti e riflettono le immagini che
hanno di fronte, cosi la pelosa Nancy, vedendo riflesso il
suo stesso muso, e svenuta anche lei. Cosa che é stata
apprezzata dall’intero equipaggio nemesiano, COMeE
ricambio della cortesia. Questo tripudio di cortesie ha
salvato le nostre relazioni diplomatiche. Per ora. E come
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direbbe 1l comandante Kirk di Star Trek: “Avanti verso
nuove avventure!”.
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Sono ancora qui nello spazio in una cella di questo cargo
che batte bandiera nemesiana. Sono qui recluso, prigioniero
senza motivo di una pattuglia della polizia interstellare. Ci
deve essere stato uno scambio di persona all’origine del
mio rapimento. Vi avevo detto che mi ero recato alle urne
con tutti i condomini del mio palazzo in allegra compagnia,
come sempre facciamo con un torpedone che
I’amministratore prende a noleggio il giorno delle elezioni;
del resto votiamo tutti nello stesso seggio. Eravamo tutti al
seggio e non capisco perché gli alieni abbiano scelto me
come soggetto da rapire. Fra 1’altro non so ancora come
sono andate le vostre elezioni, del resto qui attendono
ancora 1’esito del voto monarchia-repubblica ... mi hanno
chiesto se votiamo ancora mettendo una croce sulla scheda
come i popoli primitivi... gli ho detto di si, vergognandomi
un po’ per voi, ma poi gli ho spiegato che io sono oltre
(cosi anche per guadagnarmi un po’ di rispetto da quelle
menti evolute) e ho spiegato che 1o sulla scheda disegno
non una banale croce ma un vero e proprio crocifisso
giottesco sul cui significato simbolico gli scrutatori hanno
sempre un bel da dire. Ma non credo che sia per questo che
mi hanno rapito. D’accordo, forse volevano rapire qualche
mente brillante. Ma i0 modestamente non sono il piu
indicato. Nel mio condominio sono tutti piu indicati di me,
sono tutti ex premi nobel in pensione, un vero raduno di
cervelli: ¢’¢ il luminare di tubologia, un altro ¢ il rinomato
autore di un trattato insuperato sui lastrici solari, uno e un
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botanico acclamato in tutte le aree cortilive, c¢’¢ 1’inventore
delle porte basculanti (che per lui pero usa una porta
normale), c’¢ un tecnico del suono che sa distinguere il
suono del campanello di un venditore porta a porta prima di
rispondere al citofono, ma deve specializzarsi ancora suli
testimoni di Geova, e poi ¢’¢ I’amministratore che e un ex
presidente del consiglio In pensione il quale per
deformazione professionale, invece di chiedere il rinnovo
dell’incarico, chiede ogni volta la fiducia e noi gliela diamo
perché gestire una crisi di governo condominiale aprirebbe
un caso inesplorato nel panorama giuridico e a noi piace
mantenere la nostra riservatezza. In mezzo a tutti questi
fenomeni credo di essere I’individuo meno appetibile.
Eppure eccomi qua.

9

| secondini nemesiani che sono I nostri carcerieri su questa
astronave aliena hanno cercato di comunicare con noi.
Emettevano suoni a me incomprensibili, ma in quel
momento si e risvegliato il mio compagno di prigionia,
intendo RH Positivo il quale ha studiato e ha
Immediatamente riconosciuto nei fonemi alieni una variante
del dialetto comacchiese. Cosi ci ha fatto da interprete. RH
positivo e un dittero nematocero, che i piu ignoranti
chiamerebbero volgarmente “zanzara”, incuranti della
sensibilita di queste creature alle quali fa torto questo
termine dispregiativo, non privo di sfumature razziste,
come sappiamo noi nel ferrarese che siamo avanti sul piano
del rispetto di ogni creatura. Del resto nel comacchiese
abbiamo una comunita di zanzare molto evolute, come
11
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avrete gia capito se non siete ritardati (pardon ma I'universo
stressa) e ci sono state mobilitazioni per la tutela dei loro
diritti non riportate nei libri di storia dei programmi
ministeriali e oggi 1 ditteri nematoceri viaggiano negli
autobus seduti comodamente al nostro fianco e non
spiaccicati ai parabrezza come un tempo. Anzi godono di
un regime speciale che a noi umani non e permesso. Se
qualcuno avesse visto 1 “rave party” che queste creature
organizzano sotto casa mia, nell’indifferenza delle leggi e
di ogni autorita, capira cosa intendo.

Insomma non dovete stupirvi se gli alieni hanno ritenuto il
compagno R.H. Positivo non meno degno di me di essere
prelevato su questa astronave. Del resto R.H. Positivo ha
invidiabili titoli di studio e una specializzazione nel mio
gruppo sanguigno e se io lo chiamerd d’ora in avanti
“zanzarone” ¢ solo per motivi di confidenza affettuosa che
a lui mi legano, ma voi non ci provate. In ogni modo quello
che conta e che sapendo il Comacchiese aveva colto alcune
espressioni nemesiane affini a quella lingua misteriosa e ha
potuto tradurre il messaggio dei nostri carcerieri: il
messaggio riferito dal nostro interprete diceva che eravamo
loro prigionieri. Proprio cosi, non avro studiato le lingue
galattiche, ma ci ero andato vicino, quando avevo ipotizzato
che non eravamo nel viaggio premio offerto da Bezos ad un
cliente Amazon fortunato scelto a caso.

10
Riguardo alla nostra prigionia su questa astronave aliena ci
sono sviluppi.
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Ho reclamato una violazione dei diritti umani a causa delle
ristrette dimensioni della nostra cella. 1l nemesiano
Inquirente ha dato una risposta sferzante non del tutto priva
di un suo “perché”. Ci ha spiegato che la nostra cella era
perfettamente in regola con la convenzione interplanetaria
per il trasporto dei detenuti in attesa di giudizio. La
convenzione vuole che la cella sia conformata secondo gli
usi del pianeta di provenienza del detenuto. Ci ha mostrato
anche un catalogo di celle terrestri per farci vedere che non
lasciava nulla al caso, e ci ha informato di avere scelto un
modello di cella del paese piu democratico del pianeta, cioe
gli Stati Uniti d’America. E fin qui va bene, pero ci ha detto
che causa penuria di fondi avevano dovuto ripiegare sul
modello di cella piu economico del catalogo americano, un
tipo di cella meglio noto come modello Guantanamo, due
metri per due con arredo minimalista. Si mette male.
Guantanamo 1’abbiamo chiuso perdo — ho fatto notare io -
memore di alcune notizie di giornale un po' confuse che
giravano qualche anno fa. Le celle sono chiuse -ha detto
I’inquirente prontamente — ma Vi siete dimenticati di fare
uscire prima quelli che c’erano dentro, per cui sono ancora
nel catalogo. A volte vedi un piccolo dettaglio che ti sfugge
cambia tutto. Pignoli questi nemesiani. Nancy “detta la
pelosa” e svenuta — fatto che di solito impressiona
favorevolmente la giuria — e a quel punto e intervenuto RH
Positivo, il nostro zanzarone interprete, il quale le ha
infilato nel braccio il suo pungiglione e con un uso forse
innaturale dello stesso le ha fatto una trasfusione di sangue
rigenerante. Speriamo bene.
Ora abbiamo capito che siamo detenuti in attesa di giudizio
ma non conosciamo il capo d’accusa. Prima ancora di
13
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sapere quale sia 1’accusa, ho chiesto ai miei carcerieri a
quanti anni luce eravamo dalla terra, perché almeno la
prescrizione potrebbe giovarci. Ma non sapevo che quando
si viaggia a velocita prossime a quelle della luce il tempo e
quasi fermo e addio prescrizione. Ci serve un avvocato.
Uno buono pero.

11

Ier1 all’improvviso nella nostra cella dell’astronave aliena,
ove siamo reclusi, si e palesata una creatura che I miei
compagni di prigionia hanno identificato come il medico di
bordo. 1o sono un dipendente pubblico e da qualche giorno
non mi vedono al lavoro. Ho spiegato al mio datore di
lavoro che sono stato rapito dagli alieni, ma il contratto
collettivo dei dipendenti pubblici non contempla questa
causa di sospensione della prestazione lavorativa. Benché ci
siano diversi casi in giro, non € mai stato aggiornato. Cosi
dall’ufficio del personale preferiscono ricondurre 1 casi di
presunti rapimenti alieni a categorie note, come la dubbia
salute mentale dei sedicenti rapiti. In questi casi — ho
pensato — potrebbero mandare un medico fiscale. Cosi in un
primo momento ho identificato come medico fiscale quella
creatura aliena entrata nel mio abitacolo. Come avrebbe
fatto il medico fiscale a raggiungermi qui sarebbe stato un
vero mistero, ma si sa che la lotta agli assenteisti si €
evoluta oltre I’immaginabile, quindi — ho pensato — tutto e
possibile. Poi pero il medico presunto ha sfoderato una
siringa e abbiamo capito che le sue intenzioni erano altre,
del resto 1 medici fiscali fanno tutto tranne che prestazioni
mediche, e anche nel cosmo. Il medico presunto aveva poi
uno strano animale avvinghiato sulla sua groppa come uno
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zainetto. Lo zainetto somigliava ad alien per intenderci. Il
medico ogni tanto lanciava occhiate imploranti al suo alien-
zainetto, poi si e finalmente deciso a parlare e ci ha chiesto
—nella sua difettosa parlata aliena pseudo-comacchiese- se
nol terrestri avevamo un organismo a circolazione
sanguigna. Avrebbe dovuto saperlo trattandosi di un
medico interplanetario, ma ci ha spiegato che ai detenuti
come noi mandano dei laureandi per fare esperienza.
Insomma se glielo dicevamo bene se no chiedeva al suo
tutor Cepu che abbiamo scoperto essere proprio quel
parassita appollaiato sulla sua groppa come uno zainetto. A
quel punto il tutor Cepu pero gli ha tirato le orecchie e vi
assicuro che erano gia grandi: gli ha detto che siamo
organismi a circolazione sanguigna! rimproverando al suo
allievo che se anche non aveva studiato bastava che avesse
visto almeno un film di Quentin Tarantino.
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Da giorni nella nostra prigionia spaziale siamo oggetto di
studi da parte di questo “quasi medico” alieno un po'
Imbarazzante.
Non sapeva del nostro organismo a circolazione sanguigna
e il suo tutor Cepu, ora avvinghiato al suo cranio come
Alien, lo ha informato su come stanno le cose. Gli ha
spiegato che dentro di noi umani ci sono circa sei litri di
sangue. Come aveva gia spiegato nella lezione sui pianeti
arretrati noi terrestri apparteniamo appunto alle specie
definite “sanguinarie”, che significa dotate di sangue nelle
tubature interne, ma propensi a spargere fuori il medesimo
sangue fuori dai loro simili. Gli ha ricordato il nostro triste
primato di essere la specie piu sanguinaria dell’universo per
15
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Il numero incalcolabile di guerre scatenate sul nostro
pianeta delle quali due addirittura mondiali. Nell’universo
le guerre mondiali erano ancora sconosciute. C’erano qua ¢
la popoli che si combattevano, ma nessuno conosceva
ancora guerre dove erano invitati proprio tutti come alle
Olimpiadi. La pantegana Nancy e lo zanzarone RH Positivo
a quel punto si sono agitati per la piega che prendeva il
discorso e giustamente hanno espresso il desiderio di non
essere visitatli da quel medico, volevano un veterinario, e
quasi quasi, anche io. Il mio pallone Wilson Il invece ha
chiesto di essere visitato da un gommista.

13
Il quasi medico alieno che da giorni ci tiene in osservazione
qui in un punto imprecisato dello spazio interstellare ci ha
chiesto di fargli conoscere alcune caratteristiche di
composizione del nostro sangue. Si e rivolto non a caso al
nostro compagno di prigionia, RH Positivo, il nostro
zanzarone mutante. Sentendo quelle domande sul sangue a
lui rivolte RH si e messo a fischiettare come se non sapesse
nulla di sangue e derivati. A quel punto il quasi medico
alieno si e avvicinato al mio alato compagno e — credo
senza nessuna intenzione minacciosa, gli ha offerto una
delle singolari sigarette in uso sul suo pianeta che sono
verdi e a forma di spirale ed emettono un odore vagamente
sulfureo. Forse devono aver ricordato a RH Positivo uno
zampirone, noto strumento di tortura e persuasione rapida
nel mondo delle zanzare. RH Positivo ha ceduto di schianto
e ha rivelato -ben oltre la domanda- particolari descrittivi
del nostro sangue, compreso il retrogusto e le qualita
organolettiche, nascondendo una sospetta valigetta di
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strumenti da degustazione. Dalle mie parti, come avrete
capito, le zanzare si sono molto evolute.

14

Il *“quasi medico” alieno che da giorn1i c1 tiene in
osservazione qui in un punto imprecisato dello spazio
interstellare s1 ¢ avvicinato a me con un’enorme siringa.
La siringa che hanno in dotazione i Nemesiani su misura
per gli abitanti del nostro pianeta e quella tarata sulla pelle
degli elefanti, perché pare che non siamo gli unici abitanti
del pianeta e, dovendo fare una siringa che va bene per tutte
le nostre creature, la fanno tarate sulla pelle piu dura. Con
quella siringa, che mi sembrava piu adatta a scavare il
tunnel della TAV, in realta voleva farmi solo il prelievo di
un campione di sangue da analizzare. Ora dovete sapere che
quando vedo una siringa, anche del tipo meno invasivo,
svengo. Se dietro la siringa c¢’¢ un’infermiera -capirete- puo
accadere che 1l neurone addetto alla dignita e all’orgoglio
maschile si scomodi e vada in missione a negoziare con il
neurone addetto a staccare la spina. Ma non era questo il
caso, perché dietro la siringa non c¢’era un’infermiera, ma
c’era invece un essere verde filiforme e di sessualita
imprecisata. Per carita, educato certo, non si e scomposto
neppure nel rammentarmi che la definizione da me usata di
“quasi medico” non gli rendeva onore. L’espressione
corretta era  “medico presunto”, formula usata
comunemente su Nemesis dove per legge uno e medico fino
a prova contraria. Ha precisato anche di essere stato
mandato in quanto dotato di una specializzazione sulle
forme di vita classificate come psicopatiche con manie
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distruttive. Adesso, non so voi, ma I0 mi sono sempre
considerato una persona tranquilla, faccio la raccolta
differenziata, amo gli animali, mangio solo quelli gia morti,
non uccido neanche le zanzare, al massimo le invito a
fumare con me uno zampirone della pace, sono una persona
tranquilla insomma, non uno psicopatico. Non conosco
bene I’altra persona che vive in condominio dentro la mia
testa, ma da vicino di casa direi che anche lei e una brava
persona. Insomma mi stavo innervosendo un po’ ad essere
sincero. Il medico presunto, come ama definirsi, accortosi
che il suo aspetto non incoraggiava la mia serenita, ha
Improvvisamente assunto le sembianze facciali di Gene
Wilder in Frankenstein Jr. per mettermi a mio agio e con lui
c’era un’assistente alieno con la faccia del suo aiutante
Igor. A quel punto mi hanno detto che non avevano altro
tempo da perdere in futili questioni e dovevano prelevare
un campione del mio sangue. Cosa sia successo non lo so,
ma posso immaginare che dopo il mio svenimento il mio
sangue si sia costituito spontaneamente: i globuli rossi
saranno usciti in fila indiana con le mani alzate sventolando
I globuli bianchi in segno di resa.
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Cari concittadini terrestri, la mia prigionia su questa
astronave aliena si arricchisce di sempre piu inquietanti
novita.

leri ci ha fatto visita un alieno accompagnato da un tecnico
che aveva il compito di studiare la nostra struttura organica.
Trainava un oggetto che sembrava una fotocopiatrice e con
lui c’era un altro alieno con la faccia da notaio. Lo

18



Autore: Umberto Scopa

zanzarone RH Positivo, mio compagno di sventura, che ha
riconosciuto nella lingua degli alieni una variante del
dialetto comacchiese, ha prontamente tradotto parola per
parola. Pare che gli alieni, per effetto di una recente legge
dell’ordinamento galattico, non possono sterminare una
specie vivente se prima non I’hanno studiata a fondo ¢
catalogata. Ho intuito che la specie vivente da sterminare €
la nostra. In ogni caso mi ha detto 1’alieno che possiamo
stare tranquilli, non andremo persi per sempre. Infatti un
esemplare della specie da sopprimere deve essere sempre
conservato negli archivi galattici in originale o in fotocopia
autenticata. Ecco il perché del fotocopiatore ¢ dell’alieno
con la faccia da notaio. Cosi, affinché non si perda ogni
traccia della civilta umana prossima alla soppressione, sono
stato fotocopiato fronte e retro e 1’alieno con la faccia da
notaio ha messo un bel timbro sulla fotocopia. Non si
fidano tanto del digitale. E hanno ragione, pensate che
hanno perso tutte le informazioni sul big bang perché con
I’evoluzione degli strumenti nessuno di loro riesce piu a
leggere il cd dove erano registrate! .. che poi non era tanto
per il big bang, cosa volete quello tanto prima o poi
risuccede, ma perché nello stesso cd c’era il brano “Don’t
cry”’ dei Gun’s n Roses, e qui stanno ancora piangendo per
la perdita. Quello e irripetibile.
Ma tornando al tema che piu vi preme, naturalmente non ho
mancato di chiedere spiegazioni sulle ragioni della loro
decisione di sopprimere la specie umana, essendo io
Intenzionato a fare il possibile — benché non ve meritiate -
per ottenere che vi sia concessa almeno una morte indolore.
Purtroppo perd c¢’¢ una decisione gia presa da parte di un
G8 del sistema solare: la vita sulla terra sara estinta con la
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procedura detta di “sigarizzazione”. La motivazione e che
la terra € considerata in tutto 1’universo conosciuto come un
planeta “canaglia” che per giunta possiede armi di
distruzione di massa. E dite che non e vero.

16

So che siete in apprensione per il vostro destino! La terra
sara sigarizzata in un nanosecondo per effetto di una
decisione unanime del G8 del sistema solare. Ho cercato di
prendere le vostre difese sostenendo che per essere valido il
G8 avrebbe dovuto contemplare anche la presenza di un
rappresentante del nostro pianeta. La vera sorpresa e stata
pero che, a detta dell’alieno inquirente, la terra era
rappresentata! Mi ha spiegato che come rappresentante del
pianeta chiamano una formica. Una formica! Ma insomma
abbiamo esponenti umani o0 quasi della politica,
democraticamente eletti, per rappresentarci ¢ ....chiamano
una formica? Niente da fare, mi ha detto che formiche a
parte, finche ci sono i macachi e i bradipi, che ci
sopravanzano nella graduatoria, 1 nostri capi di stato
possono tranquillamente occuparsi delle loro cose che non
saranno disturbati. 1o ero incredulo che le formiche fossero
ritenute nell’universo la piu evoluta espressione della vita
terrestre e fra I’altro ho taciuto il fatto che mia moglie ¢ una
nota sterminatrice di formiche, colpevoli solo di rimuovere
le briciole che spetterebbe a me rimuovere. Poi pero
I’alieno inquirente mi1 ha chiesto: “ma sapete almeno cosa ¢
in grado di fare una formica?”

“Non so — ho detto — credo che sia in grado di partecipare
ad un G8”
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Sul fatto che la formica sia la specie vivente piu considerata
del nostro pianeta agli occhi degli alieni — devo dire la
verita — ci sono rimasto un po’ male. Non tanto per VOI
umani terrestri, ma soprattutto per la pantegana Nancy e lo
zanzarone RH Positivo che condividono con me la cella
“terrestre” di questa astronave aliena battente bandiera
nemesiana. Per non dire poi del mio pallone da basket
Wilson Il che avevo portato con me dentro la cabina
elettorale quando il raggio traente ci ha risucchiato. Il
pallone Wilson Il intrattiene con me da tempo una relazione
sentimentale clandestina. Clandestina poi non so quanto
pol, visto che qualche frequentatore del campetto di basket
di villa Fulvia, attento osservatore, aveva gia avanzato il
sospetto che fossi innamorato della palla. La distanza
siderale che mi separa da voi facilita le mie confessioni.
Insomma eravamo abbracciati appassionatamente nella
cabina elettorale, luogo che garantisce la massima intimita
possibile al giorno d’oggi. E ora anche Wilson Il e qui a
condividere questo destino. Certo in mezzo alle rozze
creature che siamo Wilson 11, fidatevi, e creatura sensibile:
sperava, almeno per la perfezione della sua forma, modello
universalmente seguito nell’architettura del cosmo, di
meritare piu alta considerazione. Comungue ci faremo una
ragione del fatto che la vita intelligente del nostro pianeta e
rappresentata nel G8 del sistema solare da una formica. E
non é tutto, perché la formica non ha opposto il diritto di
veto quando si e votato per la sigarizzazione del nostro
pianeta. La sigarizzazione come procedura e semplice: un
sigarizzatore atomico verra inviato nella nostra atmosfera
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ed emettera un odore di sigaro in grado di estinguere ogni
forma di vita a parte scarafaggi e formiche. E meglio delle
alluvioni perché in caso di alluvione qualche furbastro
potrebbe costruire un’arca e diffondere sopra questo fatto
anche una storia un po’ pompata. L’odore di sigaro emesso
dal sigarizzatore fara il suo lavoro e scomparira dopo un
migliaio di anni ... ma con un buon deodorante anche
prima.

18

Qui rapiti dagli alieni, segregati in una cella di un cargo
Interstellare alieno che fluttua in un punto imprecisato dello
spazio tempo, siamo riuniti In quattro creature viventi
terrestri: siamo 1o, la pantegana Nancy detta "La Pelosa",
RH Positivo e Wilson 1l che e il mio pallone da basket. Gli
alieni che ci hanno rapito hanno reso noti disegni cosmici
che a voi sfuggono. Ci hanno spiegato che la terra potrebbe
non distruggersi secondo la prossima scadenza prevista da
Nostradamus. Nostradamus peraltro risulta essere un noto
biscazziere planetario che sputtana tutti 1 suoi soldi neli
casino interplanetari puntando sulla fine dei mondi, ma non
ci prende mai e deve restituire un mare di soldi da tutte le
parti. Del resto mi confermano che la terra e ancora in
garanzia e non dara problemi ancora per un po'. Se desse
problemi a breve termine dovrebbero cambiarcela con una
nuova di zecca, ma tutti sono convinti che non ce lo
meritiamo. E per questo che avrebbero in mente di
sterminarci prima che ci venga in mente di chiedere un
nuovo pianeta. L ultima volta che la terra ¢ stata distrutta,
milioni di anni fa, era stata centrata da una sfera, ma non
era un meteorite come molti pensano, e che era stata scelta
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come pallino nei campionati universali di biliardo.
Nell’universo -si sa - ci sono “biliardi” di stelle come anche
voi dovreste sapere. Non sapete nulla del vostro destino,
siete dentro la Via Lattea e non sapete neppure che la Via
Lattea si sta addensando per trasformarsi a breve in
un’immensa forma di gorgonzola. Questo si e un evento
epocale. Altro che le vostre guerre, umanitarie 0 meno, |
condoni, le accise, ben altre leggi qui governano gli eventi.

19

Vagoliamo nello spazio eterno, presaghi di un destino
Infausto alle viste e ci portiamo dietro tutte le nostre
debolezze terrene. RH Positivo per esempio e molto
inquieto, soffre troppo 1’inazione alla quale questo luogo la
confina. Lei ¢ una zanzara d’azione, nata nelle acque del Po
di Volano, le torbide acque di casa mia. Crescere in
quell’ambiente € un po' come formarsi nei berretti verdi dei
Marines. E addestrata per resistere ad ogni avversita. Il
temibile DDT lei lo beve a colazione inzuppandoci |
biscotti. Non so come veda il mondo una zanzara. La sua
vita normalmente e compressa tra una ciabatta e un muro.
Tra il palmo di una mano e un orecchio (che poi vi resta
quel fastidioso fischio per qualche secondo) o nell’orbita
rovente di una lampadina accesa, che poi e una metafora di
questo cosmo che ci chiama alle sue leggi eterne. RH
Positivo ha quasi settant’anni, ha subito infatti mutazioni
genetiche che hanno allungato di molto le sue aspettative di
vita. Mentre pero la sua vita si allunga accade che la sua eta
pensionabile per contro si allontani, e le nuove generazioni
dovranno succhiare tanto sangue per pagarle i contributi. La

23



Autore: Umberto Scopa

dilatazione dell’eta pensionabile dipende da una singolarita
cosmica, cioe una distorsione temporale che sfugge alle
leggi della gravita, ma non ad alcune varianti impazzite di
altra legge piu grave che e la legge Fornero, le cui schegge
vaganti attraversano ancora lo spazio cosmico seminando il
terrore nelle anime gentili che vengono senza colpa
travolte. Quanto alla mia eta pensionabile se torno tra voi
avro tanti di quegli anni sul groppone che la Spal avra vinto
anche uno scudetto (succede prima di ogni glaciazione) e
allora tutto il resto, chissenefrega.
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La sentenza del tribunale Galattico sulle malefatte di vol
terrestri € ormai emessa, e forse come avvocato difensore
potevo ottenere uno sconticino di pena. La pena e stata
decisa e prevede che sarete trasformati istantaneamente in
una nuvoletta puzzolente; non e una buona notizia, lo so,
ma sappiate che 1 nemesiani hanno in dotazione 1 migliori
deodoranti del cosmo e dopo I’esecuzione della sentenza
non esiteranno ad impiegarli. Poi credetemi, un attimo e puf
e molto meglio di una lunga condanna agli arresti

domiciliari senza potervi allontanare dal vostro pianeta.
Ora che la sentenza e definitiva ’astronave dove siamo
reclusi ha invertito la rotta e ci stiamo dirigendo verso di
Voi. L attraversamento della via Lattea pero si sta rivelando
piu difficoltoso del previsto e rallenta la tabella di marcia
dell’astronave. Sembra che sul tragitto c1 siano dei lavori in
corso per la costruzione di un ponte. Forse non sapete che i
ponti nello spazio si costruiscono In antimateria.
[’antimateria altro non ¢ che la materia nascosta ¢ non
visibile di cui ’universo ¢ ricco. In realta sapete bene di
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cosa parlo perché in Italia I’antimateria € ampiamente in
uso. L’antimateria e la sostanza con la quale il nostro paese
ha da tempo iniziato a costruire il ponte sullo stretto di
Messina. L’antimateria ¢ invisibile e ha il vantaggio che
puo essere acquistata con gli anti-soldi degli anti-elettori.
Gli antisoldi sono quelli che non ci sono piu nei bilanci
delle banche fallite e gli anti-elettori sono quelli che il
giorno delle elezioni vanno al mare, ma sto divagando.
Stiamo arrivando perché i nemesiani, padroni di questa
astronave, sono stati nominati esecutori della sentenza che
dovra estinguere la vita sul vostro pianeta. Vorrebbero
arrivare da voi prima che scoppi la terza guerra mondiale.
Non €& permesso che il condannato si suicidi prima
dell’esecuzione della sentenza.
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Come detto, siccome il destino dell’'umanita e segnato, gli
alieni che mi hanno rapito sembrano intenzionati ad usarmi
per studiare la natura terrestre prima che scompaia. Pare ci
sia una legge dell’ordinamento galattico che vieta di
estinguere una specie vivente, anche se fetente come la
nostra, se prima non e stata catalogata e studiata a fondo.
Faccio notare al carceriere nemesiano che non mi sembra
umana I’idea di studiarci a fondo per poterci poi cancellare
dal creato. L’alieno mi conferma serenamente che non ¢
umano, percheé la natura umana si € mai curata di conoscere
a fondo le specie che era sul punto di sterminare. E infatti
mi ricorda -consultando un taccuino di antimateria- che non
ci siamo preoccupati di conoscere a fondo il dodo, la tigre
persiana, il leone berbero, il lupo della Tasmania ecc...
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prima di cancellarli dal creato. Ok, avrei potuto dire che gia
conoscevo il dodo in quanto menzionato in un numero di
Topolino, ma forse non € il caso di essere puntigliosi.
Insomma i nemesiani sono abbastanza preparati su di noi,
hanno studiato e quando studiano vi assicuro che non
perdono un colpo. La vedo dura.
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Argomento che scotta oggi, cari terrestri quasi estinti.
Ormai i medici alieni si alternano sul mio organismo con
interesse  scientifico sempre piu acceso e 1’'ultimo
argomento che anima i loro dibattiti € proprio il nostro
sistema di riproduzione. Mi dicono che dovrei dare loro una
dimostrazione di accoppiamento e per questo — bonta loro-
hanno clonato un altro individuo della mia stessa specie che
vorrebbero fare accoppiare con me a scopo dimostrativo.
Scopro per mia sfortuna che I’esemplare prescelto per la
prova di accoppiamento e un clone di Mike Tyson. Cerco di
spiegargli, senza offenderli troppo, che hanno frainteso, non
funziona cosi, non posso davvero accoppiarmi con Mike
Tyson (e spero che ora non si offenda lui). Per fortuna mi
credono sulla parola. Dal momento che pero li vedo delusi e
un po’ mi dispiace non contribuire alla loro scienza, gli dico
che ci sarebbe una possibilita che vale la pena esplorare,
cioe potrebbero portarmi un clone della nota attrice Scarlett
Johansonn, o se proprio proprio va bene anche Naomi
Watts. Aggiungo che andrebbero meglio ancora gli
originali perché non vorrei mai che con le copie avessero
problemi di copyright.
Sono sicuro che date le circostanze mia moglie sulla terra
capira. Si lavora per la storia qui, altrocheno.
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La civilta aliena nemesiana che mi tiene in ostaggio, come
v1 ho detto nell’ultimo messaggio, sta indagando 1l sistema
riproduttivo degli esseri umani. Lo sta facendo su
quell’esemplare certamente significativo costituito dalla
mia persona. Spero, come campione prescelto, di tenere alto
Il nome della specie che rappresento. Mi dicono che ancora
hanno delle lacune sulla meccanica della nostra
riproduzione. Studiando le mie radiografie, esaminata la
mia struttura fisica, non gli e passato inosservato quel tubo
arrotolato di dodici metri posizionato nel basso ventre. Gli
rispondo che la domanda mi lusinga, ma quello €
I’intestino. A quel punto i1l medico nemesiano non demorde
e insiste di voler vedere I’organo deputato alla
riproduzione. Glielo mostro un po’ malvolentieri e 1l mio
esaminatore ad una rapida occhiata esprime una certa
perplessita, cosa che usano fare attraverso una specie di
singhiozzo. Mi fa notare costernato quanto debba essere
difficoltosa la riproduzione umana. Gli confermo che se seli
single e gia difficile ottenere un appuntamento il sabato
sera, figurarsi la riproduzione. Un appuntamento significa
almeno una pizza, una coca. Dopo se va bene viene la cosa.
Gli spiego tutto per bene dall’inizio alla fine. Lui mi chiede
Incuriosito che non capisce dove tengo la pizza, la coca.
Non capiscono una mazza sti alieni!... gli ripeto che la pizza
e la coca non li abbiamo in dotazione, sono in pizzeria, ma
sono prima, poi il resto viene dopo. A volte ci vuole anche
il dolce, ma mi sembra gia confuso cosi. Poi si va a casa di
uno dei due, ma qui I’alieno e completamente perso,
stramazza al suolo mentre un filo di fumo a forma di punto
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Interrogativo esala dalle sue tempie fuse e si spande
d’intorno nella nostra cella.
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Ora devo confessarvi che gli alieni sono un po’ stanchi di
studiarmi e cominciano a dare segni di sfinimento. In attesa
di decidere se sono una forma di vita intelligente hanno
deciso che sono una forma di vita pesante, nell’accezione di
tedioso. Dalle mie parti nel ferrarese si dice pesante come
una “masegna’” (masegna significa macigno come insegna il
traduttore galattico), ed e stato incredibile scoprire che la
masegna ¢ un’unitd di misura del tedio in tutto I’universo
conosciuto. Per illustrarvi il sistema metrico con una certa
compiutezza vi dico che mille masegne fanno la pesantezza
di una puntata di Sanremo e un milione fanno una legge
finanziaria del governo italiano. Nessuna forma di vita nel
cosmo e in grado di leggere dall’inizio alla fine una legge
finanziaria del governo italiano senza crollare prima.
Neanche il governo italiano. La legge finanziaria e un
agglomerato di commi che generano altri commi in modo
incontrollato con un fenomeno simile alla riproduzione
cellulare. Questo spiega perché nessuno e mai responsabile
di quello che ci trovate scritto, perché le disposizioni si
trasformano e si riproducono per generazione spontanea
come creature organiche dando luogo ad un’entita che pero
e totalmente disorganica. Un fenomeno che nel cosmo e
oggetto di studi in corso di approfondimento. Una legge
finanziaria € in grado di generare torpore e colpi di sonno
su chiunque cerchi di penetrarne i segreti, e questa e la sua
forza, ma al tempo stesso, mentre ipnotizza gli interpreti,
puo avere effetti devastanti come un fungo atomico
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sull’economia di un’intera nazione, polverizzando posti di
lavoro, sanita, pensioni, ma pare non sia in grado di
travolgere le poltrone che sono entita dotate di una
resistenza ancora invincibile. Quanto a me posso essere
noioso, ma non come una legge finanziaria, anche se mia
moglie avrebbe qualcosa da ridire quando cerco di spiegarle
Il funzionamento del fuorigioco.
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La sorte del vostro pianeta e segnata e non tardera molto ad
apparire sul vostro cielo il sigarizzatore di atmosfere
nemesiano per eseguire la sentenza di cui vi ho gia detto nei
precedenti messaggi. La sentenza vi e stata anche notificata
secondo le regole, ma la Nasa non ne sa niente, perché e
stato notificato alle formiche che sono reputate nel cosmo la
specie piu intelligente del nostro pianeta. Se volete
conferma basta chiedere alle formiche, che hanno gia capito
tutto, ma la Nasa non ne vuole sapere e continua a lavorarci
su con un pull di premi nobel sull’orlo di una crisi di nervi.
Prima dell’escuzione capitale del nostro pianeta € prevista
una procedura che potremmo assimilare all’estrema
unzione, sempre se siamo credenti.
Gli spiego che nel nostro pianeta ¢’¢ una religione molto
diffusa che pratica 1’estrema unzione, ma il problema e che
non credono all’esistenza di alieni, perché sono convinti
che Dio abbia creato gli uomini a sua immagine e
somiglianza e dopo essersi reso conto di cosa aveva fatto
non avrebbe voluto piu sapere di creare altre forme viventi.
Questo almeno credono, spiego allargando le braccia per
cludere ogni responsabilita. L’alieno mi dice che era al
corrente di questo. Ma da quando sono stato rapito e da
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quando mando messaggi raccontando I’esistenza di creature
aliene la chiesa si e ammorbidita e non si sente piu di
escludere categoricamente che esistano fedeli di altri
mondi. Per questo mi informano che la banca Vaticana
avrebbe inviato nello spazio una sonda salvadanaio a forma
di cupolone contenente un messaggio in codice identificato
come 1’Iban del Vaticano e un modulo per versamenti in
conto corrente.
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Nella mia permanenza forzata sull’astronave aliena che mi
ha rapito insieme allo sfortunato zanzarone comacchiese
RH Positivo, alla pantegana Nancy, e al mio pallone da
basket Wilson 11, ho appreso dagli alieni uno straordinario
sistema di eliminazione dei rifiuti che voi arretrati terrestri
ancora ignorate e prontamente vi raccontero. Non tutti
sanno cosa ¢ una ‘“singolarita nuda” come fenomeno
cosmico anche se le fantasie erotiche terrestri non
mancheranno di improvvisare qualche visualizzazione
mentale imbarazzante. Una singolarita nuda e un buco nero
che ha la particolarita di essere visibile. Ora alla Nasa non
riescono a vederla, ma solo perché non basta puntare gli
strumenti nella direzione giusta, occorre anche pagare
I’abbonamento a Sky. L’alta densita di materia concentrata
in uno spazio molto piccolo esercita un’irresistibile forza di
gravita alla quale nulla sfugge, un po’ come fa una legge
finanziaria sulle tasche dei cittadini. O 1 bilanci delle
banche fallite sui soldi dei risparmiatori. Non e che ci
mancano gli esempi.
Insomma esplorando le proprieta dei buchi neri si e
compresa [’utilita di adoperarli per lo smaltimento dei
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rifiuti. 1l buco nero, meglio degli inceneritori, fagocita tutto
senza restituire nulla.

In realta il sistema e conosciuto anche dai politici nostrani
(il politico no-strano non vuol dire che e normale,
beninteso), solo che manca un tassello fondamentale per
mettere in funzione il buco nero come smaltitore di rifiuti:
non si e ancora capito il modo per tirarci fuori delle
mazzette! Sciolto questo nodo potra entrare in funzione, se
non saremo gia stati cancellati dal creato.
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Durante la mia forzata permanenza in questa cella
nemesiana vi starete chiedendo come faccio a scrivere
all’indirizzo di Bradipodiario. E presto detto. Al momento
del rapimento avevo legato al polso da una manetta che
chiamano sulla terra smartworking. Gli alieni pensavano
che il pc fosse una specie vivente del nostro pianeta. Gli ho
spiegato che erano fuori strada. Ho provato a dargli una
dimostrazione di come funziona un computer. Purtroppo,
come spesso mi capita, ho inchiodato il computer, come si
dice in gergo, inchiodato per ben due volte e alla terza ha
parlato: ha rivolto il monitor verso il cielo, presumo verso
Bill Gates e ha detto “signore perdonalo perché¢ non sa
quello che fa”. Ogni creatura ha 1l suo dio del resto.
Ma non tutte.
Stephen Hawking ha sostenuto che [’universo non ha
necessariamente bisogno di presupporre I’esistenza di un
Dio che lo abbia creato. Mentre e innegabile che sia
scaturito dal big bang. Insomma conosco un bel po’ di
persone, anche nell’ambito della politica italiana, che non
sarebbero felici di apprendere che invece di discendere
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direttamente da Dio, devono rassegnarsi a discendere dal
big bang. Creati a sua immagine e somiglianza, per giunta.
Comunque se l'universo ¢ figlio del big bang 1l nostro
pianeta e certamente il prediletto dal suo creatore: non ce
ne sono altri di pianeti che per numero di esplosioni gli
stanno dietro, tra kamikaze, bombe, missili, petroliere che
saltano in aria. Ho dovuto spiegare agli alieni che sulla terra
stavamo festeggiando il nostro santo patrono, il big bang.
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Ci sara una ragione se questi alieni hanno rapito proprio
me. Pol me lo hanno spiegato. Hanno detto di avere visto la
mia foto su Facebook. Secondo loro avevo la stessa
espressione di uno che aveva appena visto gli alieni. Cosi
hanno pensato che se non ero nuovo a queste esperienze
avrei retto meglio il trauma. Hanno sempre una ragione per
tutto questi alieni, anzicheno.

Quando mi hanno risucchiato nel loro turbo aspiratore
hanno tirato su anche lo zanzarone comacchiese RH
Positivo, la pantegana Nancy e il mio fidato pallone da
basket Wilson 11 con il quale contavo di sposarmi ad
Amsterdam. Ma potrebbero celebrare il rito anche i
sacerdoti nemesi ani che sono molto aperti in fatto di
matrimoni tra creature diverse. Hanno anche una loro
classifica sorprendente delle specie intelligenti del nostro
pianeta, come avrete gia capito anche dai miei contatti
precedenti. Nella classifica noi umani siamo molto indietro,
di certo siamo dopo le pantegane, le zanzare e anche dopo |
palloni da basket. E i0 pensavo che li avessero prelevati per
caso .. invece vedi. E pensare che tante volte mi hanno dato
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del pallone gonfiato .. e invece vedi, come cambia il senso
delle cose nello spazio.

29
Insomma la terra e sempre piu vicina. Questa astronave
nemesiana con il suo nebulizzatore di pianeti pronto all’uso
contro di voi incede senza requie vero il compimento della
sua missione che voi terrestri non state pero prendendo
troppo sul serio.
Comunque questo non cambia le cose, la sentenza e stata
emessa e la terra sara distrutta dai nemesiani come recita
una regolare sentenza galattica passata ormai in giudicato.
Potevate fare appello ma invece dell’atto di appello avete
mandato una sonda con le testimonianze piu alte della
vostra civilta, messaggi di pace scritti nelle lingue di tutti i
paesi che si stanno massacrando 1’uno contro I’altro sul
nostro pianeta, brani di musica classica che nelle orecchie
del nemesiani suonano come porte che cigolano, c’¢ anche
una dimostrazione del teorema di pitagora che quando
I’hanno letto qui si sono offesi dicendo “ma che ci
prendono per deficienti!”... perché il teorema di pitagora
funziona solo sulla terra e quando io sostenni a scuola
questa elementare verita rimediai solo una bocciatura, ma
questa € un’altra storia.
Ora 10 ho fatto il possibile nel vostro interesse. Ho detto
agli esecutori della sentenza che 1 terrestri meritano
clemenza, e ho insistito ancora affinché al posto della
distruzione optassero per una missione di pace. Mi hanno
chiesto perché mai dovrebbero... e insomma, non ¢ facile
... ho puntato su un argomento alternativo, gli ho detto che
non e per buonismo, ma solo perché nebulizzare 1’intero
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pianeta provocherebbe un tanfo insopportabile in tutta la
via lattea, insomma un argomento piu che buonista
ambientalista. Niente da fare. Stiamo arrivando.
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Cari sfortunati terrestri, non e facile comunicare con gli
alieni. Per facilitare le cose mi hanno consegnato un “babel
fish”, cio¢ un pesciolino traduttore che tutti gli appassionati
dello scrittore Douglas Adams conoscono. Si tratta di un
pesciolino che traduce ogni lingua dell’universo. Funziona
cosi: te lo infili nell’orecchio, e il pesciolino traduce
qualunque idioma straniero nella tua lingua. Per esempio il
babel fish lo usavano i giocatori del Bayern per capire
Trapattoni, ma questa ¢ un’altra storia. Sono preziosissimi
questi animaletti e il loro valore e immenso. Uccidere un
babel fish e considerato un crimine gravissimo. Si ricorda
un caso storico nel quale persero la vita simultaneamente 7
babel fish: era il tempo del faraone Berluskamon, famoso
per le sue terrificanti barzellette. Durante un G8 racconto
una delle sue barzellette ai suoi sette commensali stranieri
dotati ciascuno di un babel fish per la traduzione. | babel
fish prima di tradurre si suicidarono tutti insieme
Impanandosi da soli e gettandosi in una frittura mista che
sfrigolava in padella poco distante. Il guaio e che il mio
babel fish non ha fatto una fine migliore. La pantegana
Nancy lo ha divorato prima che potessi infilarmelo
nell’orecchio. | nemesiani pensando che lo avessi sottratto,
altro crimine gravissimo, mi hanno perquisito in tutti gli
orifizi corporei nei quali avrel potuto nasconderlo. In ogni
modo il corpo del reato non e stato trovato. Forse la
sfanghiamo, ho pensato, ma ecco che Nancy sul piu bello
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non ha potuto trattenere un piccolo rutto che conteneva
I’agglomerato dei fonemi di diciotto lingue parlate nel
cosmo. Il lamento funebre del babel fish ci riporta sul banco
degli imputati.
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Cari sfortunati terrestri, in questi ultimi giorni di vita che vi
sono concessi dalla giustizia cosmica, imparerete cose
sconcertanti che nel mio viaggio a fianco dei carcerieri
nemesiani sono venute alla luce. E noto il principio che
nell’universo nulla finisce, ma tutto si trasforma. Mi
chiedono i nemesiani se e cosi anche sulla terra. Certo, dico
10, nel mio paese poi i politici per esempio si riciclano
sempre, non si buttano mai via. Politici, manager d’alto
bordo, viaggiano sempre verso nuovi onori, anche quando
si lasciano dietro le spalle le macerie del loro operato. |
nemesiani mi chiedono se per riciclare i politici usiamo una
specie di raccolta differenziata. Gli ho spiegato che
differenziare i politici da noi non e cosi semplice. Per
riuscirci ci hanno provato chimici esperti, gente che
riuscirebbe a distinguere due lacrime scese dallo stesso
occhio. Lo so e un vecchio luogo comune quello che i
politici non sono diversi tra loro e ci casco spesso anche io.
Ma a volte -concedetemi questo tocco di poesia — e come
distinguere una pantegana da una nutria quando le vedi
nuotare nella notte a pelo d’acqua sul Po di Volano. C’¢ la
sua differenza in fondo in fondo, come no. La pantegana
Nancy annuisce sodisfatta dell’esempio. Ma quanto ali
politici ormai le uniche cose che riusciamo a differenziare
sono le loro affermazioni e le successive smentite. Credo di
aver convinto anche gli alieni. Consigliano in questo caso
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di lasciar perdere la differenziata e optare per 1’inceneritore,
anzi scusate, si dice termovalorizzatore. E qui torniamo al
vostro destino. Stiamo arrivando per incenerirvi.

32

E cominciato il conto alla rovescia. Uno di questi giorni
potreste aprire la finestra e vedere una fitta nebbia, anche se
non abitate a Ferrara dove ¢’¢ sempre, ma non e una nebbia
bensi il vostro pianeta che e stato nebulizzato dal
sigarizzatore nemesiano. Non ho tempo di spiegare ai nuovi
venuti di che si tratta, andate indietro nelle puntate e
capirete. Ma se anche non capite meglio cosi. La beata
ignoranza e sempre la via piu indolore. Come per ogni
sentenza capitale e concesso comungue un ultimo desiderio.
Godetevelo voi sulla terra, e l'ultimo! Anche a me |
nemesiani hanno offerto di soddisfare un mio ultimo
desiderio. Pudicamente vorrei resistere al piacere piu
sfrenato che mi batte in testa, parlo del piacere intellettuale
di leggere la Recherche di Proust, ma pare sia compatibile
solo con I’ergastolo, non con i tempi di esecuzione della
condanna che incombe. Ci ho provato. Cosi ho ripiegato sul
sesso. Non sapete quanto sesso c’¢ nel cosmo. Il cosmo
grida sesso ovunque. Ho visto cose che voi umani non
potete Immaginare, corpi celesti che battono sui
marciapiedi della via lattea, nane bianche che la danno via
per poco, meteorine che ballano la lap dance sotto soli
psichedelici, e non voglio neanche immaginare su Venere
cosa Si puo trovare come vita notturna. E per chi ama i
generi sessuali non ben definiti le stelle di neutrini fanno
per voi. Ma questi sono piaceri venali. Poi pero mi e
accaduta un’esperienza che posso solo definire mistica.
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Dall’oblo della mia cella ho visto due figure di luce
avvilupparsi in una danza, lasciandosi dietro strascichi di
luce e un canto talmente dolce che riconcilia con
I’esistenza.  Non  capita  spesso  di  assistere
all’accoppiamento di due comete. Ma ¢ stagione € a me ¢
capitato, e come ultimo desiderio va piu che bene.
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Nei pochi giorni di vita che rimangono alla terra prima che
la sentenza capitale del tribunale galattico sia
inesorabilmente eseguita e scoppiato il boom degli ultimi
desideri, che non si possono negare ai condannati a morte.
Si e sviluppata una vera industria che muove un mare di
denaro. Anche qui sull’astronave nemesiana dove sono
recluso mi e stato concesso qualche svago di piacere, ma
sono tutti a pagamento e, siccome non ho con me del
contante, hanno fatto una colletta 1 miei carcerieri. Forse
pero non sapete quali valute sono diffuse nel cosmo e ora vi
faro un quadro sintetico. Innanzitutto il nome delle monete
diffuse nel cosmo deriva per assonanza dall’esclamazione
che emette chi paga nel momento in cui deve tirare fuori I
soldi. Esempio: un personaggio facoltoso che riceve sesso
da una escort paga in Cribbi. Una cena al ristorante se fatta
da un operaio precario costa dieci Scancari. Quando lo
Stato paga qualcosa con i soldi dei cittadini si dice che paga
in “Cazziloro”. Gli economisti dicono che “loro” sta per
cittadini, vi ho fatto una piccola lezione di valuta cosmica.
Altro esempio: io chiedo puntualmente ogni settimana di
essere pagato dal Direttore di Bradipodiario per gqueste
preziose perle di saggezza che vi mando e lul puntualmente
mi paga in “Masparisci’.
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Quanto tempo manca per raggiungere la terra. Questo cerco
di chiedere ai miei carcerieri nemesiani mentre il nostro
cargo interstellare divora le distanze cosmiche a velocita
vertiginosa. Ho chiesto di misurare in anni luce questa
distanza per farmi un’idea ma mi hanno spiegato che ormai
nel cosmo I'unita di tempo universalmente usata sono le
puntate di Beautiful. Per intenderci la luce per arrivare fino
a voi impiega il tempo pari ad un milione di puntate di
Beautiful. Insomma siamo nel futuro rispetto a voi e tutto
quello che posso dirvi sul futuro e che Ridge sta bene,
ormai si e trombato tutti, e sta ricominciando il giro.
Beautiful come si sa e infinito. Persino i Maya che hanno
osato pronunciarsi sulla fine della terra si sono rifiutati di
farlo sulla fine di Beautiful. Per inciso vengo a sapere che i
Maya sono scomparsi dalla terra molto tempo fa ma solo
per trasferirsi in massa sul pianeta Solaris, una spiaggia
caraibica dove sorseggiano bevande fresche all’ombra di
piante tropicali in un Club Mediterranee. Tutto questo in
attesa di vedere se le loro profezie sono esatte. Ogni tanto
sacrificano sull’altare qualche animatore per non perdere le
buone tradizioni, ma lui non perde la sua proverbiale
allegria.

35
Il sigarizzatore di atmosfere viaggia verso il vostro pianeta
ad una velocita stimata in 1.000.000 di bradipochilometri al
secondo. lo sono terrestre e come tale non sottratto alla
condanna che ci accomuna. Ho cercato di difendere la
causa del pianeta pero ora la sentenza della corte Galattica e
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cosa fatta e indietro non si torna. Ci dissolveremo in una
nuvoletta puzzolente. A malincuore, e solo perché me lo
chiedono gli elettori, ho chiesto ai nemesiani di salvare
almeno la mia persona. Potrei essere un discreto esemplare
da conservare a memoria dell’'umanita estinta e sarel
doppiamente rappresentativo: oltre che I’origine terrestre
vanto origini terrone, dunque la terra mi riguarda
doppiamente. Detto questo I’inquirente nemesiano mi ha
detto di formulare ufficialmente domanda di grazia per la
mia persona che poi decideranno. Non trovando il modulo
on line per la richiesta I’ho formulata su un foglio di carta
che avevo in tasca dal giorno del rapimento. Nella domanda
ho spiegato che sono un buon diavolo dopotutto, non ho
colpe riguardo alle tragedie collettive di cui il genere
umano s1 ¢ macchiato, amo 1’ambiente, sono contro le
guerre, e a parte suonare la tromba non ho mai molestato
nessuno. La mia domanda e stata respinta istantaneamente.
Il nemesiano notificatore ha motivato il diniego con
un’argomentazione davvero spiazzante: il vizio e proprio
nella domanda che ho formulato, perché 1’ho scritta su un
foglio di carta per fabbricare il quale e stato abbattuto un
albero 1n amazzonia che cadendo ha ucciso ['ultimo
aborigeno, che nella catena alimentare costituiva il
nutrimento dell’ultima tribu di cannibali che a loro volta
dovranno diventare vegetariani e quindi potendo mangiare
solo roba vegetale divoreranno 1’ultimo polmone verde del
pianeta, provocando lo scioglimento dell’ultimo ghiacciaio.
Domanda respinta. Buona nebulizzazione a tutti.
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L’esecutore nemesiano per mettere a suo agio 1 condannati
a morte assume di volta in volta ’aspetto di immagini
mentali della vittima predestinata. Essere trasformato
all’istante in una nuvoletta puzzolente non mi sconvolge
piu di tanto ad essere sincero. La procedura e iniziata e
prevede che 1o mi spogli di ogni oggetto che non appartiene
al mio organismo come la natura I’ha fatto. Oltre a1 vestiti,
ho addosso questo libro del grande scrittore di fantascienza
Kilgore Trout, un libro sacro per me e chiedo all’esecutore
se in via eccezionale posso tenerlo. Non capisce perché
dovrei e gli spiego che e solo un libro, ma un libro del
maestro Kilgor Trout! Non si legge molto dalle vostre parti,
vero? — gli chiedo. Lui mi chiede con fare poco conciliante
cos’¢ un libro e soprattutto a cosa serve, mentre lo chiede la
sua faccia assume le sembianze di Briatore. Spiego che
questo oggetto ha un potere immenso tutto racchiuso in
quelle macchioline nere che contiene all’interno e gli
mostro la stampa aprendo a caso il volume. Quelle — gli
spiego- sono tante piccole formiche legionarie che ti
entrano marciando nella testa, con un ordine e una
disciplina straordinaria, e si mettono in cerca del neuroni.
La maggior parte dei neuroni ha in mano uno smartphone e
quelli sono persi, ma ogni tanto si trova un neurone
solitario. Se lo scovano allora comincia la danza. Difficile
da spiegare. A quel punto possono prendere forma mondi
possibili e impossibili, anche viaggi nello spazio e balordi
funzionari alieni. E un piccolo grande prodigio dei terrestri.
Non ha capito un granche il funzionario, ma ha capito che
ci tengo a quell’oggetto e mentre lo stringe in mano il suo
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viso e diventato quello del mio piccolo Cocker di un tempo,
Jap si chiamava, ormai nel paradiso dei cani. Sul viso vedo
la stessa espressione soddisfatta di quando mi fissava da
sotto il letto con i miei calzini fra i denti.
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