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Asimov e il signor Rossi

Le persone comuni, anonime, raramente godono di una certa
considerazione. La storia dellumanita —per come viene
raccontata- ¢ soprattutto la storia dei condottieri, dei grandi
trascinatori di folle, dei persuasori di massa. Sono questi gli
uomini che passano alla storia. Anche nei romanzi di Asimov
ascrivibili al ciclo delle Fondazioni i protagonisti sono tutti
uomini di questa portata. Eppure qualunque libro di storia — e
anche quello di Asimov lo ¢ benché riferito ad una storia che
deve ancora accadere — sottintende ’esistenza di miliardi di
persone anonime che conducono la vita di tutti 1 giorni alle
prese con 1 problemi di un’esistenza spicciola, man non per
questo piu facile.

Per questa ragione vorrei provare ad immaginare come sarebbe
la vita di un anonimo personaggio — un ipotetico sig. Rossi —
che vive alle prese con le problematiche della vita di tutti i
giorni in un contesto caratterizzato da tutte le invenzioni
tecnologiche che compaiono qua e 1a nel ciclo delle Fondazioni
di Asimov. Nelle note in calce naturalmente riportero le
coordinate di testo per reperire nei romanzi di Asimov tutte le
sue invenzioni da me utilizzate per immaginare la vita del sig.
Rossi del futuro.

Il signor Rossi che voglio immaginarmi ¢ residente su
Terminus e abitare su Terminus ¢ come abitare in periferia.
Terminus ¢ il piu estremo pianeta della galassia. Come se non
bastasse, € una roccia arida e deserta.

Questa ¢ la sua giornata tipo.

E’ mattina, il momento del risveglio. Non conosce risvegli con
1 ragei di sole che filtrano attraverso i vetri della finestra.
Dovete sapere che nella maggior parte dei pianeti si vive
secondo una tabella oraria convenzionale, che non tiene conto
dell’alternarsi del giorno e della notte,' dato che il tempo di
rotazione dei pianeti ¢ diverso 'uno dall’altro. Luce artificiale,
dunque, per il suo risveglio. In epoca preistorica si usavano
lampadine, ma ora non c’¢ niente di tutto questo, neppure gli
interruttori. Le pareti della sua stanza diventano luminose e
danno luce al locale. Ci sono dei sensori al posto degli
interruttori. Se 'impianto si guasta non chiama un elettricista,
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ma un ingegnere elettronico. Con gli occhi ancora carichi di
sonno la sua testa poggia su un cuscino costituito da un campo
di forza, dunque invisibile. Il cuscino provoca un leggero e
piacevole formicolio®.

Anche il materasso ¢ un campo di forza. Il campo di forza ha
dei vantaggl: per esempio il fatto, ammesso che sia un
vantaggio, di potersi coricare con le scarpe, perché i campi di
forza sono a prova di macchie e sporcizia, trattandosi di
energia pura. L’energia non si lava, ¢ pulita per definizione.

Si alza con uno sguardo al letto ed ¢ meraviglioso che non sia
sgualcito. Altro vantaggio dell’energia ¢ che non si sgualcisce.

Il Campo di forza dopo l'uso si puo spegnere.

Ma deve stare attento: 'ultima volta ’ha spento con sua moglie
che era ancora a letto e lei si € schiantata al suolo con i danni al
parquet che potrete facilmente immaginare.

Spegnendo il campo di forza il letto scompare e la stanza
guadagna improvvisamente spazio. L’agente immobiliare che
gli ha venduto la casa, quando parlava di una “spaziosa camera
da letto”, intendeva proprio questo.

A questo punto c’¢ tempo per fumare una sigaretta. Non
storcete il naso, so che ¢ mattina presto, ma se parliamo di un
personaggio di Asimov ogni momento va bene per fumare.
Nella trilogia Galattica potrete notare facilmente che non c’¢
personaggio di qualunque epoca o pianeta che non abbia
’abitudine di farsi in ogni occasione una bella fumata.

Dunque il sig. Rossi ¢ seduto sul letto, le pareti sono illuminate,
anelli di fumo salgono verso il soffitto, e il suo sguardo si posa
sulla foto di sua moglie poggiata sul comodino. Una
precisazione. Le fotografie in uso nel futuro immaginato da
Asimov sono det piccoli cubi trasparenti all’interno dei quali ¢
possibile vedere le figure ritratte in forma tridimensionale’.
Dentro quel cubo sua moglie sembra quasi imprigionata,
quindi innocua.

A questo punto il sig. Rossi decide di farsi una doccia. Mentre ¢
sotto l’acqua, nonostante lora, squilla il telefono®. ILa
misteriosa relazione che c’¢ tra la doccia e il telefono ¢ qualcosa
che lo stesso Asimov sottolinea, un fenomeno che la scienza
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non ha mai saputo spiegare, ma che in ogni epoca
puntualmente accade.

Dopo la doccia vorrebbe prendere i suoi vestiti dall’armadio,
ma sua moglie lo ha preceduto e¢ non sara possibile avere
accesso all’armadio per almeno un quarto d’ora. Sua moglie sta
cercando senza successo una tunica bianca molto leggera’ e si
sta chiedendo se lui ’ha vista da qualche parte. Ma poi decide
che siccome oggi fa un po’ freddo ¢ meglio indossare un abito
sottilissimo, fatto di un tessuto di plastica al silicene con una
lucidita metallica prodotta artificialmente che, orientando in un
certo modo la disposizione molecolare, riscalda artificialmente®.
Mentre la signora conclude le sue operazioni di vestizione, lui
potrebbe indossare -in tempi molto piu contenuti su scala
cosmica- una giacchetta elegante di metallene garantita contro
le pieghe’. La signora intanto ha cambiato ancora idea e ha
optato per una terza via, ovvero un terribile vestito translucido
a strisce verticali che la fanno sembrare pit alta?® Stratagemma
di vecchia data.

Il sig. Rosst apre il frigorifero, un modello economico che
riesce a contenere tante provviste quante una famiglia ne
consuma in un mese’. Sarebbe un peccato non sfruttare tutte le
potenzialita del frigo e quindi ogni volta lo riempie con tante
provviste che bastano per un mese. Peccato che molti alimenti
scadono prima di un mese. Quindi non gli resta che bere il latte
comprato un mese fa, ormai rancido.

Poco male, benché scaduto il latte ha ancora un sapore
accettabile, perché si tratta di latte aromatizzato'. Il cartone del
latte lo butta dentro un cestino che in realta ¢ un disintegratore
atomico''. Sente un semplice ronzio. Niente odoti o sacchetti
da portare fuori casa. Le raccolte differenziate neppure. Tutto
nello stesso cestino. E’ molto pratico, ma se sbaglia a buttare
via un oggetto non ¢ consigliabile cercare di recuperarlo nel
cestino. Potrebbe disintegrargli la mano. Il cestino ¢
elettrodomestico piu pericoloso che ha in casa. Per il cestino
un pezzo di carta o un essere umano sono la stessa cosa e li
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digerisce con un semplice ronzio. Per un attimo immagina un
ronzio che sta digerendo sua moglie.

Sua moglie ora gli dice di rendersi utile, invece di stare li a
guardarla. Dice che la catena fa contatto. Le donne del futuro
di Asimov non usano piu coprirsi con collane e gioielli, usano
ornamenti piu tecnologici come cingersi la vita con catene
molto particolari. La catena ha un interruttore sul fermaglio.
Gli interruttori st inceppano in ogni epoca e il sig. Rosst
interviene in soccorso della moglie assestando un colpo deciso
sullinterruttore che si era inceppato. Improvvisamente dalla
catena parte un raggio iridescente di colori che si innalzano
fino a formatle sul capo un diadema di fuoco” E’ come
prendere 'aurora boreale e farne un ornamento sulla sua testa.
Vanita femminile. Un po’ appariscente, ma va di moda.

Il sig. Rossi sta per uscire di casa, il lavoro lo aspetta e il suo
pensiero corre allidea di una bella vacanza. Per le vacanze ci
sono 1 planeti estivi, pit comodi delle stagioni. Li ¢ sempre
estate e qualunque momento ¢ buono per andarci. Sono le
partenze intelligenti del futuro.

Il pianeta Kalgan, come pianeta estivo, ¢ tra i piu indicati, noto
per il suo sole, nonché per le “spiagge semitropicali, sport acquatici e
caccia agli uccell?’” e per gli “ariosi palazzi sospesi a me3 ' aria adibiti
a locali per gli spettacoli’"",

Sta pensando a questo mentre esce di casa e si infila dentro
I'ascensore. L’ascensore ¢ di un nuovo tipo che funziona a
repulsione di gravita®. Non ha cavi portanti, ha solo un
meccanismo che agisce sulla forza di gravita, favorendo il
movimento verticale. E’ un nuovo tipo, ma naturalmente a lui
andava benissimo il vecchio tipo, perché questo tipo moderno
costa come un astronave ¢ le spese condominiali di
manutenzione dell’ascensore le deve pagare anche se ha dato
voto contrario in assemblea.

E poi nell’abitacolo dell’ascensore deve anche ficcare i piedi
dentro le apposite sbarrette, se no comincia a fluttuare su e giu
come una bolla di sapone.
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Arriva all’edicola e compra una copia del Notiziario Imperiale
di Trantor'®, organo di informazione ufficiale del Governo
centrale che ha sede appunto sul pianeta Trantor, lontano
migliaia di anni luce. Il giornale ¢ la voce del governo, ma a lui
interessa solo la pagina sportiva, senza offesa per il governo.
Sale sulla sua aeromobile'’ e si dirige verso Iastroporto dove
prendera l'astronave di linea per Trantor. Il sig. Rossi ¢ un
pendolare, come avrete capito, uno dei 40 miliardi di burocrati
che lavorano nel’ Amministrazione imperiale di Trantor.
All’astroporto un altoparlante annuncia che l'astronave di linea
per Trantor ¢ in ritardo solo di un migliaio di anni luce, ma
potrebbe recuperare.

Appena lastronave arriva 1l sig. Rossi si imbarca insieme a una
folla di pendolari come lui.

Il viaggio verso Trantor non ¢ lungo, perché utilizza un nuovo
sistema di accelerazione che si chiama “Gran Salto attraverso
Piperspazio”®.  L’iperspazio & ogni volta uno spettacolo
indimenticabile. Cos’¢ liperspazio? Ve lo descrivo con le
parole di Asimov: Uiperspazio “non ¢ spazio ne tempo, ne sostanza
né energia, né qualcosa né nulla —si poteva superare una distanzga pari
all’estensione di una galassia nel volger di un istante””".

Arrivati allo spazioporto di Trantor migliaia di passeggeri si
affrettano lungo le rampe delle scale. Il passaporto del sig.
Rossi viene ogni volta controllato e bollato e il suo modesto
bagaglio ispezionato®. E la burocrazia imperiale.

L’edificio dell’astroporto di Trantor ¢ colossale. E talmente alto
che a volte sotto il soffitto dell’astroporto si formano
addirittura delle nubi®'. Vi chiederete a cosa serve un soffitto se
sotto si formano delle nubi e non ti ripara neanche dalla
pioggia. Me lo chiedo anche io. Questi sono gli architetti.
Millenni di evoluzione non li hanno cambiati.

A questo punto il sig. Rossi prende un aerotaxi e arriva davanti
al suo ufficio.

La sua giornata di lavoro ¢ monotona e ripetitiva esattamente
come 1 moti astrali che si ripetono uguali a se stessi dall’inizio
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del tempo. L’architetto dell’Universo era un burocrate come
lui.

Finalmente arriva la pausa pranzo.

Gli uvomini primitivi per la pausa pranzo cercavano un
ristorante o un bar, o dovevano cucinarsi qualcosa; ma lui il sig.
Rossi che vive nel mondo di Asimov ¢ piu fortunato, perché gli
basta entrare in una “sala di irradiazione di cibo”**. Non ha mai
capito come funziona esattamente, ma il cibo perviene al suo
organismo sotto forma di radiazione. Non si deve lavare le
mani, sedere a tavola, né masticare. Un attimo ed ¢ stato
nutrito. Lui ha Pabitudine di spogliarsi quando si alimenta in
questo modo, perché ha sempre il sospetto che altrimenti il
nutrimento rimanga tutto sui vestiti.

Alla fine dell’irradiazione di cibo gli resta comunque un piccolo
vuoto nello stomaco. Pazienza.

E da questo momento alla fine della giornata non c¢’¢ nulla di
nuovo, ¢ solo un nastro che si riavvolge. Con la sola
particolarita, che se Einstein aveva ragione, appena fara ritorno
su Terminus, dopo ennesimo salto nell’iperspazio, trovera sua
moglie a casa invecchiata di qualche migliaio di anni.
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