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Una passeggiata per boschi, tra narrativa, 

immaginazione e coscienza ambientale      

 (pubblicato su http://www.scrivendo.it/node/3606) 

Di ramo in  ramo 

“Dall’olmo, sempre cercando dove un ramo passava gomito a gomito 

con i rami d’un'altra pianta, si passava su un carrubo e poi su un 

gelso. Così vedevo Cosimo avanzare da una ramo all’altro, 

camminando sospeso  sul giardino” (Il barone rampante)”. 

Nel romanzo di Calvino “Il barone rampante” il narratore racconta 

che in tempi antichi una scimmia che fosse partita da Roma saltando 

da un albero all’altro poteva arrivare in Spagna senza mai toccare 

terra”. Il dodicenne Cosimo Piovasco Barone di Rondò il 15 giugno 

1767 compie un supremo atto di ribellione contro quella legge di 

gravità non solo naturale che schiaccia e appiattisce tutto, anche la 

società umana. Decide di trasferire definitivamente la sua esistenza in 

un mondo sopraelevato, parallelo al nostro, un mondo affascinante di 

percorsi aerei intrecciati fra di loro che si aprono fra le chiome egli 

alberi.  

In questo scritto raccoglierò appunti, impressioni, brani di letture che 

più mi sono rimaste impresse sul tema del rapporto dell’uomo con gli 

alberi, intesi gli alberi sia come entità individuali, sia come entità 

collettive intrecciate fra loro nella formazione di quegli universi 

misteriosi e affascinanti che sono i boschi e le foreste. Dal momento 

che ho compiuto lo sforzo di scrivere quasi senza accorgermene un 

buon numero di pagine, più di quante mi aspettavo, mi sono 

interrogato a posteriori sull’esistenza di quali motivi potessero 

giustificare lo sforzo compiuto.  Mi sono reso conto che di motivi ne 

avrei trovati parecchi. Basti pensare al motivo filoambientale, con la 

deforestazione che dilaga nel mondo o alle infinite suggestioni che 

hanno evocato nell’immaginario avventuroso dei narratori i boschi, al 

valore morale dell’albero come habitat originario dell’uomo. Per 

inciso l’uomo, mentre sembra essere molto imbarazzato dall’idea 

(tuttora controversa) di essere disceso dalla scimmia, trascura quasi 

del tutto di essere certamente sceso dagli alberi (dove ha trascorso 

buona parte della sua esistenza in epoca preistorica), condividendo se 

non altro con la scimmia relazioni di stretto vicinato. Tutti i buoni 

motivi che ho elencato potrebbero dare un senso al lavoro e sono in 

una certa misura presenti in esso, ma nessuno in modo decisivo, non 

potendone rappresentare la vera anima la quale è quasi 

esclusivamente ludica e basata sulla creazione giocosa di 
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associazioni, similitudini, giochi di pensiero, come solo i bizzarri 

intrecci di forme che si incontrano nel cuore di una foresta selvaggia 

possono evocare.  Quindi come una scimmia salterò di ramo in ramo, 

di argomento in argomento, senza curarmi della razionalità del 

percorso che farò. 

Distruggere l’ignoto 

Una delle colpe meno ovvie che uso attribuire all’umanità nella sua 

instancabile opera di distruzione dell’ordine naturale è come si possa 

cancellare dall’esistente interi ecosistemi  prima ancora di averli 

conosciuti a fondo. Una delle poche certezze che ho nel complesso 

scenario che si sta disegnando davanti a noi è che la nostra capacità 

distruttiva procede a ritmo molto superiore di quella conoscitiva. I 

fondali oceanici sono ancora sconosciuti e moriranno prima che la 

nostra scienza abbia potuto conoscerne i delicati equilibri vitali, frutto 

di adattamenti plurimillenari. Ugualmente la nostra ignoranza regna 

sovrana sulla misteriosa impenetrabilità delle immense foreste 

pluviali. La letteratura ha certamente colto questa ignoranza della 

nostra civiltà come un punto debole o, se vogliamo, come una 

lavagna bianca sulla quale esercitare quell’immenso potenziale di 

fantasia che la narrativa sa esprimere, disegnando scenari di 

affascinante mistero, e di grande attrazione.  

La rappresentazione che per ragioni forse soggettive ed emozionali 

porto stampata nella mia memoria è quella  che fa Michael Crichton 

nel romanzo “Congo”. L’autore offre una descrizione di grande 

effetto dell’immensa foresta pluviale in cui si addentra la spedizione 

che è al centro della storia del suo romanzo. Sorvolo naturalmente  

sugli innumerevoli spunti di interesse che offre il romanzo, le ragioni 

della spedizione nella foresta e quant’altro, perché ora mi interessa 

solo focalizzare un aspetto molto particolare e cioè le emozioni e le 

riflessioni che si schiudono ai protagonisti ed ai lettori quando la 

spedizione varca il confine che la introduce nella maestosa e 

sterminata foresta pluviale del Congo.  Per rendere almeno in parte  la 

potenza suggestiva di questa descrizione, unita al grido di allarme che 

pure contiene, altrettanto potente, metto insieme questo collage di 

passi che introducono agli avvenimenti del sesto giorno di cammino 

della spedizione: 

“il mattino seguente entrarono nell’umida eterna oscurità della 

foresta pluviale del Congo….. . La giungla era diversa da come se 

l’era immaginata (ndr Elliot). Era totalmente impreparato alle sue 

dimensioni: gli alberi giganteschi che svettavano sopra la sua testa, i 

tronchi larghi come case …percorrere i vasti spazi sotto quegli alberi 

era come camminare in una cattedrale molto buia, la luce del sole 
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era completamente esclusa. Si udivano ogni tanto cinguettii di uccelli 

e squittii di scimmie, ma regnava di solito una profonda 

quiete….Erano state le foreste pluviali dei tropici a far sorgere quasi 

tutte le nuove forme di vita, compreso l’uomo. La giungla non era un 

ambiente compatto, ma un insieme di microambienti diversi, disposti 

verticalmente come gli strati di una torta. Ogni microambiente 

provvedeva al sostentamento di una sbalorditiva profusione di piante 

e di animali…Camminando nella foresta Elliot si sorprese a 

considerarla un enorme rovente e buio utero, un posto dove le nuove 

specie venivano nutrite in un contesto immutabile, fin quando non 

erano pronte a migrare nelle più rigide e più mutevoli zone 

temperate. Così erano andate le cose per milioni di anni……della 

foresta si sapeva molto poco. Ora, con un ritmo di disboscamento di 

venti ettari al minuto significava che specie vegetali e animali si 

andavano estinguendo all’incredibile media di una specie all’ora. 

Forme di vita la cui evoluzione aveva richiesto milioni di anni 

venivano cancellate ad ogni manciata di minuti e nessuno era in 

grado di prevedere questo mostruoso tasso di distruzione…. La realtà 

era che l’uomo stava distruggendo interi ecosistemi  senza 

preoccuparsene e senza guardarsi indietro…... La foresta pluviale 

offriva un  ambiente da serra alla vita vegetale, un ambiente dove le 

piante gigantesche erano molto superiori ai mammiferi – e molto più 

a proprio agio – compresi quagli insignificanti mammiferi che 

stavano avanzando lentamente nella sua perpetua oscurità”. 

Che cosa sia successo a Michael Crichton per passare da questo grido 

d’allarme contro l’azione distruttiva dell’uomo al suo opposto, cioè 

all’attuale campagna di demonizzazione dell’allarmismo ambientale, 

inaugurata col romanzo “Stato di paura”, non è dato sapere. In “Stato 

di paura” Michael Crichton comincia a raccontarci una storia diversa 

e cioè che il surriscaldamento del clima, e gli scenari catastrofici che 

si è soliti ricondurre ai mutamenti climatici, sono un’invenzione della 

propaganda di chi ha interesse ha generare stati di paura collettiva, 

perché popolazioni impaurite sarebbero più facilmente controllabili e 

manipolabili dal potere. E non si tratta solo di un romanzo di fantasia. 

Crichton segue un rigoroso stile documentaristico, attento alle fonti, e 

ben oltre il romanzo sostiene la sua tesi tenendo conferenze che 

suscitano molto scalpore. Io non ho dubbi sul principio che la paura 

generata ad arte sia uno straordinario mezzo di controllo sociale, ma 

il messaggio che vorrei contrapporre a quello dell’autore è che 

l’allarme ambientale, indipendentemente dal fatto che sia fondato o 

no, mi sembra impaurisca così poco la gente, a giudicare dai suoi 

comportamenti, da garantire ben  poco controllo sociale che forse 

altre paure, purtroppo, riescono a garantire molto più efficacemente. 

Forse la paura di perdere il lavoro, il benessere, la paura di armi 
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atomiche in mano a potenziali nemici, tenute vive e manipolate ad 

arte da uomini di potere sono la variabile che Crichton dovrebbe 

sostituire alla paura ambientale.  

Da dove siamo venuti 

Nel romanzo Congo l’autore racconta un viaggio che rappresenta un 

percorso a ritroso verso le origini dell’uomo e della vita. La 

spedizione che si addentra nella giungla ha con se una gorillessa di 

nome Amy, nata in cattività in un centro scientifico lontano da 

quell’ambiente naturale in cui la sua specie vive. Man mano che il 

gruppo si addentra nella foresta i comportamenti di Amy si 

trasformano. Il contatto con l’ambiente naturale risveglia in lei 

comportamenti istintivi sopiti dalla cattività, ma che si tramandano di 

generazione in generazione e sopravvivono allo stato latente in attesa 

di potersi risvegliare. La foresta è dunque un’immensa officina in 

grado di dare origine alle specie viventi e di restituire alla propria 

natura le specie viventi che vi fanno ritorno. Mi viene in mente 

naturalmente quello che accade in un'altra foresta, molto più fredda di 

quella pluviale del Congo. Parlo del romanzo di Jack London “il 

richiamo della foresta” di cui riporto un passo dove con immagine 

questa volta di suggestione poetica viene descritto quello che accade 

al cane Buck non appena si trova immerso nella foresta dalla quale i 

cani come lui erano stati allontanati: 

“e quando nelle notti gelide e silenziose alzava il muso in direzione 

di una stella e lanciava lunghi ululati simili a quelli di un lupo, erano 

i suoi antenati, ormai morti e divenuti polvere che alzando il muso in 

direzione di una stella ululavano attraverso i secoli e attraverso lui. 

Le sue cadenze erano le loro, le cadenze che davano voce al loro 

dolore ed esprimevano quello che per loro era il significato del 

silenzio, del freddo e dell’oscurità”.  

La deforestazione è un tema sfortunato, forse perchè cede il passo a 

drammi considerati superiori, in una graduatoria di valori dove, 

ahimè, persino la calvizie incipiente di un qualsiasi ometto di potere 

conta più di quella che affligge la capigliatura verde del nostro 

pianeta. Sono convinto che il mondo sia guidato da uomini scaltri nel 

valutare l’utilità a breve termine, ma dotati di ingegni assolutamente 

mediocri nell’alzare il tiro del proprio sguardo oltre quei limiti così 

asfittici. Sono convinto che ingegni superori a quelli della politica 

oggigiorno attecchiscano in altri campi, come quelli della letteratura, 

dell’arte, della musica, della scienza. Talora mi chiedo che ruolo 

hanno gli intellettuali sulla sorte del nostro mondo. Sono 

colpevolmente assenti? Oppure il mondo va così per la colpevole 

assenza di attenzione di noi cittadini verso di loro? Il politico cerca 
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consensi come se il procurarseli lo rendesse più grande, chi cerca 

verità più profonde invece li fugge, come se  l’esser popolare lo 

sminuisca. Non sarà che il mondo è lacerato da queste due forme di 

orgoglio che corrono ad abbeverarsi in direzione opposta? Taluni non 

mancheranno di obiettare che la produzione di opere dell’ingegno nei 

vari campi dell’arte hanno certamente  in passato e possono ancora 

smuovere le coscienze. Purtroppo questo succede attraverso un lento 

metabolismo della società. Il fatto è che mai prima d’ora mai si era 

avvertita l’urgenza di qualcosa che operi in tempi più stringenti, 

prima che le nostre sorti siano decise. Quando penso agli uomini che 

guidano il mondo inorridisco e cerco idealmente un possibile 

antidoto. Guardo la mia libreria e vedo idealmente appollaiati sugli 

scaffali gli autori di tanti libri, le loro facce come tante  icone, come 

tanti soprammobili. Mi viene in mente che una piccola libreria come 

la mia è già una potenziale arma nucleare , capace di generare infinite 

reazioni neuronali a catena per chi volesse innescarle. Certo il 

dilemma è che usare la lingua come strumento d’arte è una cosa, 

usarla come mezzo di persuasione è un’altra. Ma noi che ne siamo 

persuasi non possiamo non chiederci dove corre il romanzo della 

nostra esistenza e chi lo scriverà.  

Suicidi 

Taluni ritengono che l’umanità stia assassinando il pianeta su cui 

vive. Ma evidentemente la deforestazione, la gassificazione, lo 

scongelamento dei ghiacciai non turba affatto la moltitudine, perché 

quando la moltitudine è turbata, un po’ si scompone, ma questo oggi 

non accade. Talora per ingenerare un qualche accenno di turbamento 

nella moltitudine si è avanzata l’ipotesi che l’umanità si stia 

suicidando, con l’auspicio forse che denunciare una relazione diretta 

tra il destino dell’habitat naturale e il nostro destino possa aiutare la 

causa. Ma sopravvive evidentemente, più forte di ogni cosa, una 

fiducia illimitata nel fatto che tutto il genio che sappiamo usare con 

successo nello spremere il nostro pianeta lo sapremo all’occorrenza 

usare con altrettanto successo per salvarlo, se sarà necessario. Forse 

viviamo in un epoca di illimitata fiducia in noi stessi.  

Non vorrei poi che l’idea di depenalizzare lo sterminio ambientale 

commesso dall’umanità a semplice suicidio collettivo dell’umanità 

stessa, come avevo ipotizzato, possa addirittura sminuire la nostra 

colpa. Per intenderci chi uccide la propria famiglia è un assassino e 

basta, incondizionatamente riprovato, ma se il suo piano termina con 

il proprio suicidio diventa un assassino di una specie particolare per il 

quale la condanna incondizionata è annacquata dalla percezione di 

qualcosa che affonda in recessi insondabili dell’animo umano, che ci 

rende impotenti di giudicare.  In ogni caso uccidere l’habitat in cui 
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viviamo e quindi noi come effetto inevitabile di ritorno non ci 

assolve.  

Non è che la letteratura dei secoli addietro poi non ci abbia pensato al 

problema del suicidio. Nel tredicesimo canto della Divina Commedia 

Dante "coglie" un ramicello da un grande arbusto e viene sorpreso dal 

grido "Perché mi schiante? " seguito dal fuoriuscire di sangue 

marrone dal punto reciso. Di nuovo arrivano parole dalla pianta 

"Perché mi scerpi? / non hai tu spirto di pietade alcuno? / Uomini 

fummo, e or siam fatti sterpi" (vv. 35-37) cioè "perché mi laceri? 

Eravano uomini e ora siamo piante, perciò la tua mano dovrebbe 

essere più clemente”. Al che Dante impaurito molla subito il ramo. Si 

tratta quindi di uomini trasformati in piante, pena principale dei 

dannati di questo girone. Essi hanno rifiutato la loro condizione 

umana uccidendosi e per questo (per contrappasso) non sono degni di 

avere il loro corpo. 

Ecco, non vorrei che la soluzione dantesca paventasse nel suicidio 

dell’umanità proprio il rimedio adatto a dare ristoro al nostro pianeta. 

Nell’immaginario dantesco infatti le anime dei violenti contro se 

stessi, cioè i suicidi, prendono proprio la forma di alberi. La foresta in 

cui Dante s’imbatte è nata appunto dalle anime di coloro che si sono 

suicidati. Sarebbe bello stupire il mondo degli studiosi affermando 

che Dante aveva in mente anche la ripopolazione della foreste, ma 

lascerò questo scoop a qualcun altro. Certo Dante non poteva temere 

ai suoi tempi per la sorte delle foreste. Ma se avesse saputo quello che 

l’umanità avrebbe intrapreso a partire dal ventesimo secolo oggi 

potremmo dire che quegli alberi ad imprigionare le anime dei loro 

assassini sarebbero stati un contrappasso assolutamente calzante. 

In realtà l’idea di Dante non era originalissima. E Dante avrebbe 

potuto anche appropriarsene se non fosse che sfortunatamente 

quell’idea apparteneva proprio al suo accompagnatore Virgilio. Infatti 

la figura dell'albero sanguinante è ripresa dal III° canto dell'Eneide, 

dove si narra dell'episodio di Polidoro: Enea, sbarcato sulle rive del 

mare di Tracia, vuole preparare un'ara e strappa alcuni rami da una 

pianta, ma dal legno troncato esce sangue, seguito, dopo alcuni 

tentativi, dalle parole di Polidoro, l'ultimogenito di re Priamo. Egli si 

è trasformato in pianta dopo essere stato trucidato e crivellato dai 

giavellotti di Polimestore. Polidoro a questo punto invita Enea a 

lasciare al più presto quella terra maledetta. Ora, come dicevo, Dante 

è accompagnato proprio da Virgilio e seppure in modo un po’ 

involuto riconosce alla sua guida il diritto d’autore: nel verso 48 è il 

poeta stesso che fa dire a Virgilio come quella scena Dante l'abbia 

veduta già nella "sua" rima.  
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Poi Pier delle Vigne, una delle anime suicide, racconta a Dante come 

dopo il Giudizio universale ogni anima trascinerà il suo corpo alla 

foresta e lo appenderà ciascuna al suo tronco, senza riunirsi con esso 

poiché non è giusto riprendere ciò che ci si è tolti ("non è giusto aver 

ciò c'om si toglie", v. 105). L'idea del bosco dove penzolano 

macabramente i corpi dei suicidi è una delle immagini più tremende 

dell'Inferno dantesco. Posso anche sforzarmi di capire quello che 

toccherà a noi tutti nell’inferno dantesco quando il suicidio collettivo 

dell’umanità sarà compiuto. Ma cos’hanno fatto di male gli alberi per 

doverci sopportare ancora? 

Già molto prima ancora di Pier delle Vigne e di Polidoro un altro 

uomo, un tale di nome Ciparisso, era stato tramutato in albero al 

momento della morte (la cosa è raccontata anche nelle “Metamorfosi” 

di Ovidio). La mitologia greca racconta che Ciparisso, lacerato dal 

rimorso, aveva chiesto lui stesso di essere tramutato in albero. Lui 

che aveva portato la morte, per aver ucciso un cervo sacro, rinuncia 

alla sua vita, chiedendo di essere imprigionato per sempre in un 

simbolo di vita universale, appunto un albero che porterà il suo nome, 

il cipresso. Il cacciatore aveva superato un limite che non doveva 

superare e lo aveva capito offrendosi spontaneamente alla condanna. 

Oggi una tale disposizione d’animo e sincero pentimento darebbero 

luogo a ingenti sconti di pena, che io non concederei ai cacciatori, 

peraltro ben lontani dal pentirsi. Il povero Ciparisso fu accontentato e 

avviato al suo triste destino senza sconti. Da allora il cipresso è 

associato al lutto. Ma il cipresso è anche simbolo di vita che si 

perpetua. In oriente era simbolo di fertilità, i romani mettevano a 

guardia dei loro campi dei priapi dagli enormi attributi intagliati nel 

legno di cipresso.  E poi era l’immagine dell’immortalità a causa 

delle sue foglie sempreverdi e del legno considerato incorruttibile. La 

freccia di Eros, lo scettro di Zeus e la mazza di Ercole sono di 

cipresso. Nell’Odissea i cipressi odorosi erano davanti alla grotta 

della ninfa Calipso, dispensatrice dell’eterna giovinezza. I persiani 

dicevano che fosse il primo albero del loro paradiso.  

Il paradiso degli alberi 

Esiste nell’immaginario narrativo anche un paradiso concepito 

appositamente per gli alberi. Nel romanzo “ Il segreto del Bosco 

Vecchio” di Dino Buzzati il bosco è rappresentato come un universo 

vivente popolato da creature dotate di un’identità, dotate di pensiero e 

parola. Questo brano che riporto si riferisce all’abbattimento 

dell’abete rosso denominato Sallustio: 

“….Il genio dell’abete rosso si alzò in piedi, senza però staccare gli 

occhi dalla sega che rodeva il suo tronco. “Siamo venuti a dirti addio 
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–continuò il Bernardi (ndr – il Bernardi è uno specie di genio capo 

degli alberi che li rappresenta) - questa sera stessa tu sarai lontano, 

nella grande ed eterna foresta di cui in gioventù abbiamo tanto 

sentito parlare. La verde foresta che non ha confini, dove non ci sono 

conigli selvatici, nè ghiri, nè grillitalpa che mangiano le radici, nè 

bostrici che scavino il legno, nè vermi che divorino le foglie. Lassù 

non ci saranno tempeste, non si vedranno fulmini o lampi, neppure 

nelle calde notti d’estate. Ritroverai i nostri compagni caduti. Essi 

hanno ricominciato la vita, questa volta definitivamente, sono tornati 

piantine a fior di terra, hanno di nuovo imparato a fiorire e sono 

lentamente saliti verso il cielo. Molti di loro devono essere già 

cresciuti bene. Salutami il vecchio Terbio, se lo rivedi, digli che un 

abete come lui non si è più visto.  E si che sono passati più di 

duecento anni. Questo gli potrà far piacere”.  

Nel corso del romanzo il Colonnello Sebastiano Procolo proprietario 

del terreno su cui sorge l’antica foresta di Bosco Vecchio viene 

sottoposto ad un regolare processo. Non parlerò delle ragioni per cui 

viene processato, ma piuttosto dei singolari protagonisti del processo 

che sono appunto le creature del bosco. Il pubblico ministero è un 

gufo. Una gazza assume la difesa –per così dire- d’ufficio del 

colonnello.  Gli alberi con i geni che vivono in loro vi assistono. 

Siamo in una dimensione fiabesca naturalmente. Ad una prima lettura 

mi è venuto da pensare che Dino Buzzati nello scrivere questo 

romanzo avesse giocato ad antropomorfizzare le creature vegetali ed 

animali del bosco. Più ci penso e più mi convinco invece che questo 

appare solo ad un primo livello di lettura. Azzardo che forse l’autore 

ha compiuto un operazione inversa e abbia voluto non tanto elevare la 

natura al rango umano, ma rappresentare l’uomo come qualcosa di 

compenetrato con la natura come se non si fosse mai elevato ad  un 

rango superiore. Talmente integrato da soggiacere a leggi comuni, da 

avere un linguaggio comune.  L’uomo è un ingranaggio della natura, 

non è al di sopra, anche se la tecnologia che permette il controllo e il 

dominio sul mondo possono farglielo credere. Nel romanzo compare 

ad un certo punto un’immensa popolazione di bruchi che sembra 

avere segnato il destino della foresta con la sua capacità di divorare 

tutti gli alberi, ma improvvisamente ecco che viene neutralizzata 

prima di poter sterminare la foresta dalla fuoriuscita di larve che 

ristabiliscono un equilibrio. I bruchi vanno incontro inconsapevoli al 

loro destino. Si sentivano potenti e inarrestabili. Invece recitavano 

solo una parte in un gioco più grande che non erano loro a dirigere. 

Come non siamo noi uomini a dirigere il gioco della natura benchè 

sia questo un concetto duro da digerire e contrario al nostro senso 

comune. Basti pensare a quanto poco impiegherebbe un virus a 

spazzare via la nostra specie. 
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Se ci sono leggi più alte, dettate non solo dall’uomo per l’uomo, 

allora si può immaginare un gufo che fa da pubblico ministero, una 

gazza che fa la difesa d’ufficio e gli alberi che prendono parte al 

processo contro il colonnello Sebastiano Procolo. 

E un aldilà dove ci sia posto per tutte le creature animali e vegetali. 

 

Tra le letture che ho più a cuore non posso omettere le storie di Mario 

Rigoni Stern. Tra i temi che ama trattare c’è naturalmente l’universo 

del bosco, quello dei luoghi che lui conosce bene per esservi 

cresciuto. Il bosco vive in moltissimi suoi racconti. Cito “sentieri 

sotto la neve” o “Il bosco degli urogalli”, raccolte di racconti dove i 

respiri del bosco, i rumori, le stagioni, sono percepiti, osservati 

dall’autore e impressi in quelle pagine. Traspare in questi racconti 

senza dubbio un forte sentimento di compenetrazione nella natura, un 

legame affettivo e conoscitivo col bosco e con la montagna molto 

profondo.  

Nella lettura dei suoi racconti naturalistici è come se tutti i sensi del 

lettore siano protesi all’ascolto del bosco in cui è immerso e alla sua 

scoperta. Una fronda che si muove, un fruscio, un orma di volpe che 

ghiaccia nella neve, il silenzio che aguzza nell’esploratore nuova 

capacità uditive tutte da esplorare.  Però quel silenzio è spesso 

interrotto da spari di cacciatori. 

Il  rapporto tra Rigoni Stern e la caccia è un punto che vorrei 

brevemente trattare. In alcuni punti Rigoni Stern invita il lettore a 

rispettare la caccia quando è praticata dalla gente del posto nel 

rispetto di regole antiche, ne rivendica anzi la necessità.  

Anche pubblicamente  l’autore ha espresso posizioni in cui sostiene la 

necessità di preservare la caccia nei boschi della sua terra e ha 

suscitato reazioni molto critiche da parte ambientalista (chi volesse 

può trovare una confutazione molto accesa indirizzata all’autore su 

http://www.ambientetrentino.it/evidenze/documento.php?id=16 ). 

Non nascondo che nella lettura di Mario Rigoni Stern quei brani in 

difesa della caccia mi hanno suscitato una reazione di istintiva e 

improvvisa non condivisione. Come quando sei affascinato da un 

racconto che improvvisamente e  in modo inatteso svolta verso 

sviluppi che non riesci ad accettare da un punto di vista emotivo, in 

attesa di affrontare quello razionale che ti attende al varco. In questi 

passi dove difende la caccia Rigoni Stern abbandona appunto la 

dimensione emotiva che lo lega alla natura e introduce argomenti che 

hanno una pretesa di razionalità. Afferma che senza i cacciatori si 

produce sovraffollamento di alcune specie con effetti molto negativi: 

“dove c’è sovraffollamento gli erbivori hanno meno cibo a 

disposizione con conseguente degrado dei pascoli e abbassamento 

della qualità della vita degli animali  si che questi oppongono minore 

resistenza alle malattie, che si propagano con maggiore facilità e 

http://www.ambientetrentino.it/evidenze/documento.php?id=16
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velocità; ad un super utilizzo della base alimentare può seguire una 

moria di massa”(dal racconto “I miei sentieri sotto la neve”). 

A dire il vero ho sempre rifiutato argomenti dove l’uomo appariva 

come regolatore degli equilibri naturali, perché laddove lo ha fatto 

ha sempre procurato disastri e nuovi squilibri forse peggiori di quelli 

che voleva evitare. Tanto più li ho rifiutati quanto più coincidevano 

con gli interessi dell’industria della armi che non è proprio solita 

collocare gli equilibri naturali nei propri target aziendali. 

Ad ogni modo non mi sono sentito di liquidare l’argomento di Rigoni 

Stern senza almeno un minimo di riflessione. Ripassandoci su ho 

colto un elemento degno di nota: Rigoni Stern distingue due tipi di 

predatori umani, quelli che irrompono dall’esterno in un habitat che 

non gli appartiene e al quale loro non appartengono e quelli che 

vivono da sempre in armonia con esso. Quando Rigoni Stern difende 

la caccia si riferisce a questi seconda categoria che nello stesso 

racconto citato prima così descrive: “il pastore, il malghese, il 

carbonaio, il cacciatore convivevano in armonia e il prelievo che 

veniva fatto in erba, legna, selvaggina, era a suo modo equilibrato: 

non si distruggeva il pascolo o il bosco di mugo, non si decimava la 

selvaggina, perché se ciò fosse accaduto si sarebbe finito in breve di 

pascolare, di far carbone, di cacciare. Una regola molto semplice”.    

Sono argomenti che hanno una loro ragionevolezza naturalmente 

anche se emotivamente l’uccisione di un animale con fucili e bocconi 

avvelenati, come pure Rigoni Stern descrive, non mi appartiene e mi 

ripugna, anche quando praticata dagli abitanti dei boschi. In ogni caso 

il passo che ho riportato di Rigoni Stern – e questo è un elemento non 

trascurabile – usa l’imperfetto, è al passato. Pertanto quando 

malghesi, carbonai, pastori presto non ci saranno più, perché tra le 

professioni umane sono quelle in via di estinzione, allora davvero non 

avrà più senso distinguere tra una caccia buona e una cattiva. E la 

soluzione non sarà quella di dare via libera ai “terminator” 

metropolitani. 

 

Quello della caccia nell’uomo è un’usanza che risale ai primordi della 

sua esistenza. Certo, un’usanza antica non è detto che sia per il solo 

fatto di essere antica degna di essere conservata, come si fa con un 

reperto archeologico. Alcune pratiche per fortuna nel corso dei 

millenni hanno smesso di far parte del corredo della persona umana. 

Oggi un maschio, che come si sa è ancora cacciatore, per accoppiarsi 

non ha più bisogno di trascinare una donna per i capelli, e benchè la 

corte di Cassazione non abbia ancora emesso una sentenza specifica 

con dei distinguo illuminanti, è pacifico che dovrà sottostare ad una 

rituale di corteggiamento un po’ più evoluto, seppure dall’esito più 

incerto. Dunque non tutto quello che abbiamo perduto in fatto di 
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abitudini è  da rimpiangere. E non è da escludere che questo possa 

valere anche per l’antica usanza della caccia. 

In ogni modo il fatto che molti uomini avvertano oggi come allora 

questo bisogno di cacciare induce a pensieri che affondano nella 

psicologia umana. Naturalmente della questione  mi interessa più il 

lato letterario che quello scientifico e in proposito mi sembra calzante 

un brano che riprendo dal “barone rampante” dove si descrive il 

meccanismo piscologico che il contatto con la foresta scatena in 

Cosimo Piovasco: 

“quel bisogno di entrare in un elemento difficilmente possedibile 

(ndr. il bosco) che aveva spinto mio fratello a fare sue le vie degli 

alberi, ora gli lavorava ancora dentro, malsoddisfatto e gli 

comunicava la smania di una penetrazione più minuta, d’un rapporto 

che lo legasse ad ogni foglia  e scaglia e piuma di frullo. Era 

quell’amore che ha l’uomo cacciatore per ciò che è vivo e non sa 

esprimerlo altro che puntandoci il fucile;”  

Poche righe dopo Cosimo affronterà in combattimento un gatto 

mostruoso (sulla cui mostruosità non giurerei essendo la vicenda 

filtrata dagli occhi del fratello di Cosimo cioè un bambino di 8 anni) 

un gatto dicevo che gli tende un agguato tra gli alberi. 

E’ una primitiva lotta per la sopravvivenza quella che si scatena e il 

gatto rimarrà infine  macabramente infilzato nello spadino di Cosimo 

senza vita. 

Lo stato emotivo di Cosimo dopo lo scampato pericolo e l’esito 

vittorioso del combattimento è quello che riporto: “urlava di dolore e 

di vittoria e non capiva niente e si teneva stretto al ramo, alla spada, 

al cadavere di gatto, nel momento disperato di chi ha vinto la prima 

volta ed ora sa che strazio è vincere, e sa che è ormai impegnato a 

continuare la via che ha scelto e non gli sarà dato lo scampo di chi 

fallisce” . 

 

E’ indiscutibile che in epoca preistorica l’uomo era un anello della 

catena biologica non distinguibile da altre specie animali che 

popolavano il suo habitat. Come predatore era a sua volta predato. 

Un modo per rappresentare l’intreccio di forme di vita sulla terra 

poteva essere un’immensa catena alimentare chiusa su se stessa che 

salvaguardava l’equilibrio complessivo d’insieme in un gioco di pesi 

e contrappesi. Oggi l’uomo ha spezzato questa catena. Eppure è 

ancora un anello ad essa agganciato. Infatti è più che mai un 

predatore e questo lo tiene agganciato alla catena, ma il suo potere 

tecnologico impedisce alle forze ostili della natura di frenarne 

l’espansione e questo è il punto in cui la catena è spezzata. Ad essere 

sinceri nessuno sa dove tutto questo ci porterà. Non lo sanno coloro 

che indiscriminatamente difendono ogni innovazione tecnologica, 

non lo sanno coloro che combattono ogni forma di impatto 
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ambientale dell’uomo sulla natura, non lo sanno quelli che stanno in 

mezzo. 

Ma che la catena sia spezzata è un fatto e che il progetto della vita su 

questo pianeta sia basato sul presupposto della circolarità della catena 

è un altro fatto. La nostra capacità di difenderci dalle insidie, malattie 

e predatori, è irrinunciabile ed anche questo è un fatto. Abbassare le 

nostre difese sarebbe una soluzione delirante, e questo è un altro fatto 

indiscutibile.  

Potremmo ipotizzare però che questa nostra espansione non sia 

un’anomalia. Chi può escludere che nella storia della vita su questo 

pianeta altre specie viventi non abbiano conosciuto periodi di 

inarrestabile espansione spezzando a loro volta la catena? Se questo è 

accaduto dobbiamo anche concludere che quell’espansione è stata 

sempre transitoria, altrimenti non saremmo noi esseri umani oggi qui 

a ragionarci su ma loro.  

Nel romanzo “il segreto del bosco vecchio” c’è un episodio 

significativo che ho già citato e cioè quello dell’invasione dei bruchi 

che letteralmente divorano gli alberi. Questi bruchi sembrano 

inarrestabili. Eppure il troppo mangiare risveglia dentro questi bruchi 

delle larve che crescono e lacerano le loro carni per uscire alla luce 

del sole sterminandoli e salvando il destino del bosco e di tutte le 

creature che ospita. La descrizione della morte orrenda di questi 

bruchi nel racconto non risparmia particolari, anche angosciosi 

peraltro, quando il lettore viene proiettato nei sentimenti degli ultimi 

bruchi rimasti, i quali dopo aver assistito alla morte straziante dei loro 

simili si interrogano sulla possibilità che se loro sono ancora vivi 

forse sono i pochi fortunati che non hanno nel loro corpo la larva. Ma 

non fanno in tempo a portare oltre le flebili e commoventi speranze di 

sopravvivenza, alle quali si aggrappano, che il loro destino viene alla 

luce uscendo dalle loro viscere, con una scena degna del film “alien”.  

Generalizzando lancio un’ipotesi. Se la catena alimentare possiede 

dei suoi anticorpi che agiscono contro chi la insidia non è 

irragionevole immaginare che anche nei nostri confronti questi 

anticorpi possano prima o poi entrare in azione. E naturalmente la 

fantasia corre verso le ipotesi di virus letali che sono l’incubo 

dominante del fantacatastrofismo cinematorgrafico dei nostri tempi. 

 

Che la natura possa ribellarsi contro l’uomo è un tema caro alla 

letteratura soprattutto fantascientifica. Soprattutto quella che vuole 

ammonire contro i pericoli delle vessazioni che l’uomo infligge al suo 

habitat naturale. 

Per tutti voglio citare John Wyndham, scrittore britannico noto 

soprattutto agli appassionati di fantascienza e a coloro che come me 

provano un insano e perverso piacere ad esplorare i futuri catastrofici 

che ci attendono. 
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Wyndham ha pubblicato nella serie Urania un romanzo dal titolo “il 

giorno dei trifidi”.  Si tratta di un romanzo basato sull’idea che il 

rapporto di forza tra il mondo umano e il mondo vegetale si 

capovolga improvvisamente. Una nuova specie di piante prodotte 

dalla sconsiderata sperimentazione genetica dell’uomo (degli OGM 

detto con linguaggio attuale) cominciano a proliferare, acquistano 

capacità di movimento e sono in grado di pungere con un aculeo 

velenoso gli esseri umani e quindi divorarli. Trattasi per inciso di 

piante carnivore, anche perché tra quelle dotate di masticazione di 

vegetariane non se ne conoscono. Inoltre queste piante hanno capacità 

di movimento. 

Chi non ha letto la storia penserà che gli esseri umani si possano fare 

beffe di questa minaccia con la tecnologia che possiedono.  Ma il 

nostro autore ha pensato bene di immaginare che una tremenda 

esplosione dovuta ad una pioggia di meteoriti abbia ridotto alla cecità 

gran parte dell’umanità. Quindi il quadro ora si fa più interessante: 

uomini ciechi contro piante carnivore semoventi. Il protagonista del 

romanzo, però, si viene a trovare per sua fortuna in una condizione 

privilegiata rispetto agli altri esseri umani: essendo stato ricoverato a 

causa di un banale incidente con gli occhi bendati quando si toglie le 

bende si trova calato in questo scenario mostruoso, ma le bende 

hanno protetto i suoi occhi dai lampi accecanti e quindi potrà usarli 

per contrastare la tremenda minaccia che incombe. Vi chiederete –se 

non l’avete letto- in che modo gli esseri umani riusciranno a 

neutralizzare le piante carnivore, epilogo di cui peraltro non sentivo 

affatto la necessità, essendo comunque il romanzo pregevole anche 

senza il conforto di questa inutile rassicurante finale. Quelli che come 

me non hanno un gran pollice verde saranno sorpresi leggendo il 

romanzo da quanto sia difficile uccidere queste piante. Eppure il lieto 

fine incombe. Un fatto casuale rivela agli uomini assediati che 

banalissimi getti di acqua salata di mare uccidono le piante. La 

scoperta salva l’umanità e gli idranti che pompano acqua di mare 

contro le  piante carnivore riescono a sterminarle.  

E l’idea che dopo aver appestato i mari sterminando la vita marina il 

mare ci possa correre anche in aiuto è piuttosto diseducativa, a mio 

parere. Ma non voglio per questo sminuire il romanzo che per me è 

un cult della fantascienza.  

 

Dunque si dirà che se le cose stanno così, essendo noi animali 

razionali, potremmo arrivare alla conclusione condivisa di allentare la 

tensione di questo elastico che è l’impatto ambientale dell’uomo, in 

modo indolore, prima che la natura usi i suoi rimedi, molto più 

drastici.  

Ma il nostro impatto ambientale è crescente e incontenibile, perché è 

in espansione inarrestabile il benessere, da un punto di vista 
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qualitativo e soprattutto quantitativo perché paesi popolosissimi che 

ancor oggi ne sono sprovvisti vedono la possibilità concreta di 

conquistarlo e non vi rinunceranno solo perché noi dopo averlo 

goduto ne denunciamo la pericolosità. Con quale faccia possiamo 

negare una macchina ad ogni cinese, quando noi occidentali per primi 

siamo il paradigma della volontà di non rinunciare a nulla e 

addirittura di incrementare senza posa la dotazione tecnologica  anche 

per i bisogni più insignificanti?    

E’ poi anche vero che nessuno ha certezze sul futuro che ci aspetta e 

nessuno accetta di rinunciare a qualcosa se non sa con certezza che la 

cosa è indispensabile. Dunque più che il sapere, più che il progresso 

tecnologico, è questa nostra incapacità di sapere dove stiamo 

andando, quindi l’ignoranza, ad insidiarci. 

In altri termini la scienza dovrebbe progredire su due fronti paralleli, 

da un lato la capacità di sfruttamento delle risorse, dall’altro la 

capacità di comprendere le conseguenze di questo sfruttamento delle 

risorse. Questi due rami di ricerca dovrebbero essere le due gambe su 

cui il progresso umano cammina. Ma è evidente che solo la prima 

gamba si muove e in modo anche imprevedibilmente veloce per 

sfuggire alla seconda. Al progredire delle conoscenze sul primo 

fronte si contrappone una stasi totale sul secondo. Le ragioni sono 

facilmente  intuibili. E’ molto più facile finanziare la ricerca per lo 

sfruttamento delle risorse che per capire quali pericoli futuri ci 

porteranno.  Per questa ragione ritengo che tutto ciò che perderemo in 

futuro sarà imputabile non tanto alla camminata della nostra scienza, 

quanto alla sua zoppia. 

 

La letteratura indubbiamente, più della comunità scientifica, ci mette 

in allarme sui rischi ambientali. Quella parte della comunità 

scientifica che denuncia non è ascoltata. Se tutta la comunità 

scientifica avesse certezze potrebbe fare ben più che denunciare, 

essendo la comunità scientifica il motore senza il quale la macchina si 

fermerebbe. Ma appunto non ha certezze il che non può essere una 

colpa (se non per chi ha fatto della ricerca di certezze il suo mestiere) 

e nel frattempo, come tutti, tengono famiglia. Certezze non ne può 

esprimere la letteratura che rappresenta piuttosto la coscienza 

dell’uomo, e la sua aspirazione ad espressioni di alto valore estetico. 

La letteratura può annoverare indistintamente paure sensate e paure 

insensate tra le espressioni narrative degne di allocare nelle migliori 

librerie. 

Qualcuno dirà che la letteratura è così poco influente sui 

comportamenti immediati dell’uomo (ed è così esigua la schiera dei 

lettori) da non essere avvertita neppure come un ostacolo da chi ha 

interesse contrario a qualunque tipo di limitazione economico 

produttiva. Qualcuno dirà che addirittura è un anello necessario della 
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perversione del sistema, così come per un peccatore è indispensabile 

la confessione per alleggerire la propria coscienza, senza intervenire 

sulla reiterazione dei peccati.  Lascio così queste considerazioni 

sospese alle riflessioni che ognuno vorrà fare. 

 

Certo molto gli scrittori hanno attinto per le loro creazioni 

immaginarie dall’universo boschivo. Molto hanno attinto certamente 

anche dai boschi in quantità di cellulosa per la pubblicazione dei loro 

libri, peraltro. I libri provengono dagli alberi, si sa, nella loro sostanza 

cartacea. Nel mondo anglosassone si usa il termine dead tree edition 

(edizione albero morto) per indicare i documenti su carta (fabbricata 

da fibre vegetali) in opposizione a quelli conservati come file su 

supporti digitali. 

Se contravvenendo al secondo principio della termodinamica 

potessimo riportare alla forma arborea tutti i libri scritti da personaggi 

approdati sulle bancarelle più per aver goduto di passaggi televisivi 

che non per altro si potrebbe ripopolare in modo significativo le 

foreste e il barone rampante tornerebbe a scorrazzare sulle nostre 

teste di ramo in ramo e potrebbe arrivare da Roma in Spagna senza 

mai toccare terra, come nel passo che avevo citato in apertura. E se 

potessimo trasformare in alberi tutti i lettori che ci sono in 

circolazione? Sono così pochi, almeno nel nostro paese, che il barone 

rampante ne trarrebbe ben poco sollievo.  
 

 


