Cronache del Po di Volano

Piccole storie di ordinaria
sopravvivenza in uno specchio d’acqua

lo vivo sul Po di Volano, e mi considero un
cittadino fluviale. Il retro del mio palazzo si
affaccia sullacqua del fiume e se non fosse
per questo scenario forse non avrei comprato
guesta casa. Il condominio si chiama “Viribus”,
richiamando una certa retorica di vecchia data.
La Cooperativa che I'ha costruito negli anni
50, e che gli ha dato il nome, si chiamava
“Viribus Unitis”.

Viribus Unitis non & un nome inventato, € il

nome di una corazzata
della regia marina austro
ungarica. Ormeggiata nel
porto di Pola, il primo
novembre 1918, fu oggetto
. di un’ardita incursione
degli ufficiali Raffaele
Rossetti e Raffaele
Paolucci. Questi arditi
ufficiali, a bordo di una mignatta, entrarono

nel Golfo di Pola e applicarono sotto la carena

della corazzata una carica esplosiva. Peccato

che il pomeriggio precedente I’Austria-Ungheria

aveva ceduto la corazzata Viribus Unitis al
neocostituito stato slavo e slavi erano anche i

nuovi inquilini della corazzata. Ma questo gli

arditi non potevano saperlo. o non so valutare

la mossa politica dell’Austria-Ungheria nel




cedere la corazzata, ma certo che la scelta di
tempo non poteva essere migliore.

Ferrara, come molti sanno & sotto il livello
del mare. Qualcuno dice che se i poli si
scioglieranno, come sembrano intenzionati a
fare, e i mari cominceranno ad introdursi
nell'entroterra Ferrara sara tra le prime citta
invase dall’acqua. Tornera il mare,
risparmiando ai ferraresi le code domenicali
sulla Romea per raggiungere le spiagge dei lidi
comacchiesi. Se questo accadra il condominio
Viribus —dove vivo — forse godra addirittura di
vista sul mare.

E il Sebastian, Ila
pizzeria nave ormeggiata
davanti alla darsena,
che ho fotografato dalla
mia finestra (foto a
lato), prendera il largo
come Jlarca di Noe
salvaguardando dalle
acque tutti gli esemplari di pizza indicati nel

menu e un certo quantitativo di birra alla

spina.

Quello dell’arca di Noé €& uno dei miti che fin

da bambino mi hanno ossessionato di piu. Ogni
volta che vedevo piogge insistenti pensavo alla
punizione divina incombente. Quando cominciava
a piovere mi chiedevo come facciamo ad avere la
certezza che la pioggia smettera. Il diluvio
universale € un mito presente in quasi tutte le
culture del mondo. Qualcuno ritiene che ci
racconti I'espandersi della acque a seguito



della fine dellultima glaciazione, di
datazione incerta, ma comunque avvenuta quando
Piero Angela era molto giovane. E succedera
ancora, quando Piero Angela sara molto vecchio.

Tornera, non so se per punire gli uomini, non
credo che ci sia una giustizia negli eventi
naturali. Se dovessimo rispondere dei crimini
ambientali di fronte ad una giustizia superiore
sarebbe una bella sorpresa davvero.

Questo corso d'acqua € un piccolo teatro di
scempi umani. Raccontano gli anziani che tempo
fa in queste acque sono stati immessi i pesci-
siluro che hanno alterato I'equilibrio
alimentare divorando tutto. Poi sono stati
immessi dei gamberi orrendi d’acqua dolce (neri
simili a scorpioni) che dovevano mangiare le
uova dei siluri che si stavano riproducendo a
dismisura. Ora sono | gamberi che si
riproducono a dismisura. Ma infine sono stati
immessi sull’argine i ristoranti cinesi che si

sono messi a servire in tavola gamberi
sospetti. E’ evidente che gli uomini si
attribuiscono il diritto di  manipolare a
piacimento 'ambiente, dispensando vita e morte
un po’ a casaccio. Abbiamo il diritto di vita o

di morte sul mondo animale?

La bibbia e stata usata dagli uomini anche per
dare fondamento a questo assurdo diritto, che
diritto non é. La bibbia nel corso del tempo é
stata usata da alcuni mistificatori senza
scrupoli, e di questo il sommo autore dovrebbe
dolersene, per alimentare e nutrire il lato piu
oscuro dell'uomo, per giustificare ogni tipo di



misfatto umano, dalle scorribande dei negrieri
(si veda l'episodio dei figli di noe), alla
persecuzione degli ebrei (accusati di aver
voluto la morte di Gesu) e infine persino il
diritto presunto delluomo di fare del mondo
animale cio che vuole. Quest'ultimo punto si
trova nella bibbia dopo I'episodio del diluvio
universale. Dio affida a Noe e ai suoi
discendenti il diritto di vita e di morte sul
mondo animale?

Ma ho letto recentemente un’altra interessante
interpretazione di questo passo. L’inter-
pretazione suggerisce che forse Dio, invece di
attribuire questo potere arbitrario all’'uomo

sul mondo animale, lo avrebbe solo nominato
come amministratore dello stesso. E in tal caso
non sara che l'uomo dovra un giorno rendere
conto di cido che ha amministrato e di come lo
ha amministrato?

Se il mondo e un immenso condominio e noi siamo
gli amministratori il nostro potere ha dei
limiti ben precisi. Non credo che [lam-
ministratore del mio condominio si possa
attribuire il potere di sopprimere gli
inquilini del terzo piano perché fanno troppi

figli, introducendo degli inquilini cannibali

al primo piano. Il regolamento di condominio
non lo permetterebbe.

* % %



Mi piace osservare l'acqua del Po di Volano,
dalla mia finestra, o dall’argine.

Vivere davanti a un fiume suggerisce, come dire

. cose che passano e cose che ritornano. Lo
scorrere dell’acqua suggerisce qualcosa che non
ritorna, la vita ripetitiva degli animali, i
volatili fluviali, suggeriscono qualcosa che
ritorna.

Milan Kundera ne ‘l'insostenibile leggerezza
dell’'essere” accenna alla teoria dell”eterno
ritorno” e a quella contraria del “nessun
ritorno”. Per la prima teoria tutto cido che
facciamo si ripetera per sempre all'infinito e
solo il pensarlo rende pesante la nostra
esistenza. Quale responsabilita se ogni nostro
gesto ritornera per sempre! Il non ritorno
invece dice che ogni nostro gesto si perdera
nel mare infinito del tempo, dimenticato per
sempre e solo il pensarlo rende leggera la
nostra esistenza. Il nostro destino oscilla tra
questi due estremi opposti. La troppa
leggerezza ci va volare via, la troppa
pesantezza ci fa affondare, occorre trovare la
giusta misura di peso per restare a galla
nell'insidioso mare dell’esistenza.

Le onde dellacqua ingannano. Sembrano correre
in direzione contraria a volte. Ti inganna
'acqua anche quando la vedi piatta, che sembra
immobile, ma sai che fra un secondo sara
diversa, non piu la stessa sotto i tuoi occhi.

Pensi che non ritornera e ti inganni una
seconda volta. Perché invece ritornera. Un
tempo molto lontano magari, ma tornera. Oppure
pensi che cio che succedera oltre la tua vita



non esista? Non lo pensi, ma perché allora
tutto nel tuo agire lo fa pensare? E’ alla mia
immagine, restituita dal fiume, che mi rivolgo,
dandomi del tu. Mi piace dare del tu alle
persone che non conosco.

Quell’'acqua tornera perché le risorse non sono
infinite. Incredibile eh? Non sono infinite, la
natura ricicla tutto, come i nostri nonni
riciclavano tutto quello che usavano, loro che
ora ci guardano increduli scuotendo la testa da
dove non possono essere visti. Ti riposa I'idea
che un giorno potresti guardare il mondo
insieme a loro da spettatore di un film. Perché
siamo proprio un bel film, non c’e che dire.

Se hai figli, e so che non |i hai, come li
guarderesti da quel palco privilegiato che si
trova lassu nel quale siederai un giorno?

Un tempo hai pensato ai figli come ai bastoni
della tua vecchiaia, o peggio come al bastone
per tenere in piedi un matrimonio. No, non lo
vuoi pensare, e orribile, ma almeno una volta
lo hai pensato.

Questi figli virtuali e viziati in modo
indecente, che vedi in giro, sono caricature di
quelli che dovrebbero riscattare i tuoi errori

o gli errori dei loro genitori. Polli di
allevamento costretti a scorrazzare sui prati
virtuali della playstation. Non colpevoli e non
infelici, perché sei stato tu, o i loro
genitori, a non dargli quello specchio per
vedersi ridicoli e soffrirne.



Vivranno fino a cento anni. Di questo il merito

e tuo che sei il padre, che gli lasci in
ereditd le statistiche record sull'eta media
della vita nel nostro tempo. E’ il progresso e

il progresso dipende per un piccola parte
anche da te (non avrai mica solo difetti!).
Pensi che al figlio virtuale non manchera tutta
guella natura che non vedra mai e che hai
sacrificato per farlo vivere piu a lungo di
ogni antenato, perché non é “perdita” —esiti un
attimo nel pensarlo, ma ormai I'hai pensato —
non e perdita vera, se cio che non hai non
I’hai mai avuto e non I’hai mai visto.

Ma non € proprio cosi che funzionano gli esseri
umani —ti dici. Ci sono cose di cui abbiamo
bisogno anche se pensiamo di poterne fare a
meno e cose di cui non abbiamo bisogno anche se
pensiamo di non poterne fare a meno.

Osservi le anatre sull’'argine del fiume. Cinque
di loro si affrettano sculettando attorno al
pane che gli sbricioli sull’erba dell’argine.

F o Le  osservi. Non i
spieghi  perché allon-
tanano dal pasto che gli
prepari l'unico piccolo

anatroccolo del loro
gruppo, per giunta
affamato. Il piccolo

emette suoni striduli a
ogni colpo di becco che
lo raggiunge nel sedere e svolazza via di
gualche metro. Il piccolo guarda affamato Il

pasto dei grandi e fa tenerezza. Di quella
tenerezza che se ci pensi &€ senza senso perché



se ci pensi, una mosca, un ragno e una zanzara
ti lasciano indifferente alla loro sorte. Pensi

che quella tenerezza che consideravi la parte
migliore di te e il risultato di una
manipolazione culturale. Pensi cosa c'e di te
che sia veramente tuo. Stai pensando a come sei
e come vorresti essere. Quando lo fai, segatura
cerebrale cola copiosa dalle tue orecchie. Ogni
volta che pensi a come sei e come vorresti
essere.

Certo, [lanatroccolo escluso non crescera
viziato. E se crescesse migliore per questo?
Migliore d’accordo, non significa nulla, il
concetto di “migliore”, “migliore di”, € uno di
quei tarli che scavano nel cervello umano
producendo solo chili di altra segatura

cerebrale.

Non sei un etologo, le tue sono solo fantasie.
Ma ti chiedi se le anatre adulte non
costringano il piccolo, escludendolo dal facile
banchetto, a procurarsi il cibo da solo. Se la
ragione fosse che il piccolo a quell’eta deve
imparare a cacciare e non a farsi servire? Non
che le anatre abbiano un pensiero cosciente, ma
potra esistere un’intelligenza incosciente?
Invece, agire senza pensare, per 'uomo moderno
e solo una colpa.

Quanti comportamenti gli uomini hanno
cancellato dal loro agire per sostituirlo con

quelli suggeriti dal loro pensiero? Se tutto
guesta attivita cerebrale di cui 'umanita si

fa vanto sia riuscita a produrre felicita e
un'altra storia. L'uomo di pensiero certo si
difende dicendo che siamo meno infelici grazie



al nostro pensiero sviluppato che non nel
passato.

Discorso meno owvio di quello che sembra, pero.
Il confronto tra le epoche e le loro rispettive
felicita € meno semplice di quello che sembra.

Oggi abbiamo molte ragioni di infelicita, ma
lultima cosa che ci rende infelici é
paragonarci ad un epoca futura molto piu
progredita dei cui vantaggi siamo oggi
sprovvisti. Sfidi qualcuno a dirti di essere
infelice per questo. Fatichi ad accettare |l
discorso di chi dice che oggi siamo piu felici

che ieri.

Qualunque cosa fossimo ieri, non eravamo
proiettati ad un confronto con un futuro(il
nostro presente) e non soffrivamo per non avere
guello che abbiamo oggi, perché non solo non
esisteva ma perché era considerato oltre il
possibile.

Un povero non soffre della propria poverta
finché non vede passare un ricco e lo vede come
una cosa possibile. Potrebbe essere la teoria
della relativita della felicita. Ma la teoria

della relativita & lontana dal senso comune.

E’ difficile convincersi che un ricco possa
essere piu infelice di un povero, questo
suggerisce il senso comune. Ma quanti inganni
ci offre il senso comune, se ci pensi.

Oggi essere felici significa corrispondere
allimmagine che abbiamo in mente della nostra
felicita.
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Interrogarsi sulla nostra felicita e la ragione

della nostra infelicita. Le persone felici sono
qguelle che non se lo chiedono. Sono felici
guelle che non si guardano allo specchio. Sono
infelici quelle che si guardano per vedere
guanto di loro corrisponde allimmagine mentale
alla quale vorrebbero corrispondere, per poi
scoprire che non corrispondono mai.

Milan Kundera sempre ne “L’insostenibile
leggerezza delle essere” che ho citato
all'inizio attribuisce I'origine
dell'infelicita umana a quello specchio in cui

ci riconosciamo, quello specchio che apre la
vista su noi stessi, dando vita ad un occhio
esterno, immaginario e spietato che noi
puntiamo su noi stessi, e che comincia ad
elaborare di noi un immagine di come vorremmo
essere e non saremo mai.

* * %

Sulla Darsena ferrarese del Po di Volano di
notte deserta e silenziosa, nel cuore della

o i T citta, Si vede
riflessa nell’acqua la
luce dei lampioni.
Quasi impossibile
invece da qui vedere
le stelle. A volte per
via della nebbia, a
volte per via della
luce della citta che
oscura le Ilampadine
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del cielo. Ho sentito dire che quando in aereo

si sorvola di notte il territorio del nord

Italia si rimane impressionati dalla quantita

di luce artificiale che si vede sotto. Come
un’immensa macchia di luce. Da un certo punto
di vista quella che si vede e la nostra
ricchezza che luccica.

Da un altro punto di vista, se un occhio alieno
guardasse la terra dalle tenebrose profondita
dello spazio, avrebbe una foto istantanea della
distribuzione della ricchezza sul nostro
pianeta. La parte illuminata e quella ricca.
Quella buia e quella povera. Diversamente, se
dalla terra si guarda il cielo vale la regola
contraria: chi dalla terra vede le stelle e
nella parte povera, chi invece, accecato dalle
luminarie permanenti dell’opulenza
metropolitana, stenta a intravederle, € nella
parte ricca. Facile, no?

Se un occhio alieno guardasse la terra dalle
tenebrose profondita dello spazio avrebbe una
foto istantanea della distribuzione della
ricchezza sul nostro pianeta e lo fulminerebbe
all'istante trasformandolo in una nuvoletta
puzzolente. Siamo sette miliardi nel 2012 e la
meta esatta dispone dell'l per cento delle
risorse del mondo intero, I'altra meta ha il 99

per cento, e se lo tiene stretto.

Da bambino giocavo con i miei cugini ai viaggi
nello spazio. Mio nonno nel suo studio aveva
una scrivania con una cavita sottostante che
poteva fungere meravigliosamente da cabina di
pilotaggio di una nave spaziale. C’era anche un
atlante astronomico. Cosi per non sbagliare
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strada. Un penna infilata dentro un portapenne

al mio fianco poteva essere impugnata e
reclinata a piacere come una leva. Il mio primo

salto nell'iperspazio I'ho fatto cosi. Non
credevo che l'odore di soffritto della cucina

di mia nonna  potesse seguirmi  anche
nell'iperspazio, ma tante. La nuvoletta di
soffritto era tutto quello che mi portavo
dietro dal mio pianeta.

Il resto poteva rimanere dov'era.

Oggi il calore della casa dei miei nonni mi
appare come qualcosa di molto lontano nel
tempo. Qualcosa per cui valeva la pena vivere
su questo mondo un vita che pero era migliore
guando non aveva ancora tanto bisogno di
alimentarsi dei suoi ricordi.

Il pomeriggio aspettavo
con ansia in tv i
telefilm della serie UFO,
quelli con le signorine
di “base luna” vestite

con adorabili tute
spaziale attillate e
riconoscibili per [
capelli viola a
caschetto, stile anni
sessanta. Il tenente

Ellis, era una di queste
signorine. Avrei scoperto

- AT | 2 dopo decenni che
I'attrice in questione era la sorella di Nick
Drake, si, proprio il cantautore col viso da
bambino, morto ventiseienne nel 1974, in
circostanze poco chiare, autore di musiche e
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brani di struggente bellezza. La cosa curiosa

che annoto é questa. Scoprire questa parentela

tra il tenete Ellis e Nike Drake, due
personaggi che consideravo come galassie
lontanissime tra loro e in nessun mondo
comunicanti, mi ha trasmesso del mondo in cui
viviamo una percezione di ristrettezza, come
fosse il cortile condominiale dal quale svolgo

le mie osservazioni.

Umberto Guidoni, astronauta vero, racconta di

aver visto la terra dallo spazio e

'impressione che ha avuto & quanto sia piccola

e guanto siano limitate le sue risorse. E si

vede solo dallo

spazio. Da quaggiu

non si vede e non ci

si pensa. O non

abbastanza. Siamo

una piccola sfera

.- \/\volta da una

SEa - lamina  sottilissima
di atmosfera,

soffocata, a vista d'occhio, dai gas di

scarico.

Se un occhio alieno guardasse la terra dalle
tenebrose profondita dello spazio avrebbe una
foto istantanea di come stiamo soffocando il
pianeta. Potrebbe anche decidere di non
distruggere all'istante il nostro pianeta
trasformandolo in una nuvoletta puzzolente,
perché lo stiamo facendo per conto nostro.

Ricordo che da bambino discutevo con i miei tre
cugini di possibili attacchi alieni e ci
eravamo convinti tutti dellidea che se dli
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alieni sono piu intelligenti di noi, perché mai
avrebbero dovuto attaccarci? E poi qualcuno
dice che i bambini non sono saggi?

Il ragionamento € valso a rassicurarmi per
molti anni. Oggi penso invece che un esercito
alieno potrebbe scendere da noi in missione di
pace, perché no? A portare la democrazia,
magari, 0 una versione piu rispondente al suo
spirito piu autentico. E potrebbe decidere a
modo suo, a casa nostra, dopo aver fatto
ronzare le antennine per qualche istante, chi
sono i buoni da salvare e i cattivi da
uccidere, senza
chiederci un parere.

" COMICODISSEA NELLO SPAZIO

Su un sito umoristico
poco tempo fa avevo
pubblicato una  saga
fanta- demenziale (dal

titolo “Comicodissea
F ' nello spazio”) dove
' immaginavo le mie

avventure nello spazio, dopo essere stato
rapito dagli alieni, insieme al mio pallone da
basket, una nutria e wuna zanzara. Questi
singolari compagni di viaggio in effetti
costituiscono il mio habitat naturale su questo
mondo, in un punto imprecisato dell’argine del
Po di Volano, dove il destino mi ha voluto
collocare nel suo imperscrutabile disegno.

In queste coordinate spaziali si colloca una
fauna commovente per abnegazione e attaccamento
alla vita, ricco di nutrie, zanzare, anatre,
gamberi, pesci siluro. In un habitat seviziato
dall'uomo in ogni modo possibile e
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immaginabile, tra gli scarichi delle macchine

di via Bologna, le limacciose acque del Po’ di
Volano che scorrono solo grazie all'effetto
fluidificante della sua consistente componente
oleosa e d’inverno quel nevischio che da noi ti
spiegano, scuotendo la testa, non essere
nevischio, ma condensa dei fumi Montedison.

Quello che non funzionava nel campione
statistico ero io e cercavo di far capire agli

alieni che studiandomi non ne avrebbero
ricavato molto, perche la stragrande
maggioranza delle persone su questo pianeta é
diversa da me: gia, infatti crede in un qualche

dio, salvatore 0 castigatore, traendone
conforto, continua a credere, non so come, in
una politica che impotente sui drammi del mondo
mira ormai solo al controllo delle coscienze
(mentre le coscienze non riescono piu a
controllare la politica), crede ancora che,
benché minoritari, gli uomini onesti, ingegnosi

e di buona volonta sapranno far fronte allo
sfacelo ... e loro —gli alieni - mi dicono
chissenefrega, che mica dovevano studiarmi a
fini statistici, dovevano solo archiviarmi in
originale o in fotocopia nel catalogo
intergalattico delle specie in via
d’estinzione. Ah beh! Se ¢ cosi!

Tempo fa ho letto I'articolo che esponeva la
teoria di James Lovelock, scienziato di fama
internazionale. Mi ha colpito la serena
rassegnazione delle sue parole. Diceva questo:
eolico? raccolta  differenziata?  pannelli
solari? tranquilli, orami e tutto inutile,

abbiamo superato quel limite oltre il quale il
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processo diventa irreversibile. Invertire rotta
ormai € inutile. Entro la fine del secolo
scompariranno 5 miliardi di persone, tra
sconvolgimenti climatici, guerre e penuria di
risorse. Cosa potrebbe fare la classe politica
se scoprisse che tutto questo € vero? Ve lo
dico io: prendera atto della perdita di cinque
miliardi di elettori, ma raccontera ai
superstiti  che  rispetto  alle  politiche
dell'anno diecimila avanti Cristo il calo é
trascurabile. E poi, per guardare avanti, il
circolo polare artico organizzera i mondiali di
calcio del 2090, se non fara troppo caldo.

* % %

Le acque del Po di Volano, stanche, oscure e

dense di sostanze sconosciute, sono qualcosa

che definire uno specchio d’acqua € un fin

troppo generoso. Se Nariciso fosse nato qui
sarebbe ancora in cerca della sua immagine
riflessa e forse si sarebbe stancato per

volgere infine il suo sguardo verso cose piu
interessanti. Il ciclo delle stagioni ritorna

su se stesso. Le papere selvatiche nate
guest'estate, e gia
cresciute, conoscono il
loro primo freddo
veramente  duro. Sono
perfettamente attrezzate
per affrontarlo. La
natura come una mamma
premurosa le ha lanciate
nella vita su questo
“specchio d'acqua” con
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tutto il suo amorevole corredo di
sopravvivenza. Ogni tanto mi capita di vedere
tra i rovi una nutria, che sgranocchia un ramo.
Difficiimente si fanno vedere. Da noi le
nutrie, che sono presenti in abbondanza, vivono
nascoste, ma nella morte si palesano ai nostri
occhi. Le strade della campagna ferrarese sono
perennemente e tristemente cosparse di queste
pellicce insanguinate. E’ facile intuire che il

loro ultimo sguardo spaventato e incredulo é
stato sui fari accesi di un animale ruggente di
lamiera colorata.

Quando capita di guardare una nutria il nostro
sguardo vede un topo di enormi dimensioni. Come
un topo lottatore di Sumo per intenderci.
L'altra differenza é nel pelo che appare molto
piu folto rispetto a quello dei topi. Le nostre
categorie mentali provocano una reazione di
disgusto istintivo per via di questa
associazione nutria= topo. C'e da chiedersi
come nascono queste nostre reazioni, questo
modo di vedere le cose, come si sedimentano nel
nostro corredo istintivo.

E mi chiedo come invece il nostro corredo
istintivo, che ci fa ritrarre di fronte a
guesti animali e altri come gli innocui
ragnetti zampelunghe, o gli scarafaggi, resti
perfettamente impermeabile di fronte alle
automobili che maneggiamo con una disinvoltura
sfrontata e irritante. Il progresso del’'uomo
corre piu veloce del corredo di paure che la
natura ci insinua nel cuore per proteggerci. Mi
basta vedere il vostro modo di guidare. Non
parlo di casi limite, ma parlo delle abitudini
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consolidate degli automobilisti in questo
paese. Le macchine oltre i cento all’ora
incollate a due metri di distanza [l'una
dall'altra non sono un’eccezione, sono la
regola, come i sorpassi dettati dal bisogno di
guadagnare  venti secondi sulla  durata
complessiva del viaggio, o semplicemente dal
bisogno di imporre la propria velocita di guida

su quella degli altri.

Provo sempre piu orrore per gli esseri umani e
sempre meno per le nutrie, i ragni, dli
scarafaggi.

La natura non e tenera come vorrebbero certe
immagini mentali che vengono incardinate nelle
teste degli uomini fin dalla piu tenera eta,
attraverso favole o cartoni animati. Nella vita
reale gli animali si aggrediscono, si sbranano,

si accoppiano con la forza.

Tra le cose piu singolari che mi capita di
osservare c’é uno stupro tra papere, con un
epilogo inatteso. Ho cosparso il terreno di
briciole, come faccio spesso sul tratto di
argine sotto casa mia, e subito sono accorse le
papere selvatiche affamate. Un papero maschio,
attanagliato da una fame diversa, ha adocchiato
la sua preda femmina, la quale in realta aveva
deciso essere piu appetibili i pezzi di pane
che ho rovesciato per terra. Lui non si e dato
per vinto e con una certa violenza, tra
starnazzamenti vari e piume che volavano, é
riuscito infine a posizionarsi sopra di lei. La

cosa divertente € che mentre il maschio appaga
la sua fame, lei imperturbabile o rassegnata,
riesce ad appagare la sua allungando il collo
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sui pezzi di pane a portata di becco. Non so se

un essere umano riuscirebbe ad accoppiarsi
mangiando contemporaneamente un panino. Abbiamo
molti limiti.

Le papere piu grosse allontanano dal pasto con
violenti colpi di becco le papere piu esili che
spesso sono le piu giovani. Che dire. Ancora
ritorna questa sensazione di sgradevolezza.
bisogno umano di intervenire e difendere i piu
deboli. E’ un bisogno nobile e I'ho sempre
considerato tale. Oggi sospendo anche questo
giudizio, perché troppe nefandezze ho visto
compiere sotto l'egida della difesa deqgli
indifesi. Non credo nella solidarieta degli
uomini. Credo solo in quella che sapro, se
Vorro, esprimere io.

Tutti ricorderanno Bambi, o il libro della
Jungla. La natura sembra animata da
compassionevoli e solidali sentimenti modellati

sulla faccia migliore delluomo, quella che
meno ci rappresenta peraltro, in luogo
dell'avidita, I'egoismo, la prevaricazione.

Un’'immagine che non rappresenta noi stessi in
modo veritiero [l'appiccichiamo alla natura
dandole un immagine che non rappresenta neppure
lei per convincere noi che siamo meglio di come
siamo. Come Narciso che cerca di vedere la sua
bellezza riflessa nellacqua e si rifugia in
guesta estatica autoadorazione che nasconde a
se stesso il suo vero volto.

* * %
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Da questo punto di osservazione fluviale in un
giorno preciso di settembre si intravedono in
cielo le sagome dei baloons. Si tratta di un
iniziativa turistica. Se gli organizzatori li
avessero chiamati semplicemente “palloni” o
mongolfiere, si sarebbero sentiti certamente
piu piccoli, piu di quanto non appaiano visti
dall’alto del cielo dove appunto i baloons sono
destinati. Un bel vocabolo anglosassone e
guello che ci vuole per smuovere il culo della
gente perché la gente cosi vuole per essere
smossa: per poter dire “ieri sono andato sul
“baloons” non e come dire ieri sono andato sul
pallone. Eppure sono palloni, o meglio
mongolfiere dove il pubblico € invitato a
salire per visitare la citta da una visuale
inconsueta. L'effetto visto dal basso &
singolare. Tutti questi palloni in cielo che
sembrano uno stormo di astronavi aliene.
Magari. Non sembrano minacciosi. Se scendessero
dal cielo per liberarci da un nemici
invisibile? Una specie di D day.

Se fossero venuti dallo
spazio per disintegrare
guell’eco-mostro che
prende |l nome  di
Darsena City? Darsena
City (foto a lato) e un
complesso edilizio or-
rendo che sorge vicino a
dove abito sull'argine
del Po di  Volano.
Potevano chiamarla “citta sulla Darsena”, ma
’hanno battezzata “Darsena City” il che
evidentemente basta a zittire tutti. Se c’e una
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speranza forse viene proprio dallo spazio. Ma
dal cielo arrivano sono solo palloni. Innocui
palloni gonfiati.

Darsena City € un complesso immobiliare che
comprende varie cose, un palazzo cilindrico
somigliante ad un rotolone di Scottex, una
multisala cinematografica dove lo spettatore
puo vedere un film in condizioni di massima
comodita e non ultimo, se vuole, immerso fino
al collo in un secchio di pop corn.

Le pareti cementizie, prima ancora di essere
terminate, cominciano ad essere ingentilite dai
graffiti urbani che porteranno forse alla
celebrita un giorno ignoti artisti
metropolitani. Darsena city, parafrasando una
nota battuta, un pregio ce 'ha. Se ci andate
dentro e da dentro vi affacciate ad una sua
finestra godrete su Ferrara di una delle poche
viste della citta dalla quale non vedrete
Darsena City.

Ho letto tempo fa un brano, credo, di Stephen
King dove faceva considerazioni che nulla
centrano con le sue macabre fantasie narrative.
L'autore diceva di immaginarsi diverse persone
davanti ad uno scenario panoramico lacustre e
si chiedeva quale poteva essere il primo
pensiero che balenava nella mente di ciascuno.
Parafrasando il suo discorso, e immaginando che
lo scenario sia quello fluviale che ogni
mattina mi trovo davanti agli occhi, ecco piu o
meno quello che diceva: un geometra pensera per
prima cosa alla larghezza del fiume, Il
giurista pensera alla proprieta degli argini e

ai diritti di sfruttamento, il geologo pensera
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al letto del fiume e a come si sara formato nel

corso dei secoli dei millenni, lo storico
pensera a quali avvenimenti di rilevo lo hanno
lambito, il biologo alle forme di vita che ci
abitano, il militare a come guadarlo con un
ponte di barche. lo aggiungo che magari un
architetto pensera a come deturparlo
costruendoci sopra un complesso edilizio, al
guale potrebbe dare il nome, chesso, di Darsena
City.

C'e da chiedersi se questi mestieri che ho
nominato e altri ci appartengono davvero o se
siamo noi, piuttosto, che apparteniamo a loro.

Lo dico perché gli schemi mentali si
sedimentano e il nostro pensiero nasce gia
preformato. Non ci accorgiamo a volte che |l
pensiero acquisisce dei riflessi condizionati
che escludono una moltitudine di visuali
alternative. La visuale unica non e solo vista,

ma si traduce poi in realta. Diventa I'artefice

che plasma il paesaggio, perché guida la mano
degli ingegneri, dei geometri, dei legali, dei
politici. Di tutta la moltitudine di demiurghi

che direttamente o indirettamente danno un
volto all’habitat umano.

Per un periodo della mia vita ho lavorato in
uno studio legale. Quella vita € un capitolo
chiuso da anni. La mia mente dopo tanti anni &
cambiata. Se guardo l'argine il primo pensiero
non e piu, come allora, alle questioni
giuridiche, anche interessanti, che lo possono
riguardare, dal diritto della navigazione, alla
proprieta  demaniale, eccetera. Mi  sono

disintossicato, ma ho anche perduto la mia
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identita, faticosamente costruita in anni di
studio. Cosi mi sento un po  senza
cittadinanza, un po’ come clandestino senza
documenti, che non saprebbe esibire, se
richiesto, una precisa identita. Potrei essere
chiungque o nessuno. Essere qualcuno, per molti,

e tutto nella vita. Essere nessuno oggi non e

una bella presentazione, certo, ma a me piace
pensare che Ulisse nella caverna del ciclope
abbia saputo trarne vantaggio.

La mia visuale non e piu nitida di prima, non
intendevo questo, anzi forse e piu confusa.
Magari davanti allacqua che scorre penso
altre cose, tipo, cosa si nasconde sul fondo.
Quante notizie e reperti straordinari sono
coperti dal manto torbido del fiume. Se vedo
gli anziani coltivare rettangolini di terra
demaniale sull'argine non penso piu se hanno il
diritto di farlo, o se dopo tanti anni abbiano
acquistato la proprieta della terra. Me ne
frega poco. Penso piuttosto se € la terra che
appartiene a noi o noi che apparteniamo a lei o
cose del genere.

Penso che sono gli ultimi rimasti a sapere come

si coltiva un orto. Fra due generazioni
nessuno sapra farlo. Ma esistera un software
infallibile che lo fara per noi.

Sidira, bella roba, sono pensieri che portano

in nessun posto. Certo. Ma mi chiedo se non e
proprio la che dobbiamo andare. In nessun
posto.

* % %
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L'acqua del Po di Volano € cosi ferma che non
lascia proprio pensare che arrivera al mare. Ci
provano le papere a smuovere qualcosa, a
sospingere I'acqua nella giusta direzione.

Ma il fiume anche cosi stagnante ha un certo
fascino. Quando guardo l'acqua dalla finestra

mi piace immaginare di essere su una barca che
solca le acque di questo piccolo mare morto
della mia fantasia.

Risalgo il fiume come Marlow, il protagonista

di Cuore di Tenebra, sprofondando sempre piu
nei silenzi che circondano questa nostra vita
inutilmente rumorosa.

Proseguendo il mio viaggio immaginario lungo |l
flume esco dalla citta, attraverso quelle
campagne senza fine che ci separano dal mare, e
al calare della sera mi avvolge la nebbia.

La nebbia e la pianura sembrano fatte 'una per

l'altra. Mortificano

il desiderio umano di
forme: l'una delude
il desiderio di forme
montuose, I'altra
delude anche il
desiderio  surrogato
di forme nuvolose.

Procedendo da Ferrara
in direzione mare si
entra in una terra
denominata “bassa ferrarese”, forse per
distinguersi dal cosiddetto “alto ferrarese”
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che svetta di gualche centimetro
orgogliosamente rivendicato.

Nella bassa ferrarese sembra che il padre
eterno abbia spianato questa terra col
mattarello che nel nostro dialetto si dice
“sgniadur” (ma non sono sicuro Si scriva cosi)

e I'uomo abbia poi ritagliato questa sfoglia di

terra in immensi ravioloni rettangolari ricchi

di coltivazioni. Non e raro vedere in mezzo ai
campi come sospesi nel tempo e nello spazio gli
aironi fermi su una zampa sola che scrutano
I'orizzonte, cosi basso che non hanno neppure
bisogno di alzarsi in volo per dominarlo.

Difficiimente il viaggio ci permette di
conoscere davvero i posti che attraversiamo, le
persone.

Magari cogliamo la diversita nelle persone che
incontriamo, o sfioriamo soltanto. Ci portiamo
dietro la nostra diversita a volte con orgoglio

e ostentazione, per il fascino naturale che
avvolge lo straniero, a volte meno, a volte ci

si deve vergognare della propria appartenenza,
a seconda dei tempi e delle contingenze.
Dipende.

Sembra che gli italiani all'estero si facciano
riconoscere subito, o comunque, a me € capitato

di farmi riconoscere subito. Avevo undici anni

a Londra in vacanza quando una ragazzina
inglese mi ha offerto delle caramelle nella

Hall di un albergo. Una mossa ardita che dalle

mie parti era inconcepibile. Non parlavo una
parola di inglese. Italiano! Ha detto lei.
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Se avessi saputo parlare un po’ di inglese le
avrei spiegato che da noi si studiava inglese
solo due ore alla settimana e per giunta tutto

lo studio era imparare a memoria dei dialoghi
dove c’era sempre una ragazzina di nome Mary
che chiedeva dov’era la fermata del bus perché
guesto dovevano chiedere le ragazzine inglesi,
non offrire caramelle ad uno straniero
sconosciuto catatonico.

Per uscire dallempasse del mio silenzio lei mi

ha lasciato in mano tutto il pacchetto di
caramelle. Erano delle polo, quelle di menta a
forma di ciambella col buco in mezzo. Mi sono
messo una polo in un occhio in modo da
guardarla attraverso il buco. Spero che abbia
pensato che ero deficiente prima che ignorante.

La cosa mi farebbe sentire meglio.

Sinceramente non ricordo di avere pensato a lei
come una persone diversa, un po’ come capita ai
bambini che familiarizzano subito anche tra
stranieri e senza bisogno di conoscere le
rispettive lingue. Lei apparteneva ad un paese
distante dal mio, aveva sicuramente diverse
abitudini, diversi costumi, caratteri somatici
differenti, ma [l'unica differenza veramente
importante che coglievo era quella suggerita a
gran voce dai miei ormoni che si agitavano
nella mia testa come le scimmie urlatrici. “The
little difference” per stare alla famosa
battuta pronunciata da Churchill in una seduta
parlamentare, ove si minimizzava ironicamente
guella piccola la differenza tra uomini e
donne. Quella che muove il mondo.
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La scienza delle differenza appartiene all’eta
adulta. L'ansia classificatoria ci assilla.
Ricordo di aver letto tempo fa un articolo
(apparso su Micromega del 2007 numero 2) che
parlava di come muta la classificazione delle
razze umane da luogo a luogo. Nel Regno Unito
un uomo appartiene a razze diverse se proviene
dal Pakistan, dallindia o dal Bangladesh.
Sempre nel Regno Unito un cubano di pelle nera
e un giamaicano di pelle nera, fanno parte
della stessa razza afrocaraibica, ma negli
Stati Uniti no, il primo e classificato come
ispanico e il secondo come afrocaraibico. A
volte c’é troppa attenzione per le differenza.
Consiglio ai fanatici delle differenze un po’

piu di attenzione per quella “little
difference” che muove il mondo e appaga e
rilassa i nostri sensi terreni.

L'autore dell'articolo fa notare giustamente
che sulle razze non ci siamo mai messi
d’accordo. Ogni cultura ha i suoi punti di
vista. In Costa Rica per esempio vive I'antica
popolazione dei Bibri. Secondo i Bibri gli
esseri umani si dividono in due categorie molto
nette: i “Bibri” e i “Na”. Bibri nella loro

lingua significa uomini, Na significa cacca.
Questa classificazione, nota l'autore, denota
un certo egocentrismo, ma non sarebbe piu
arbitraria di quella adottata dalle societa piu
evolute.

Insomma questa €& la sua opinione, comunque
interessante.

lo penso che le classificazioni a volte ci
facciano dimenticare che la natura produce
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diversita  talmente complesse che ogni
demarcazione e solo arbitraria. Pu0 essere
utile a certi scopi e non ad altri. Ho
limpressione che le diversita siano colmate a

ben vedere negli spazi intermedi da un’enormita

di sfumature che danno una visione d’insieme di
infinita continuita. Vale quando vogliamo
dividere le razze umane, vale anche quando
vogliamo stabilire il confine esatto tra la

vita umana e quello che c’é prima o c’e dopo.

Mi piace viaggiare con la mente, seguendo il
lento flusso di pensieri e ricordi che scorrono
come queste acque uscite dal ramo principale
del Po per attraversare la mia citta e tanti
piccoli paesi fino all’abbraccio del mare. Il
mare che apre la strada verso tutte le
direzioni. Oppure risalire nella direzione
contraria verso le sorgenti e poi i ghiacciai

fino all’abbraccio delle nuvole che aprono la
strada verso tutte le direzioni.

Se viaggio in macchina mi piace viaggiare in
modo lento evitando le autostrade. Le
autostrade mi danno un senso di isolamento
dalla realta, di angoscia. E' come attraversare

una zona grigia indistinta che va da un prima

a un dopo, da un qui ad un la, cancellando
guello che c'¢ in mezzo. In autostrada lo
sguardo corre solo in una direzione, come se
avesse il paraocchi. Guardare avanti.

Al massimo guardare indietro ogni tanto verso
guellimmancabile coglione che viaggia
attaccato al culo della mia macchina, cosi
vicino che potrei vedergli la carie dei denti.
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A differenza delle autostrade le strade normali

ci insegnano come sono fatte le case, i confini
dei campi, come si trasforma la vegetazione, il
paesaggio. E ti permette di portarti dietro un
senso di continuita delle cose, attenuando il
senso di distanza che la tua appartenenza ad
un altro luogo porta con seé.

* * %

Di fronte alla Darsena ferrarese su Po di
Volano l'acqua del fiume & sempre piu bassa.
Affiorano piccoli isolotti di fango qua e la.

Vari uccelli hanno preso possesso di queste
strisce di terra emerse dal fiume. Qui gli
uccelli trovano insetti, vermi, cose prelibate
insomma per buongustai. | ragazzini che si
allenano con le canoe, incitati dagli
istruttori, passano radenti ai bassi fondali,
tenendosi lontani dalle sabbie emerse. | remi
inciampano a volte nella vegetazione
galleggiante.

Il livello del fiume é regolato da chiuse. Una

e sul corso principale del Po nel punto in cui
da questo si dirama il Volano. L'emersione di
isolotti € oggetto di discussione e non entro
nel merito delle sue possibili cause. Annoto
solo un fatto singolare. Si & parlato della
necessita di una Dbonifica dei fondali,
attraverso l'asportazione della fanghiglia che
si & sedimentata. Sono stati esaminati dei
campioni di terra del fondale e sono risultati
talmente intrisi di schifezze che il progetto

si e arenato subito e la parola arenato e
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guanto mai pertinente. C’era insomma |l
problema di dove collocare in superficie la
sabbia da asportare, qualificata come rifiuto
pericoloso! Meglio tenerlo sottacqua, o sotto
olio, visto che nessuno sa definire bene la
composizione di questo liquido che scorre tra
gli argini. Scaricare in acqua € un Qrosso
affare, poi la corrente porta via tutto, colpe,
col-pevoli, e qualcuno forse rimediera, ma
anche no.

Immediatamente dopo il recente terremoto del
maggio 2012 c’e stata un’impressionante moria

di pesci (foto sotto). Una processione
interminabile di car-
casse. Qualcuno ha
ipotizzato che le
scosse abbiano aperto
nel sottosuolo delle
crepe liberando so-
stanze inquinanti im-
prigionate  sotto |l
fondale del fiume.

—ura

Nonostante questo c’é ancora molta vita in
gueste acque: gabbiani, anatre, nutrie, pesci,
gamberi di acqua dolce. Pipistrelli in gran
quantita che d’estate divorano quantita
industriali di zanzare. 1 pipistrelli sono
preziosissimi. Da bambino mi avevano messo la
paura che si attaccassero ai capelli. Oggi se
un pipistrello riuscisse ad attaccarsi ai miei
capelli sarebbe un miracolo. Non so se mi
spiego. Ma fa lo stesso. Eppure se avessi dei
capelli oggi dove c’erano un tempo, prima
ancora che temere i pipistrelli, mi sentirei
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ridicolo per il fatto di averli. Vivo nella
cittd famosa per tante cose e fra queste, anche
per aver trapiantato a Silvio Berlusconi i
capelli, 'organo pitu importante per la sua
carriera politica. Siamo strani animali noi,
altro che i pipistrelli.

Lasciando da parte l'unica specie animale che

si vanta di non esserlo vi racconto che su
gueste acque c’é un universo di specie che si
perpetua in modo commovente, aggrappato a se
stesso, contro le avversita  provocate
dalluomo. E’ incredibile quanto sia attaccata

alla vita, la vita.

Poco tempo fa guardando dalla mia finestra sono
riuscito a vedere addirittura un airone,
immobile, maestoso, piantato in mezzo al fiume
in quei pochi centimetri d’acqua. Un airone in
piena citta. Deve essersi perso, chissa.
Piuttosto che atterrare nel traffico di via
Bologna, o nel parcheggio Kennedy, o a Darsena
City, posso capirlo. L'airone & un animale
bellissimo, si vede spesso nelle campagne del
ferrarese, ma in citta € una vera sorpresa.

Lo scrittore Giorgio Bassani, profondamente
legato a questa citta,
ha scritto un racconto
dal titolo “L'airone”
ambientato in  questa
terra. Il protagonista

un cacciatore ferrarese,
pervaso da una miseria
interiore che trascolora
sempre piu in angoscia.
Forse, cercando di
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fuggire da una crisi che lo logora dentro, esce
dalla citta per avventurarsi in una battuta di
caccia, che sfocera in una carneficina
insensata di anatre, germani, e infine anche un
airone, buono solo da imbalsamare.

Come si puo, cosa ci vuole, ad uccidere un
airone, cos’ bello, cosi grande, con le sue
movenze lente e maestose? L’agonia dell'airone
e descritta con sembianze ed atteggiamenti
umani, e il protagonista nelle ore successive
rivede la scena di caccia e comincia a provare
un’agonia interiore ch lo immedesima sempre piu
nell'airone morente.

| cacciatori sono protetti dalle leggi del
nostro paese. Il cacciatore armato puo entrare
anche nel campo di proprieta altrui, quello che

il comune cittadino non pud violare. La
proprieta privata e protetta dalla costituzione

e questo significa che é interesse della
collettivita difenderla, ma evidentemente se la
caccia puo calpestare la proprieta per legge
vuol dire che per la legge italiana chi spara

ad un volatile lo fa nell'interesse del paese.

Un interesse che sta piu in alto della
proprieta, se la logica non € un opinione. Un
interesse che forse vola in cielo, tanto sta in

alto. Se la costituzione € lo scheletro di un
paese ltalia €&  diventato un paese
invertebrato. Sara I'evoluzione della specie,
chissa.

Nessun governo di destra, sinistra o centro ha

mai osato contrastare gli interessi della
caccia e del mercato che gli sta dietro, non ha

mai osato neppure regolarla in modo da
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impedirla quando e praticata come sport, senza
essere legata a necessita alimentari o altre
necessita specifiche da individuare. Nel nostro
paese se uno e contrario alla caccia, anche
solo come sport, non puo impedirla neppure in
casa sua.

* % %

La notte di capodanno, da questo singolare
punto dosservazione, € possibile vedere
riflessi nell’acqua i fuochi d’artificio che si

levano alti nel cielo dal castello estense. |
lampi di quel delirio collettivo che durano
pochi istanti, giusto il tempo che impiegano a
spegnersi le aspettative patetiche e i buoni
propositi  per lanno che viene. Questo
spettacolo si  ripete ogni anno, ed é
impossibile sfuggire a questi piccoli inganni
che allietano comunque la nostra vita. Ma
neppure questo spettacolo all’apparenza cosi
innocente e indolore per il mondo fluviale che

ho sotto gli occhi. | botti di capodanno
terrorizzano gli animali che vivono nelle
citta. Chi ha degli animali in casa sa gia di
cosa parlo. Se qualcuno avesse un'idea del
terrore che i botti generano nelle bestiole che
allietano la nostra vita tutti i giorni avrebbe

orrore. C'é un popolo immenso di bestiole che
vive nelle citta, e si rintana nei pertugi piu
nascosti, col pelo dritto. 1| Dio che muove i
terremoti cerca di darci un'idea di cosa
significhi, ma noi umani non siamo abbastanza
intelligenti da paragonare il nostro terrore a
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guello che possiamo risparmiare agli altri. Su
guanto siano intelligenti queste bestiole,
secondo parametri inconsueti al giudizio umano,
cito un episodio tratto da un vero capolavoro
delle novelle grafiche, "La guerra di Alan" di
Emmanuel Guibert. La storia raccontata é fedele

al racconto di un superstite della seconda
guerra mondiale. La  truppa  di soldati
americani incontra per strada un cane, che si
lega al gruppo. Un soldato di origine polacca,
bestemmiando in polacco, casualmente scopre che
il cane comprende le bestemmie polacche. Il
cane era un cane polacco e capiva il polacco,
mentre era indifferente alle altre lingue.
Forse i polacchi sono ottimi addestratori di
cani o accaniti bestemmiatori, ma certo i cani
sono animali straordinari. Quando mi troverete

un uomo in grado di distinguere dall'abbaiata

la razza del cane ne riparleremo. Invece
sappiamo solo bombardare questi poveri animali
anche in tempo di pace, la notte di capodanno,
ripieni di ebete e grassa soddisfazione. Siamo
portatori di terrore nel mondo naturale che ci
ospita e per questo siamo soli. Anche perche
non sappiamo comunicare con loro. Nel libro
“Congo” Micheal Chricton riporta la suggestiva
considerazione che luomo €& un animale che
rinuncia a capire il linguaggio degli altri
animali, e pretende di insegnare a loro il suo.

Ci sono invece animali che mostrano un
interesse spontaneo verso il nostro linguaggio

e cercano di comprenderlo anche se non possono
parlarlo. In parte sara perché dipendono da
noi, ma é una qualita affascinante comunque.
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Viaggiando col pensiero nei ricordi di cose
lette, mi viene in mente il caso del noto
etologo Conrad Lorenz, che ha cercato
attraverso un’attenta e capillare, oltre che
paziente, opera di osservazione, di comprendere
il linguaggio degli animali che aveva attorno.
Descrive nel suo libro “L’'anello di re
Salomone” [l'importanza di questa opera di
osservazione, di come costringa l'osservatore
ad adattarsi ai ritmi di vita lenti di questi
animali, e di quanto sia difficile per
'osservatore conciliare questo con i ritmi
frenetici che abbiamo impresso alle nostre
vite. Osservare un oca nel corso della sua
giornata significa adattarsi al suo ritmo di
vita. Un oca per intenderci passa gran parte
della sua giornata a digerire e senza complessi

di colpa, cosa di cui non sarei certo capace.

Conrad Lorez (ritratto nella foto) spiega il
titolo del suo libro riportando la leggenda di
re Salomone il quale possedeva un anello che
gli permetteva di comunicare con gli animali.
Salomone si sarebbe poi liberato dell’anello
gettandolo via in un attacco di rabbia, per

______ . aver saputo di essere
stato tradito da una
delle sue 999 mogli. A
parte lingenuita,
tipicamente  maschile,
di essere del tutto
sicuro della fedelta
delle altre 998, viene
in gioco la stupidita
umana di gettare via, disprezzandolo, un valore
preziosissimo, quello che ci pud tenere in
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comunicazione col mondo di cui facciamo parte.
Quando vedo le anatre che nuotano in fila
indiana, con una disciplina incantevole, che
nasce da un linguaggio privo di parole mi
immagino Conrad Lorenz che si aggira sulle rive
del Danubio, come racconta nel libro,
pascolando le sue oche.

Quando vedo queste acque intrise di liquami e
vita in un intreccio difficile da spiegare, mi
viene in mente per contrasto I'immagine delle
acque del Danubio, che nei ricordi del mio
recente viaggio a Vienna, era cosi pulito da
essere addirittura dichiarato balneabile. Segno

di una cultura di rispetto per 'ambiente e una
sensibilita che ancora al nostro paese non
appartiene.

* % %

In via del Mulinetto,
la strada che
costeggia il Po di
Volano a Ferrara, €
possibile  incontrare
sullargine in mezzo
ai rovi una bellissima
gatta bianca (quella
della foto), proprio
vicino al ponte di via
Bologna. E’ una gatta
addomesticata, e si lascia  accarezzare
volentieri dai passanti, ma conserva anche una

natura selvatica che la spinge ad esplorare

guesto universo animale e vegetale che corre
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lungo il flume. Deve avere imparato a conoscere
anche gli uomini, al punto da sapersi
avvicinare alle mani affettuose dei passanti, e

al tempo stesso sapere evitare le automobili
che in via Mulinetto sfrecciano con folli
accelerazioni come dei caccia al decollo,
guando intravedono quel rettilineo sgombro,
subito dopo essere uscite dal traffico di via
Bologna. La gatta attraversa di continuo quella
strada, rischiando la vita, perché l'argine e

il suo mondo.

In questi giorni I'ho vista talmente ingrossata

da farmi venire il dubbio che sia incinta. Il
tempo ci dira se e vero. Sull'argine c’'e una
certa varieta di specie animali e la vita deve
essere impegnativa, e forse per questo
affascinante, per un gatto. Per una gatta madre
che deve difendere i suoi piccoli ancora di
piu, ma la natura ha dotato la maternita in
guesti animali di virtu insospettabili. Ricordo

il racconto di Conrad Lorenz di un episodio
esilarante accaduto nel parco di Yellowstone:
una gatta madre, intenzionata a difendere i
piccoli che stava allattando, era riuscita a
mettere in  fuga addirittura un  orso,
addirittura inseguendolo fino a che questo,
terrorizzato, si era rifugiato su un albero. Un
episodio che anche per il luogo dove é avvenuto
pare degno delle avventure del mitico orso
Yoghi che la mia generazione ricorda.

Proseguendo lungo via Mulinetto si raggiunge il
ponte detto “della pace”. Sul lato del ponte
che si affaccia verso il complesso denominato
Darsena City si vede un tubo sospeso sull’acqua
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che attraversa tutto il fiume da un argine
all'altro. Su questo tubo mi e capitato un
giorno di vedere appollaiati due gatti che si
erano spinti fino al punto da trovarsi sospesi
proprio nel mezzo del fiume. Ho pensato che
fosse un luogo veramente singolare per un

appuntamento.

A parte il pericolo di scivolare e precipitare
in acqua, che non sembrava turbare minimamente
i due felini acrobati, c'era un altro
particolare che non mi quadrava e rendeva
ancora piu singolare la scena. In un primo
momento non l'avevo colta, ma poi 'ho messa a
fuoco. Erano appollaiati con le code che si
toccavano e il gatto di destra aveva la testa
rivolta verso I'argine di destra, I'altro verso
qguello di sinistra. Un vero rompicapo. Ho

- escluso che avessero
raggiunto quella
posizione camminando
in retromarcia
partendo uno da un
argine laltro da
guello opposto. |l
rasoio di Occam e
quel principio che
insegna a diffidare fra piu teorie di quella
piu complicata perché €& quella che ha meno
possibilita di essere vera, quindi meglio
cercare spiegazioni piu semplici.

Per esempio che fossero saliti da parti opposte
camminando frontalmente. Ma in questo caso uno
dei due avrebbe dovuto scavalcare l'altro, cosa
impossibile vista la larghezza del tubo.
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L'unica spiegazione possibile era che i due
erano entrati dallo stesso lato e uno era
riuscito a fare inversione, girandosi dalla

parte opposta. Forse contrariato dal compagno
per qualche ragione. Comunque un’impresa
straordinaria, da circo, per un pubblico non
pagante, che era costituito solo da me e mia
moglie.

Siamo rimasti a guardare immobili sul parapetto
del ponte. Era come trovarsi di fronte
all'affresco di un grande artista dove avevamo
individuato perd con una certa soddisfazione
una piccola incongruenza nella razionalita
dellimmagine d’insieme, o forse un trucco
voluto dall’autore per mettere alla prova la
nostra attenzione.

* % %
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L'acqua del fiume
0ggi scorre piu

veloce. In certi
giorni e quasi
ferma, altre volte,

= come 0ggi, la

ferrdt Boo awnt fa era New¥orK [ corrente fluisce

| veloce. Le chiuse, a

= = - - lgr monte e avalle (per

& T e / modo di dire perché

.3 = ' monte e valle sono
e, e chime_re su
questa pianura),

regolano il flusso

come un rubinetto del lavandino, o del bidé per
stare ad una metafora piu calzante. Queste
acque un tempo erano un’importante via di
comunicazione per gli uomini e le merci
trasportate sulle barche. E’ triste notare che

da vie di comunicazione sono diventate vie di
smaltimento dei rifiuti. Un tempo Ferrara era
un centro importantissimo per le vie di
comunicazione fluviali. Poco tempo fa in via
Porta Reno sulla parete interna del portico che

fa angolo con la centralissima piazza Trento e
Trieste € apparsa la scritta di un graffitaro,
singolare per contenuto: diceva piut 0 meno
gquesto “Ferrara cinquecento anni fa era New
York”. La scritta e stata cancellata, eppure, a
parte I'esagerazione, aveva un fondo di verita.

Da quando vivo qui le uniche imbarcazioni che
vedo passare sono i motoscafi che
occasionalmente d’estate partono per escursioni
verso il mare. Non ho visto passare chiatte o
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altre imbarcazioni indu-striali da quando vivo
sulla darsena.

Eppure ho avuto la fortuna di raccogliere la
testimonianza di chi ha lavorato sulle
imbarcazioni che solcavano queste acque in
tempi non molto recenti e mi parlano di uno
scenario diverso, di un traffico fluviale molto
intenso. Oggi sembra che invece tutto corra via
terra o via cielo. L'acqua che sembra un
elemento cosi duttile e malleabile per le
necessita umane € invece il piu irriducibile
per le pressanti necessita dei trasporti
commerciali. Bisogna venire a patti con i suoi
ritmi, perché piu di tanto sulle sue strade non

si puo correre. La terra offre la massima
resistenza utile a lanciare la corsa, l'aria
offre la minima resistenza per conservare la
velocita di corsa, I'acqua offre quella media
resistenza che frena la corsa dei natanti.
Eppure, se non avessimo la necessita di imporre
gueste accelerazioni alla nostra vita, se
avessimo la volonta di lasciarci trasportare
dal lento ritmo della natura alla quale
apparteniamo, I'acqua del fiume ci regalerebbe
il movimento senza chiederci il minimo sforzo,
come la terra e I'aria non potrebbero fare.

Ma nei prossimi giorni e atteso il grande
freddo e l'acqua del Volano forse da fluida
diventera immobile e solida. Se il Volano
ghiaccera, cosa difficil-mente prevedibile dato

che il liguame fluente non e ancora
identificato quanto a temperatura di
congelamento, se il Volano ghiaccera ... che
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faro? Aspettero il disgelo, che passi, il
grande freddo naturalmente. Cos’altro?

* % %

Osservo l'acqua del fiume che scorre, la luce

che cambia con le stagioni e
le ore del giorno. Queste
acque mi ispirano un senso
di pace. E' stupefacente
immaginare quanto dovevano
essere trafficate  invece
qualche secolo fa queste
acque, oggl degnate di attenzione solo da chi

mira a disfarsi di liqguami e rifiuti, da
disperdere nell’anonimato assolutorio del mare.

Questo corso dacqua era l'equivalente di
un‘autostrada. Ci sono testimonianze che
raccontano di viaggi fluviali compiuti da

interi eserciti, imperatori, dogi, vescovi.

In effetti era una via di comunicazione
perfetta. Era possibile da Ravenna raggiungere
Ferrara attraverso la deviazione artificiale
che aveva collegato il Po al fiume Reno, e da
qui lungo il corso principale del Po arrivare
fino a Milano risalendo il Lambro. Il Po era al
centro di una rete autostradale fluviale,
composta dal corso principale del fiume, gli
affluenti e collegamenti artificiali con altri

corsi d'acqua. Dal Po era anche possibile
raggiungere Venezia. Leggo, e annoto qui, che
il vescovo di Cremona Liutprando nell’anno 969
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in tre giorni di navigazione da Pavia raggiunse
Venezia senza mai uscire dal tracciato dei
flumi che permettevano di collegare queste
citta.

Era il corso dei fiumi che ogni tanto invece
usciva dal suo tracciato, come la storia del Po

ci racconta, con immani devastazioni del
territorio. Oggi il Po non e piu un cavallo
imbizzarrito, € un cavallo domato, imbrigliato,

0 un asino bastonato che cammina tristemente
col suo passo stanco e uniforme, gravato dal
fardello delle scorie infette della civilta,
destinate ad ammorbare il mare adriatico.

Quando nell’antichita I'economia era meno
globale di oggi ogni individuo operava in una
dimensione di spazio piu ristretta dove poteva
avere [l'esatta percezione del suo impatto
ambientale, perché gli effetti dei suoi
comportamenti gli ritornavano addosso
immediatamente. E i comportamenti umani non
potevano ignorare questo fatto, regolandosi di
conseguenza.

Per intenderci se uno inquinava lI'acqua che poi
doveva bere, o il campo dove coltivava i
prodotti che poi doveva mangiare, coglieva
immediatamente I'assurdita della sua condotta.

L'’economia globale, che oggi imprime un nuovo
corso alla nostra vita, ha rimpicciolito le
dimensioni del mondo grazie alla rapidita dei
contatti fra paesi lontani, e alla possibilita

di operare in una dimensione sovranazionale, ma
non ci ha ancora trasmesso l'idea di un mondo
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cosi piccolo che se inquino in un altro
continente € anche un problema mio.

L'idea perversa e che, dopotutto, quello che
accade lontano da casa nostra non € comunque il
primo e piu urgente dei problemi, secondo la
nostra scala di valori. Ma la nostra “scala” di
valori € abbastanza traballante e purtroppo noi

ci siamo sopra.

by

Il nostro problema forse non €& I'economia
globale, € piuttosto non avere ancora capito in

pieno cos’é l'economia. Economia significa
amministrazione della casa come dice
l'etimologia greca della parola “oikos”,
dobbiamo quindi capire che ovunque sporchiamo,
per quanto ci sembri lontano, sporchiamo in
casa nostra. Ma il concetto pare difficile da
afferrare, se cosi vanno le cose.

Una legge del 1976 imponeva a tutte le citta
italiane di avere un depuratore. Dopo vent'anni

la citta di Milano, la locomotiva produttiva
d’ltalia, e conseguentemente la piu produttiva
di sostanze inquinanti, non aveva ancora un
depuratore. Milano ha riversato impunemente in
modo incessante per questi anni gli escrementi
della sua euforia produttiva, prima nel Lambro
e poi, naturalmente nel Po, a beneficio di
tutte le cittd poste nel suo tragitto, e buon
ultimo del mare adriatico, che una volta per
gli antichi romani era “mare nostrum”, e ora
sembra sempre piu un mare di altri, qualcosa
che non ci appartiene.

E ancora non si puo scordare che nel 2010 il
flume Lambro é stato colpito da un disastro
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ecologico di estrema  gravita, causato
dall'immissione dolosa di una ingente quantita

di idrocarburi, esondata persino dalle vasche
dei depuratori incapaci di contenerlo.

Il Lambro, gia noto per le sue pesanti forme di
inquinamento, tali da annoverarlo tra i corsi
d'acqua piu inquinati d'Europa, ha riversato
nel Po questa marea nera portatrice di morte
per tante specie animali e vegetali.

Se é vero che i rifiuti parlano molto di noi, e
non solo per come ce ne liberiamo, l'analisi
delle acque del depuratore di Milano in tempi
recenti ha rivelato altri risultati davvero
stupefacenti, nel vero senso della parola. Sono

state trovate tracce di cocaina, eroina e

cannabis molto superiori alle stime sul consumo
di stupefacenti. Pare che i residui di queste
sostanze nelle acque di scarico misurino
I'effettivo consumo di droghe da parte della
popolazione. Insomma a Milano pare ci sia una
certa euforia e non solo produttiva. E la
regalano anche al fiume, perché sono generosi
di natura.

Speriamo che questa allegria portata dal fiume
possa regalare un po’ di euforia anche alle
sfortunate creature acquatiche che osservo ogni
giorno lungo questo corso d’acqua dimenarsi
nella dura lotta per la sopravvivenza.

* % %
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Il fondale del Po di Volano, nel tratto
cittadino, deve essere tempestato da una
moltitudine di oggetti che gli uomini hanno
voluto seppellire sotto il manto del fiume. Nel
corso del tempo gli oggetti incapaci di
galleggiare sono sfuggiti alla corrente e si
sono posati sul fondo punteggiando nell'insieme
una caotica mescolanza di epoche diverse, una
rappresentazione del tempo non lineare che
sembra I'antitesi di quella che il flusso del
flume, come quello del tempo, suggerisce ai
nostri sensi.

Per dirla in modo grandioso con le parole
letterali di Victor Hugo, tratte dal romanzo “I
miserabili” nel punto dove parla dei
ritrovamenti fatti nelle fogne di Parigi, “la
mente crede di scorgere, vagolante attraverso
lombra, in quella sozzura che e stato
splendore, quell’enorme talpa cieca che e il
passato”.

L’'autore poi elenca da perfetto documentarista
alcuni oggetti ritrovati nelle fogne di Parigi:

lo scheletro di orangutan, una moneta ugonotta
di rame che portava da un lato 'immagine di un
porco con in capo un cappello da cardinale e
dall'altro un lupo con la tiara in testa, e un
brandello del lenzuolo funebre di Marat.

Naturalmente se mi si passa lirriverente, non
so per chi, paragone tra il Po di Volano e le
fogne di Parigi.

Immagino che gli oggetti depositati sul fondo
del fiume siano presenti in  quantita
particolarmente nutrite in  prossimita dei
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ponti. | ponti sono ideali trampolini di lancio

per chiunque voglia disfarsi di qualunque cosa,
senza molti  scrupoli per il paesaggio
sottofluviale, che anche se non si vede, cosa
incredibile a dirsi, c’é. Ricordo che molti
anni fa, quando ero ragazzo, fu prosciugato il
fossato del castello, per ricambiare l'acqua.
Ricordo la curiosita per il fossato del
castello senz’'acqua, visione del tutto
singolare e irripetibile, e ricordo la sorpresa
guando si e scoperto che tra la moltitudine di
oggetti i piu ricorrenti erano le biciclette.
C'era una selva di biciclette, forse rubate,
forse scaricate da chi voleva disfarsene per le
piu svariate ragioni, chissa. Nella mia vita in
guesta cittd mi hanno rubato piu di una decina
di biciclette. C’e@ un mercato di cicli rubati
florente e i prodotti di scarto di questa
industria del rubato vengono buttati nell’acqua
che permette di far scomparire i corpi del
reato ritenuti non riciclabili.

Dalle mie parti la bicicletta € uno strumento
indispensabile, una compagna di vita, come nel
far west era il cavallo, cosi per lanciare un

altro paragone azzardato ma suggestivo. Anche i
miei umori verso i farabutti che mi hanno
derubato sono all’altezza dei furti di cavallo

nel far west, ed esigono un’immediata
impiccagione del colpevole dopo processo
sommario. Giustizia sommaria “fra la via Emilia

e il west” per dirla con un’espressione di
Francesco Guccini. Essere derubato, e tante
volte, e nonostante ogni tipo di precauzione
adottata, mi ha esasperato e, devo dire, mi ha
scrollato di dosso con estrema facilita
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tonnellate di civilissime nozioni di buonismo
garantista, apprese nei miei studi giuridici.
Sono stato un pessimo studente e questo e il
monito che lancio al primo che ci riprovera
ancora.

Comungue € certo che sott’acqua riposano, pace
allanima loro, molti reati. L’acqua lava e
prescrive le colpe umane, nel paese dove la
giustizia e nota nel mondo per negare se
stessa, scorrendo a rilento come questo fiume,
rallentato ad arte dall'opera dell’'uomo.

In ogni modo, a parte le biciclette, ci devono
essere tanti oggetti in prossimita dei due
ponti dai quali osservo il fiume che, qualunque
cosa abbiate perduto nella vita, avete buone
probabilita di ritrovarla Ii sotto, e se non
proprio quella, almeno una simile. Ricordo che
nell”Orlando furioso” Astolfo si reca sulla
luna, perché la luna custodisce tutto quello
che sulla terra € andato perduto dall'uomo, e
quindi anche il senno perduto di Orlando. Cosi
mi viene l'idea che il fiume custodisca tutto
guello che e stato perduto sulla terra e forse,
anche il senno perduto degli uomini.

* % %

Quando ho visitato per la prima volta
lappartamento dove ora vivo sono rimasto
folgorato dalla vista della camera da letto che

si affacciava sull’acqua del Po di Volano. Ho
deciso all'istante che avrei voluto comprare
guell’abitazione, anche a costo di farmi
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strangolare per qualche annetto dal mutuo
scorsoio della mia banca, che poi non si é
fatta pregare.

Si diceva a quei tempi che tutti i palazzi
della zona sarebbero stati valorizzati da un
progetto riguardante il Po di Volano destinato
ad accogliere servizi, lavori per la
manutenzione degli argini, spazi per lo svago,
turismo, insomma destinato a diventare un polo
di interesse per la citta.

Le cose sono andate diversamente. E’ sorto |l
centro commerciale Darsena city sul Volano, con
una multisala cinematografica, ma tutti i
negozi del centro commerciale sono uno dopo
l'altro hanno chiuso I'attivita. 1l centro non

e mai decollato, la galleria € un passeggio
deserto tra negozi chiusi. Sul retro del
complesso € stata fatta una specie di gradinata
che scende verso il Volano, dove ipotetici
innamorati avrebbero forse dovuto sedersi ad
ammirare il tramonto riflesso sull’acqua. Di
certo ad aver visitato questo luogo sono solo i
graffitari che hanno decorato il dubbio gusto
di questa colata di cemento col dubbio gusto
della loro vernice. Poco male, ma passando in
quel posto rimane una sensazione da periferia
urbana degradata.

E poi naturalmente c’e il fiume che l'opera
delluomo contribuisce a trasformare ogni
giorno che passa in una fogna.

Ci sono anche uomini che naturalmente si
lamentano di questo stato delle cose. Le
rimostranze piu convinte sullo stato del fiume,
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e che recentemente hanno trovato anche spazio
sui quotidiani locali, sono quelle dei
proprietari dei motoscafi ormeggiati nella
Darsena. | liquami, i bassi fondali e gli odori
malsani scoraggiano i gitanti. | proprietari
delle barche, che pagano I'affitto dello spazio

che occupano, vorrebbero acque piu pulite.
Chiedono acqua pulita per la nafta dei loro
motoscafi.

| cattivi odori a volte ci sono, soprattutto
d’estate, ma ci sono quando tranci di siluro
galleggianti rimangono arenati sotto il sole
cocente e imputridiscono. Succede perd e non
per colpa dei siluri, che vi assicuro non amano

abbronzarsi al sole, succede per
colpa di quei bipedi terrestri che li hanno
ridotti COsSI. I pesci che muoiono

per colpa delluomo marciscono e generano
cattivi odori, forse per un’imperdonabile
svista della natura che non é perfetta. A parte
questi fenomeni, I'aria & piu salubre di quella

di via Bologna, infestata dagli scarichi delle
macchine.

La corrente del flume e lenta quasi sfiatata, e

vero, lo vediamo tutti. Ma non é un problema
solo del Po di Volano.

Leggo su un sito ministeriale che alla
foce del ramo principale del Po la spinta del
fiume Si e ridotta al punto che
'acqua salata del mare é risalita fino a venti
chilometri lungo il corso del
flume, sconvolgendo la fauna fluviale. Se la
risalita  del mare procede di guesto
passo apriamo sulla darsena [l'ottavo lido
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ferrarese e il turismo é salvo. Battuta a parte

ho letto da poco uno scritto che documenta la
colpa di questo fenomeno di risalita del mare
nel fiume, e la attribuisce sempre a
guellanimale bipede terrestre che strizza e
munge questo fiume fino allo sfinimento
prelevandone le acque per tutto il suo percorso

e ne indebolisce il flusso.

Ho gia detto che la rena da asportare per

contrastare  l'insabbiamento  sarebbe  cosi
inquinata da essere classificata come rifiuto e
come tale non Si saprebbe dove

metterla. Se il fango sotto I'acqua del fiume &

un rifiuto, allora il fiume non €& gia una
discarica? O bisogna classificarla discarica
per decreto prima? Dunque, noi abitanti
fluviali del Po di Volano viviamo a ridosso di

una discarica? Qualcuno dovra avere il coraggio

di trarre anche guesta conclusione.
A quel punto la prospettiva di giudizio sara
inquadrata piu correttamente e Si

dira finalmente che non si puo asportare il
fango, ma non perché non si sa dove
portarlo, piuttosto perché non ha senso portare

via i rifiuti da una discarica.

Il guaio € che questa discarica preoccupa solo

i proprietari dei motoscafi e chi ha interessi
economici sulla zona. Insomma I'ambiente sembra
essere un’appendice delleconomia e la sua
salute interessa solo quando puo influire sulla
salute dell’economia. Allora qualcuno potrebbe
decidere che la cura e quella che si pratica
contro l'appendicite e tagliare via questa
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fastidiosa e inutile protuberanza della nostra
agiata esistenza che si chiama ambiente.

* * %

Questa striscia sottile d’acqua, che divide in

due parti Ferrara, raccoglie gran parte della
vita animale non domestica della citta. Le
nutrie d’inverno non si vedono, sono rintanate,
ma ci sono. Si vedono solo nelle notti
d’estate. Di loro si vede sul pelo dellacqua
solo affiorare il naso come un coltello che
taglia in due la superficie immobile del fiume.

La presenza del naso e intuitiva, occorre con
lo sguardo risalire quelle due ondine
convergenti, come due lunghissimi baffi, che ti
portano in un punto preciso. Se escono
dallacqua si vede che sono nutrie e non
pantegane. Cosa rassicurante solo per la
sensibilita umana, facilmente suggestionabile.
D’estate gli enormi pesci siluro all'alba fanno

i tuffi. Chi come me dorme con le finestre
aperte per il caldo viene svegliato all’alba

dei tonfi delle loro evoluzioni nellacqua e
sembra che nel Volano siano arrivati gli
elefanti.

Mentre cammino verso l'ufficio lungo I'argine
vedo stormi di gabbiani volteggiare in un punto
imprecisato del fiume. Poi improvvisamente
scendono in picchiata. C'e sicuramente cibo,
magari residui provenienti dai vari ristoranti

che si trovano nelle vicinanze.
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Poi ci sono i germani (ritratti nella foto
sotto) che hanno sfrattato recentemente la
popolazione delle anatre bianche. Queste sono

quasi del tutto
scomparse.

Fino allanno scorso
nel mio punto
d’'osservazione c'era
una popolazione di
almeno una ventina di
anatre bianche. Le
evoluzioni dei loro
anatroccoli nelle
prime lezioni di nuoto rallegravano non poco la

vista su questo tratto di fiume. A pochi metri

da dove vivo un anziano aveva costruito
sullargine una recinzione con una rete di
copertura per difendere gli anatroccoli appena

nati dai predatori. Nell'ultimo anno non si

sono piu viste. Magari torneranno, non so, ma

si tratta di fenomeni che si svolgono comunque
nell'indifferenza generale, perché la Vvita

della citta & interessata ad altro. La vita e

l'interesse degli uomini corre sulla terraferma

e gira attorno ad altre cose, attorno agli

istituti bancari che spuntano ovunque come

funghi in questa zona, attorno ai negozi di

telefonia sempre piu diffusi, attorno alle

meraviglie delle auto ultimo modello
pluriaccessoriate che ringhiano sul ponte di

via Bologna, strangolate dal guinzaglio teso

del traffico cittadino, gira attorno ai treni

ad alta velocita che scavalcano il flume senza

neppure avere il tempo di vederlo e quelli a

bassa velocita dei pendolari addormentati con
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la testa sui finestrini, gira attorno
all’edilizia urbana mai doma che plasma in modo
incessante il territorio imprimendo una forma
geometrica e incolore al paesaggio, 0 piu
modestamente per qualcuno, attorno all’acquisto
di una casa popolare, frutto dei sacrifici di

una vita, magari con la vista su questo argine
dove € ancora possibile coltivare una piantina
di pomodoro, o semplicemente seguire con lo
sguardo il movimento felpato dei gatti,
attratti anche loro in modo irresistibile dalle

cose interessanti che si muovono.

| gatti sono frenati dalla repulsione che
provano per lI'acqua e magari attratti al tempo
stesso da quel confine che non possono
oltrepassare.

La gatta bianca, di cui ho gia parlato, la vera
regina dell’ argine, e incinta. Accarezzandole
la pancia si sentono le teste dei gattini.

Quando le gatte partoriscono si tagliano da
sole con i denti il cordone ombelicale. Non
glielo ha insegnato nessuno, ma lo fanno.

Mi chiedo quanto si sia depotenziato in realta
I'individuo umano, che una volta sapeva fare da
solo tutte le cose che gli servivano per vivere

e perpetuarsi, e oggi non saprebbe da solo
partorire, accendersi un fuoco, procurarsi cibo

o cose simili, senza qualche strumento la cui
costruzione sia stata delegata ad altri
individui della stessa specie. Se lindividuo

si e depotenziato, mi chiedo a chi ha ceduto la
sua potenza. Forse ad un sistema intricato di
relazioni che gli restituisce sale operatorie
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asettiche, macchine superveloci, aerei e altri
incredibili  prodigi. Cose che forse non
appartengono del tutto a Iui come singolo
individuo, almeno non come al gatto
appartengono le sue unghie e i suoi denti, con

i quali e capace di tagliare il cordone
ombelicale e mettere al mondo una cucciolata di
gattini, difenderli con tutto se stesso da ogni
pericolo. Mentre faccio questi pensieri,
camminando lungo l'argine per andare al lavoro,
vedo passare dei cuccioli di uomo diretti a
scuola. Vanno a farsi insegnare tutte quelle
cose che devono sostituire le cose che una
volta gli uomini sapevano fare senza farsele
insegnare da nessuno. Vedo bambini gracili
arrancare con zaini enormi che pesano piu di
loro. La prima cosa che gli insegniamo € la
pesantezza della vita e lo insegniamo prima di
tutto al loro corpo, in modo che la mente trovi

piu naturale accettare questa realta. Non
sembra un grande atto d'amore, detto cosi.
L'individuo umano ama i suoi piccoli senza
dubbio, ma il sistema a cui abbiamo delegato
quasi tutto non ama abbastanza i nostri figli.
Altrimenti non credo che Ii vedremmo sotto
qguesti zaini enormi che il nostro progresso
potrebbe comodamente aver sostituito da anni
con leggerissimi strumenti digitali, non credo
che li vedremmo riversi ciascuno sul proprio
telefono cellulare e tanti di loro gia con la
sigaretta in bocca intenti a bruciarsi i
polmoni. Vederli insieme mi suggerisce lidea
che siamo tutti sempre piu dipendenti dagli
altri e al contempo piu soli.
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Forse nel corso del tempo il nostro sistema
sociale e cresciuto togliendoci una bella fetta

di attitudini, capacita, abilitd individuali

che faceva parte del nostro corredo genetico;

in cambio ci restituisce oggi con la tecnologia

tanti vantaggi ai quali non sapremmo
rinunciare, ma non €& poco neanche quello che
abbiamo perduto. Ed €& ancora di piu quello che
stiamo perdendo. Abbiamo rinunciato
all'abbraccio della natura, e al suo piacere,

ma non alla stretta della nostra morsa che la
tiene per il collo. Avviandoci verso una nuova
forma di solitudine, quella del potere.

* % %

L'acqua sul Po di Volano & un pavimento di

linoleum, senza increspature. Sembra solida. Ci

potrei camminare sopra, se non fosse che

potrebbero male interpretare le mie virtu. La

nebbia imprime immobilita anche al cielo. Si

r cerca di immaginare se
sopra la nebbia ci sono
nuvole che si muovono.

| La nebbia non puo

essere  uno  spessore

infinito in altezza. E’

solo una coperta. Un

velo pietoso steso su

tante cose. | rovi, gli

arbusti sull’argine,

sono rinsecchiti. L’inverno spoglia la natura e

il caldo la riveste, curiose inversioni

rispetto allumana natura. Per la verita non
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solo quella umana, direi quella animale.
L'inverno ha fatto indossare alla gatta bianca,
regina dei rovi, una pelliccia speciale, folta

e morbida che e un piacere accarezzare e sembra
che il piacere sia anche suo. La gatta bianca
oggi mi ha guardato come sempre mentre passavo
a piedi lungo l'argine per andare al lavoro.
Non si e avvicinata per le solite carezze. Oggi
aveva da fare. Il suo muso frugava tra i rovi.

C’é una maternita in vista, la sanita ferrarese

non e affidabile, e lei sa che deve
arrangiarsi. Non chiedera aiuto a nessuno
guando mettera al mondo i suoi cuccioli.

Si, é curioso che Ferrara non abbia piu un
ospedale e un esemplare di femmina umana
ferrarese debba andare in un altro centro
abitato, a Cona (che si trova a quindici minuti

di macchina da Ferrara) per partorire. E i
malati Ferraresi non hanno piu neanche un
pronto soccorso nella loro citta.

L’'unico pronto soccorso rimasto nella citta di
Ferrara €& quello veterinario. | ferraresi
mugugnano, ma poi non fanno tanto per cambiare
le cose. Se fossero usciti in strada tutti
pacificamente sbattendo i cucchiai contro le
pentole, in modo ossessivo e incessante, sotto

il palazzo comunale e le sedi del potere, |l
potere non avrebbe potuto fare quello che ha
fatto. Altrove in passato il potere si € dovuto
piegare di fronte alla protesta delle pentole e

dei cucchiai, e uomini di potere si sono dovuti
dimettere. Credo sia accaduto tempo fa in
Argentina, ma poco importa. Importa che non
accade qui. Non accade in Italia. Un paese
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fermo come questo pavimento di linoleum e
anche un po’ maleodorante.

Eppure, incredibile a dirsi, questo fiume,
guesta acqua ferma che ho sotto gli occhi, e il
lago dei miei sogni, il posto dove ho scelto di
vivere con la finestra puntata su questo
spettacolo. Vi posso raccontare tutto questo
con le parole sublimi di Selma Lagerlof (nella
foto sotto), prima donna al mondo vincitrice di

un premio nobel per la letteratura. Le parole
che trascrivo sono tratte da “La saga di Gosta
Berling”. Non le commento perché non serve,
splendono di luce propria:

nessuno sa quanto sia bello il lago dei
miei sogni, prima di aver veduto le nebbie del
mattino sollevarsi dalla sua liscia superficie,
prima di aver veduto dalla finestra di quel
salottino, ove tanti ricordi hanno dimora,
rispecchiarsi nel lago un roseo tramonto. Ma io

oy ti dico ugualmente, non

andare! Poiché puo

darsi che ti prenda il
desiderio di indugiare
nelle sale malinconiche
e offuscate dai lutti
del vecchio castello, o
che tu voglia diventare
il proprietario di quel
luogo attraente e se
sei giovane, ricco e
anche felice, forse
vorrai scegliere il castello a dimora tua e
della tua sposa ”




59

Non sono ricco, tutt’altro, ma ho scelto questo
castello di 45 metri quadrati, con vista sul Po
di volano, a dimora mia e della mia sposa.

* % %

Avro fotografato centinaia di volte questo
scorcio di paesaggio fluviale. Alcune di queste
foto le riporto qui. Ogni foto rappresenta un
momento diverso della giornata, un momento
diverso della stagione. Tutte insieme queste
immagini statiche potrebbero essere messe in
sequenza come i fotogrammi di un film che
rappresenta il trascolorare della luce nei vari
momenti della giornata e dell’anno. Mi viene in
mente Monet che dalla finestra di un albergo di
Rouen dipinse trenta tele della cattedrale su

cui si affacciava la sua vista. Trenta dipinti

dello stesso soggetto, per rappresentarla ogni
volta sotto una Iluce diversa del giorno.
Un’infaticabile serie di pennellate che non
avevano fine. L’incessante rinnovarsi della
vista davanti a lui impediva di mettere la
parola fine. Ad ogni istante il soggetto che
aveva davanti nella sua immobilitd non era piu
lo stesso che aveva cominciato a dipingere. Si
attribuisce a Monet l'aver dichiarato che
definire finito un lavoro sarebbe un atto di
tremendo orgoglio.

La luce che nell’arco della giornata attraversa

un paesaggio immobile pud sembrare un film poco
emozionante, o0 molto emozionante a seconda dei
punti di vista e della sensibilita. Il film che

ho raccolto io sulla sponda del fiume puo
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diventare da un momento all'altro un film
dell'orrore. La luce piu tetra e inquietante,

che io ricordi aver visto rifrangersi su queste

acque, e quella del 21
maggio 2012, il giorno
seguente al terribile
terremoto che ha
sconvolto il modenese,

il ferrarese e |l
mantovano. Questa e la
foto fatta in quel
giorno che ancora
tremava di paura.

A volte pero l'orrore € meno evidente, piu
nascosto, e bisogna saperlo vedere. Il vero
orrore e quello che stiamo facendo al fiume e
al suo universo. A Ferrara dal rubinetto esce
acqua del Po. Nessuno o pochissimi la bevono. A
parte che ti lascia in bocca il sapore di
guando fai una bevuta in piscina. E’ certamente
potabile, ci mancherebbe, ma sapere che viene
dal Po basta a farti passare la voglia. Ricordo

che quando ero bambino si beveva eccome.
Addirittura a volte si entrava nei bar e si
chiedeva un bicchiere di “acqua di pompa” che
era gratis e il barista te l'avrebbe tirata
addosso, ma te la dava senza brontolare. Altri
tempi. Oggi provate a chiedere in un bar un
bicchiere di acqua di pompa, e vedete quello
che succede.

Chi vende l'acqua in bottiglia trova dalle
nostre parti ingenti profitti. E qui esiste |l

migliore spot pubblicitario vivente che si
possa trasmettere per convincere a vendere
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acqua in bottiglia. Lo spot pubblicitario va in

“‘onda” a ciclo continuo sotto il ponte nei
pressi della localita Pontelagoscuro, senza
interruzione, ogni istante e ogni giorno
dell’'anno. Basta guardare le immense macchie di
schiuma che passano di continuo, come
improbabili nuvole di passaggio. Deve esserci

alle sorgenti del fiume un gigante dalla chioma
fluente che si fa lo sciampo tutti i giorni.

Possono  disinfettarla e  ripulirla  alla
perfezione quest'acqua, ma lidea di berla
ripugna.

Purtroppo per molti animali quest'acqua é
laria che loro respirano. E se [|“atmosfera”
degli animali acquatici e inquinata i
malcapitati non possono indire domeniche
ecologiche o sospendere il traffico il giovedi,

o circolare a targhe alterne, cioé applicare
quegli infallibili  rimedi  concepiti  dai
migliori ingegni della specie dominante sul
pianeta per purificare I'aria che respira.

Dicono che se il Po dovesse oggi rompere gli
argini sul versante ferrarese, cosa che in
passato ha fatto piu volte, portando immani
devastazioni, la morte verrebbe solo
indirettamente dellonda d’acqua. Moriremmo
per le letali esalazioni dello stabilimento ex-
Montedison collocato a poche centinaia di metri
dall'argine. Sembra che la ex-Montedison sia
responsabile anche di un fenomeno meteorologico
tipico delle nostre parti. | fumi industriali,

guando interagiscono con la nebbia nelle gelide
mattine invernali, si condensano e depositano a
terra sotto la forma di un nevischio che prende
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il nome di “galaverna” (foto seguente). Si
chiama anche neve chimica. Qualcosa che ricorda

: il fallout nucleare
post atomico. Qualcuno
dice che gli eschimesi
abbiano un centinaio di
parole solo per
nominare la neve a
seconda delle diverse
sfumature e carat-
teristiche con cui si

: - i Y presenta. Magari non
conoscono la nostra neve chimica, che potrebbe
arricchire il loro vocabolario.

Osserveranno la neve come io osservo il fiume
che cambia nelle ore del giorno. Forse ci
vorrebbero anche a me cento parole per nominare
'acqua del fiume a seconda dell’aspetto ogni
volta diverso che rivela. Acquarida, acquensa,
acqunta, acqualta, acqualenta, acqutrida,
acquefitica. Me ne mancano solo 93, ma il tempo
non mi manca.

* % %

Cammino tutti i giorni alle sette di mattina
lungo l'argine del Po di Volano. E’ la strada

che percorro a piedi per andare al lavoro.
Cammino sul lato della strada che si affaccia
sullacqua, benché non ci sia il marciapiede
che e invece sull'altro lato. Le macchine mi
sfanalano infastidite dal fatto che non sto al

mio posto, e che cammino in uno spazio non

hY

riservato a me. Il fatto € che ho bisogno di
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guardare questo scenario che scherza
giocosamente con la mia fantasia nel cammino
guotidiano verso un lavoro che non capisco,
verso un mondo brulicante di persone che non
capisco.

In realta capisco poco anche di questo scenario
naturale, ma qui almeno mi sento a mio agio. |
gabbiani sono appollaiati, disciplinati e
composti lungo il pontile, come tanti soldatini

in riga che aspettano un ordine.

Appena passero
ponte, verso i lavoro,
verso il centro della
citta, il mio stato
¥ danimo mutera, diven-
A tera piu rigido, sulla
=== difensiva, i muscoli
facciali saranno piu
tesi. Cerchero di
trovare una ragione in quei soldi che mi
servono per vivere, anche se non proprio per
sentirmi vivo. Questo fiume é il confine tra

due diversi stati d’'animo. | fiumi, si dice,

sono confini naturali. | piu naturali che ci

siano. | ponti nella storia del mondo servono

per mettere in contatto le genti attratte da
reciproco interesse di cultura, ma anche per

fare passare gli eserciti che le calpestano. |

nostri bombardieri, sotto un governo di
sinistra, hanno abbattuto ponti in Serbia.

Forse erano ponti pericolosi, lo sapranno
magari quegli ex wuomini di governo, che
sembrano ancora orgogliosi di quello che hanno

fatto. Riporto questa testimonianza dello
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scrittore Erri De Luca: “Da una stanza di un
Hotel di Belgrado nel maggio del 99 ho visto le
albe. Il mio secolo si chiudeva con [I'ltalia

che bombardava le citta della Jugoslavia e io
non volevo stare dalla parte dei bombardieri.
Sono andato a Belgrado quella primavera per
stare dalla parte del bersaglio. Ero solo.
Durante le incursioni aeree della notte restavo

alla finestra, non scendevo nei ricoveri.
Quelle albe di maggio erano rosa, colore di
cicatrice fresca. Quando il piu mite dei colori

ti ricorda una cicatrice sei finito lontano

A Belgrado abbiamo bombardato un dittatore
abbattendo i suoi “temibilissimi” ponti. Pero

su quei ponti passavano anche le ambulanze, gli
autobus, i civili.

Ricordo il bellissimo film con David Niven “ll
ponte sul fiume Kwai”. | prigionieri di guerra
inglesi in un paese asiatico sono costretti dai

loro nemici carcerieri ai lavori forzati per
costruire un ponte. Decidono di sabotarlo, cioé

di costruire un ponte destinato a crollare per
ostacolare i piani del nemico. Ma poi il lavoro
risveglia I'orgoglio dell'opera, e prevale nei
prigionieri il bisogno di dimostrare la
capacita di costruire un’'opera grandiosa ed
affermare cosi la propria superiorita sul
nemico con un atto costruttivo anziché
distruttivo. Un film che rimane dentro di me,
indelebile. Troppi lavori 0ggi invece
mortificano I'aspirazione a restituirci
lorgoglio di aver fatto qualcosa. Molte
persone oggi disoccupate, sempre piu, sarebbero
infastidite da questa mia lamentosa riflessione
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€ un po’ le capisco. Purtroppo ci separa un
flume, il flume artificiale creato ad arte per
renderci avversari. Gli stessi uomini che fanno
decollare i bombardieri abbattono di continuo i
ponti su questo fiume ideale che ci divide,
abbattono i passaggi che potrebbero mettere
dalla stessa parte quelli che fanno lavori
insoddisfacenti e quelli che non hanno lavoro.
Potremmo accorgerci che vogliamo le stesse
cose.

Quando cammino lungo largine alle sette di
mattina incontro spesso sul ciglio della strada

un militare, con la tuta mimetica. Aspetta che
qualcuno passi a prenderlo in macchina.
Probabilmente la sua destinazione €& la base
militare aereonautica di Poggio Renatico. Lo
vedo la mattina e i suoi orari coincidono con i
miei. Siamo due pendolari, cosi diversi
allapparenza, ma forse meno di quello che
pensiamo. Siamo sullo stesso lato del fiume, ma
cosi distanti al tempo stesso. Lui potrebbe con

la tuta mimetica nascondersi tra i rovi
dell’argine. Si potrebbe giocare alla guerra,
come si faceva da bambini. Ma io non ho Il
vestito adatto, mi  mimetizzo solo fra
scartoffie senza senso.

Uno stormo di gabbiani improvvisamente plana
sullacqua e qualcosa muore, mentre qualcosa
sopravvive grazie a quella morte. Nellaria
disegnano delle linee pazzesche. Nessun
bombardiere F35 riuscirebbe in una simile
evoluzione. | nostri  militari sono in
Afghanistan da tredici anni e troppi sono
morti. Se chiedessimo perché siamo li a dieci
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persone che sono favorevoli alla missione
risponderebbero tutti con un motivo diverso. Se
facessimo la stessa domanda a dieci persone che

vogliono il ritro dei nostri  soldati
risponderebbero tutti che non hanno capito
perché siamo li. | governi che hanno sostenuto

la missione ci hanno detto di tutto. Che siamo

[i per trovare Bin Laden, per combattere i
talebani, per la democrazia, per levare |l
burka alle povere donne afgane, per costruire
strade e ponti. Bin Laden é stato ucciso, i
talebani non sono ancora sconfitti dopo ben 13
anni (saranno a questo punto invincibili se
resistono da soli piu a lungo della Wermacht di
Adolf Hitler), la democrazia che abbiamo
esportato fa ridere (ma un po’ fa ridere anche

la nostra), il burka lo abbiamo tolto alle
donne e molte se lo sono rimesso, perché
pensano che dobbiamo farci i cazzi nostri,
guanto alle strade e ai ponti, facendo un
bilancio di quello che abbiamo saputo fare da
noi per l'autostrada Salerno Reggio Calabria e
per il ponte sullo stretto, ecco, forse
dovremmo mandare in Afghanistan i prigionieri
inglesi del film il ponte sul fiume Kwai.

* % %
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Quali notizie ci porta oggi I'acqua del fiume?

Scrutando nel verde torbido si intravedono

affiorare isolotti
che ieri non
c’erano. Il livello

e sceso visibilmen-
te. Appare una gobba
di fango proprio
davanti al mio punto
di osservazione.
Qualche chiazza
d’acqua ristagna nel
fango. Il fiume é
anemico. A  volte
penso ai fiumi proprio come alle vene del corpo

umano che conducono il sangue della terra. Se i

fiumi sono le vene allora il cuore pulsante del

mondo, quello che sospinge in circolo |l

liquido della vita, sono i ghiacciai. |l

liquido della vita poi arriva al mare e da i

ritorna al cuore per essere nuovamente pompato

nel ciclo ripetitivo della vita. Ma i ghiacciai

sono sempre piu deboli. Portano sulle loro

spalle sempre piu fragili e malnutrite il peso

insostenibile del benessere del mondo.

Il peso insostenibile del nostro benessere é
mal distribuito. Pesa molto sulle cime piu alte

delle montagne. Ma pesa molto anche sulle
spalle dei cittadini del mondo nati nei paesi

piu sfortunati. Il benessere €& una coperta
corta, se uno si copre un altro si scopre. |
popoli che permettono a noi oggi di essere
coperti sopportano il fardello del nostro
tenore di vita. Ci sono segnali di malumore, ma
ancora in misura prevalente sopportano.
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Mi viene in mente un libro di Erri De Luca
(“Sulle tracce di Nives”) che racconta le
imprese di Nives Meroi (foto sotto), l'unica
donna ad aver scalato otto delle quattordici
cime che toccano gli ottomila metri. Mi piace
riportare dal libro che ho citato queste parole
che fermano alcune riflessioni maturate lungo
le salite del Nepal:

“il nostro mondo poggia

sulle spalle dellaltro,

su bambini al lavoro, su

piantagioni e materie

prime pagate a costo

spicciolo: spalle di

sconosciuti  reggono |l

nostro peso, obeso in

sproporzione di ricchezze.

L’ho visto. Sulle salite

lunghe molti giorni verso

i campi base delle alte

guote, wuomini e anche
- Ll donne e anche ragazzi

portano nelle gerle intrecciate il nostro peso

... facchini di ogni nostra comodita, camminano

su sandali infradito, oppure scalzi lungo

pendii che scarseggiano di ossigeno...

Avevo letto qualche anno fa che i cinesi
stavano costruendo un’autostrada destinata a
passare sul monte Everest toccando una quota di
5.200 metri di altezza. Su questa autostrada
doveva passare il tedoforo delle Olimpiadi di
Pechino. Quest'opera d'asfalto grandiosa e
invadente credo sia il simbolo piu prepotente
della crescita dei paesi emergenti. Ovviamente
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la stampa e [l'opinione pubblica dei paesi
occidentali hanno lanciato giudizi durissimi
contro quest’opera che deturpa un paesaggio di
incomparabile bellezza. Giusto. Peccato pero
che i paesi indignati sono proprio quelli che
hanno soffocato e cementificato il mondo per
procurarsi il proprio benessere e mentre
continuano a farlo condannano gli altri paesi
che vogliono seguire le stessa strada, verso lo
stesso benessere. Gli diciamo “no non e
possibile, siete arrivati tardi, il mondo non

puo reggere l'impatto ambientale di questo
benessere moltiplicato per tutti”. La coperta
deve restare corta. Dopo esserci proposti come
modello di crescita gli regaliamo questa amara
sorpresa.

Quanto ad amare sorprese, Nives, avresti mai
pensato di spuntare da una roccia sull’Everest
a cinquemila metri e trovare un Autogrill?

Anche da noi i ghiacciai si ritirano. | cannoni
depositano neve artificiale sulle piste da sci
perché la neve naturale € sempre piu carente.
Con le macchine si arriva sempre piu in alto,
su strade asfaltate e si scende con gli sci
sulla neve artificiale.

Quando tutto il mondo sara riprodotto
artificialmente regnera forse un nuovo ordine,
diverso da quello naturale, e non so se sapremo
governarlo. Se non saremo in grado di governare
gli equilibri che la natura aveva progettato e
governato a suo modo per tanti millenni, non ci
sara piu nessun’altro che potra farlo al posto
nostro. Cercheremo allora di convincere noi
stessi che siamo pur sempre il miglior governo
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possibile. Una logica ineccepibile e disarmante
degna delle odierne democrazie occidentali che
guidano il mondo. Dietro non si puo tornare e
perd piu si va avanti piu la realta delude e
non offre vie d’'uscita.

Oggi al polo nord i ghiacci si ritirano,
immensi iceberg si staccano per i cambiamenti
climatici  indotti  dalluomo. Il  nostro
progresso esige che i motori del Titanic vadano

a tutta potenza, ben oltre le necessita di
crociera, e lo schianto & qualcosa che nessuno
vuole prendere seriamente in considerazione,
perché ci sentiamo inaffondabili.

* % %

E' arrivata anche Ila
neve. Mancava solo lei
nell'inventario delle
vicissitudini invernali.

Il paesaggio € ricoperto
di bianco. Gli isolotti
emersi nel fiume, che
periodicamente la coperta
dellacqua copre e
ricopre di un identico
torbido colore fanghiglia, ora rifulgono di

bianco e svettano come montagne innevate.

B

La neve in cittd ha questo potere che rallegra
istintivamente I'animo umano, interrompendo |l
grigiore dei giorni tutti uguali, ed evoca
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immagini di inevitabile candore natalizio,
legate a ricordi infantili nei quali tutto
riluceva in un meraviglioso incantevole
abbaglio.

Per gli animali che vivono attorno all'acqua
del fiume la neve invece e piu prosaicamente
solo un piccolo dramma che si consuma. Gli
uccelli piu di tutti, non trovano il cibo che

prima offriva il terreno fangoso. Ora
volteggiano inquieti sul pelo dell’acqua.

Gli altri animali sembrano spariti, inghiottiti

dal silenzio. Sono rintanati da qualche parte
eppure le loro orme, sparse dappertutto sulla
neve, raccontano la loro presenza. Vedo delle
orme che non avevo mai visto prima. La neve é
un foglio bianco che porta la firma
involontaria di tutte le specie animali che
camminano in questo scenario.

Sono traiettorie disperate, di fame, ricerca
del cibo, lotta per la sopravvivenza.

Credo che guesto sia il vero volto del mondo.
Non quello edulcorato che vediamo noi da una
finestra al calore dei termosifoni. Abbiamo
potere su tutto questo e abbiamo perso |l
contatto con il volto piu duro dell’esistenza,

del quale nessuno di noi ha nostalgia
naturalmente. Non sono tutte rose e fiori, per
carita, abbiamo scalato montagne lasciando a
valle pericoli che per millenni hanno funestato
lumanita, ci siamo messi al sicuro e ci
affacciamo pero su dirupi sconosciuti, verso
nuove paure ancora inesplorate.
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Vediamo le cose da lontano, dalla distanza
rassicurante di chi si € messo al sicuro da
molti guai dei tempi andati.

Succede anche nella societd umana. Gli uomini
importanti, quelli che hanno scalato i gradini

alti della societa, hanno perso totalmente il
contatto con il lato piu duro della vita. Non
sanno cosa sia fare una coda per un prelievo
allUSL, una coda in posta, l'attesa di ore ad

un pronto soccorso, I'angheria di un superiore,
lautobus in un’ora di punta. Hanno cliniche
private, autisti, servitori. Ovunque per loro,
soprattutto, in questo paese, si apre un canale
privilegiato, una corsia di sorpasso. La loro
vita € un auto blu tra le utilitarie.

E’ impossibile governare in modo saggio le
miserie del mondo dall’alto dei privilegi del
potere. E’ un difetto della societa umana
ancora senza rimedio.

Nella mia citta possiamo bere questa acqua
lurida che passa sotto i miei occhi. Esce da
tutti i rubinetti della citta, ben depurata e
potabile, ma non possiamo governare questo
ecosistema fluviale di equilibri  millenari,
possiamo solo sconquassarlo a nostro vantaggio.
Come fanno questi motoscafi che al loro
passaggio con le loro eliche frullano nel
torbido, e dall’esterno rimestano in una nuova
incomprensibile miscela I mondo che si
lasciano alle spalle nel loro cammino.

* * %
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Sull’argine dove Si
affaccia il mio
condominio c’¢ un albero
solitario (quello della
foto). Le sue radici sono
cresciute come zampe
rapaci affondate nella
terra resa molle dal
flume. La pavimentazione
del cortile € minacciata
dalle radici, ma le
radici ritengono di aver
diritto di occupare la
terra  non meno delle
mattonelle del cortile.
La pavimentazione pero ha
un alleato potente. Parlo dell'assemblea
condominiale, ovvero I'odierna democrazia nella

sua versione bonsai. Questo piccolo parlamento

del palazzo, come quello del paese del resto, e
preoccupato non poco di dover mettere mano al
portafoglio dolente. Questo determina
'inevitabile alleanza tra la maggioranza dei
condomini e la pavimentazione minacciata,
mentre il nemico e l'albero. L'idea e che la
rimozione dell'albero possa avvenire a spese

del Comune, mentre ogni altra soluzione sarebbe

a spese dei condomini. L'albero per giunta é
inclinato pericolosamente verso linterno e
gualcuno teme possa schiantarsi al suolo
riducendo drasticamente il numero dei condomini

al di sotto della quota legale per deliberare.

La natura puo essere diabolica a volte.
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L'assemblea ha cominciato a parlamentare
vivacemente sull’'argomento. Qualche estremista
che aspirava ad agire per le vie brevi con la
motosega e stato invitato a scendere a piu miti
consigli. | piu estremisti non si facevano una
ragione delle protezioni altolocate che poteva
avere un albero, intoccabile perché il suo
abbattimento richiedeva una preventiva
autorizzazione amministrativa. Ma il punto
fondamentale del dibattito era se si poteva
chiedere la rimozione dell’albero a spese del
Comune per ragioni di pericolo. A questo punto
pero si e verificato un colpo teatrale di
grande effetto. Il piu anziano dei condomini,
ovvero la memoria storica del palazzo, ha
informato I'allibito uditorio che quell’albero

lo aveva piantato lui in persona in tempi che
nessuno di noi poteva ricordare. A quel punto
'accusa verso il vegetale rischiava di essere
derubricata da “indebita occupazione di suolo
condominiale” a semplice “crescita esuberante”.
L’'argine su cui e stato piantato l'albero é
demaniale e qualcuno ha fatto notare che
l'autorita competente poteva anche ingiungere
la rimozione dell'albero a spese del condominio
se scopriva che il vegetale era una creatura
condominiale. Peraltro l'argine €& stato
colonizzato dal suddetto decano dei condomini
il quale lo ha tappezzato di micro coltivazioni

di ortaggi, pomodori, verdure varie, che poi
offre volentieri a tutti noi. Meglio non
svegliare quindi l'autorita costituita dal suo
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sonno secolare. | pomodori generosamente
offerti (“pandor” come dice lui in dialetto)
poi non li mangia nessuno perché sono

innaffiati con 'acqua
del Volano che scorre
a due metri ed é piena
di pesticidi, ma
questa € un’altra
storia.

ya

Parlavamo dell'albero
che aveva trovato nel
decano dei condomini
un genitore dichiara-
to, e nel condominio un possibile responsabile

delle spese per la sua rimozione.

Forse l'albero poteva anche avere diritto di
voto se faceva parte del condominio, ho pensato

in assemblea senza dirlo. Peraltro a ben vedere
individui appartenenti al mondo vegetale non
sembravano esclusi da quel consesso, e mi
riferisco alla mia persona, visto che l'ultimo

suono intellegibile da me emesso in una
riunione di condominio, a parte i mugugni, era
datato a due anni prima. Se I'albero mi avesse
dato la delega in assemblea avrei senz’altro
potuto far verbalizzare la sua difesa, tratta

dalle parole del sommo poeta: "Perché mi
schiante? Perché mi scerpi? non hai tu spirto

di pietade alcuno? Uomini fummo, e or siam
fatti sterpi".

Invece 'unica risoluzione presa dall'assemblea

e stata di omettere qualsiasi verbalizzazione
stendendo un  velo pietoso  soprattutto
sullassunzione di paternita del condomino
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anziano verso l'albero in questione. D’altra
parte & stato osservato che gli alberi possono
nascere anche spontaneamente e quindi evitando
rivelazioni compromettenti nessuno avrebbe
potuto sospettare nulla. Cosi la questione sara
rimandata a future deliberazioni, quando ci
saranno altri condomini probabilmente, perché i
tempi di vita concessi ai viventi comportano la
seguente certezza: i condomini passano, gli
alberi restano.



