Cronache del Po di Volano

Vol.ll

Piccole storie di ordinaria
sopravvivenza in uno specchio d’acqua

La solita BMW che esce dalla curva di via
Mulinetto a tutto gas. Quando vede Il
rettilineo accelera ai cento all’'ora tutte le
mattine. Conosco uno per uno i gatti che tutti

i giorni sfidano le loro sette morti
attraversando la strada esattamente in questo
punto nel loro tragitto verso largine del
flume. Ho perso degli animali travolti dalle
macchine e non concedo indulti o perdoni. Ho
il segreto desiderio che la BMW finisca in
acqua prima o poi, ma poi se la prenderebbero
con il fiume “assassin0” e potrebbero
interrarlo. Gia tanti platani sulle strade
della provincia hanno la fama di spietati
assassini di macchine indifese.

Mi permetto una divagazione di fantasia. La Bmw
affonda lentamente nel Volano che in quel punto
imprevedibilmente e fondo quanto basta per
ingoiare I'automobile. Ma non puo finire cosi,
troppo comodo. Il malcapitato esce da un
finestrino e raggiunge largine coperto da
fitti rovi. Tra i rovi che nessuno ha mai
esplorato da decenni dimora senza dubbio (la
mia immaginazione non ha dubbi) il famigerato
tigrilo. Ma non uno qualunque. Quello



raccontato da Luis Sepulveda nel romanzo “il
vecchio che leggeva romanzi damore”. |l
tigrilo di Sepulveda € una gatta selvatica
feroce come un velociraptor, e vendicativa
verso gli uomini che vede come un pericolo per

i suoi simili. Dopo essere stato dilaniato
dagli artigli del tigrillo 'automobilista, o

guel che ne resta, ancora vivo, sara ingoiato
dal boa tritaossa. Anche questo animale viene
dallo stesso libro. Il boa tritaossa stritola

le ossa della preda senza ucciderla e la ingoia
lentamente per una lenta digestione. Come degna
conclusione della storia, dopo qualche minuto,
si sente dalla pancia del boa la suoneria di un
cellulare.

Quando percorro in senso inverso a piedi |l
curvone di via Mulinetto coltivando queste
insane fantasie improvvisamente il panorama si
apre e il flume si mostra alla mia vista in
tutta la sua ampiezza. Oggi poi ho visto un
gabbiano immobile nel cielo. Le sue ali
sbattevano nellaria come quelle di un
batterista indiavolato che genera tanta energia
sufficiente a sorreggere sulla schiena quella
colonna di atmosfera che si estende su di lui
all'infinito.

Un aereo non sarebbe in grado di rimanere
immobile nel cielo. | costosissimi bombardieri

F35 che lo stato Italiano sta comprando con i
risparmi dei malati e dei pensionati non
saprebbero farlo. Un uccello che plana non
stupisce nessuno, € solo laureato in aereo-
dinamica, ma un uccello che rimane fermo
sospeso nel cielo & piu che un ingegnere, € un



piccolo prodigio. Forse € indeciso sul da
farsi. Forse €& specializzato anche in
balistica. Da fermo e piu facile colpire con
precisione.

Quella sospensione nel mezzo del cielo mi
ricorda un po’ quando nell’acqua del mare agito

le braccia per rimanere a galla senza
spostarmi di un centimetro. Da bambino quando
rimanevo fermo sospeso sull'acqua del mare era
perché facevo la pipi. Ora che sono grande sto
lontano dai bambini. Una volta in puglia
guardando sott'acqua ho visto un orinatoio
semisommerso nella sabbia. Forse quando da
bambino facevo la pipi in mare non era poi cosi
sbagliato. La cosa difficile pero era tirare
'acqua.

Dicevo che quell’'uccello immobile nel cielo che
agita le ali mi ricorda un po quando
nellacqua del mare agito le braccia per
rimanere a galla senza spostarmi di un
centimetro, una mia specialita, ancora non
olimpica, purtroppo. Un piccolo prodigio.
Chissa se dal fondale un gambero vedendomi
resterebbe ugualmente affascinato. In realta
non é difficile stare a galla, non serve una
laurea, e quella che ho non serve a niente.
Neanche a stare a galla nella vita serve. Col
gambero condivido la familiarita per il fondo,

e la direzione del cammino. Per questo il mio
galleggiamento statico sulla superficie gli
deve sembrare un piccolo prodigio.

* * %



Quel ramo del Po di
Volano. E’ tornato
l'airone. Ho le
prove, questa volta
sono riuscito a
fotografarlo. Si &
posato su un grosso
ramo arenato in
mezzo al fiume. Quel
ramo del Po di Volano che volge a ... vabbe come

non detto.

E’ maestoso. Troneggia nel mezzo del fiume
superbo. Non ci sono parole. Ma ci sono le
prove. Ormai €& una presenza abbastanza
frequente e ho pensato di dargli un nome,
George, Airon George.

L’identita in fondo € la base per stabilire un
rapporto affettivo. L'anonimato € la condizione

per la sua negazione. La regola della guerra,

se ci pensiamo, € quella di ammazzare una
persona senza nome e senza identita,
appartenente al genus “nemico”, nemico e basta.
Ho ucciso due nemici pud dire un soldato alla
feritoia. Invece ha wucciso Mario Rossi e
Giovanni Bianchi, ma non pud pensare ai loro
nomi, neppure fittizi, perché sono gia un
identita. Questo anonimato della vittima mette

in scena una parodia di assoluzione del
carnefice.

Nel plotone d’esecuzione, poi, dove la vittima
ha un’identita che non si pud cancellare, si



cancella — per rimediare — lidentita di chi
uccide. E’ nota l'usanza di caricare a salve un
fucile a caso della squadra del plotone di
esecuzione, in modo che ognuno di quelli che
sparano possa pensare che fosse il suo fucile
guello caricato a salve. Nessuno poteva avere
la certezza di essere l'assassino, ma |l
fucilato cadeva stecchito. E questo anonimato
del carnefice metteva in scena, ancora una
volta, una parodia di assoluzione dal crimine.
L’uccisione di un indifeso non puo essere altro
che questo, un crimine.

Sarebbe piu difficile anche cacciare se ogni
animale avesse un nome. Come si puo dire ho
sparato ad Airon George, posato sul ramo del Po

di Volano.

Il livello dell'acqua oggi si & abbassato a tal

punto che si potrebbe attraversare a piedi il

corso del fiume. |I germani, nel senso delle

anatre, dragano il basso fondale fangoso in

cerca di cibo. La loro

tecnica e da manuale.

Affondano il becco in

verticale nellacqua e
contemporaneamente

sollevano il

fondoschiena che emerge

dalla superficie mentre

il collo sfrutta il suo

massimo allungo

subacqueo. E’ un movimento ripetitivo. Vanno a

tempo e sembrano delle ballerine di uno

spettacolo di varieta daltri tempi, tipo

burlesque, che di questi tempi pero sta




tornando di moda, nelle cene eleganti dei piani

alti. Oppure sembrano un’esibizione di nuoto
sincronizzato. Mi ricordano le mie incursioni
subacquee nel mare quando riesco a scendere
anche ad un metro e settanta centimetri di
profondita. In effetti mi capovolgo con la
testa in giu sollevando le gambe a perpendicolo
verso il cielo, questo e tutto. Sono alto un
metro e settanta, ma non mi lamento. Una volta
nelle mie immersioni, come dicevo nel pezzo
precedente, ho visto un orinatoio semisommerso
nella sabbia. E’ stato il mio avvistamento
subacqueo piu significativo. Se I'orinatoio non
laveva messo |li Marcel Duchamp in persona
poteva anche sembrare di dubbio gusto.

Il famoso orinatoio di Duchamp denominato in
modo elegante “fontana”, esposto in mostra nel
1917, ando smarrito nel disallestimento della
mostra. L'originale non fu mai ritrovato, fu
autorizzata la realizzazione di una replica
attualmente esposta a Roma nella Galleria
Nazionale d’Arte Moderna.

Ma non e poi cosi importante I'oggetto nella
sua versione originale, se pensiamo alla
filosofia dichiarata espressamente da Duchamp.
Non e importante se [lartista abbia fatto
'orinatoio con le sue mani 0 no -sostiene
'autore - egli I'ha scelta perché ha preso un
articolo ordinario della vita di ogni giorno,

lo ha collocato in modo tale che il suo
significato d’'uso € scomparso sotto il nuovo
titolo e il nuovo punto di vista. Ha creato un
nuovo modo di pensare quell’oggetto.



| fondali marini, e anche il fondale del fiume
che mi scorre sotto il naso, sono ormai dei
musei subacquei con un patrimonio sconfinato di
oggetti sottratti al loro uso ordinario e
rivestiti di un nuovo modo di pensarili.

* * %

leri tornando dal lavoro alle 14 ho visto una
nutria gigantesca che brucava nell’erba a pochi
metri dai miei piedi sull'argine del Po di
Volano in via Mulinetto. Non mi era mai
capitato di osservare una nutria cosi da
vicino. Si muoveva lentamente e indifferente
alla mia presenza. Forse cercava cibo tra i
rovi. Ero immobile a guardare quando una donna
di passaggio mi ha visto e con naturalezza mi
ha fatto notare I'assoluta normalita di quella
presenza che a me sembrava tanto straordinaria.
Ha detto che ogni tanto quella nutria si vede

da quelle parti. Ha aggiunto che le nutrie sono
vegetariane, come se la cosa dovesse
tranquillizzarmi. Hitler era vegetariano, avrei
voluto dirle, ma vabbé. Non capisco piu Il
mondo, comunque. Una volta una donna strillava
e saltava sul tavolo alla sola vista di una
coda e due Dbaffetti e ora questa per
tranquillizzarmi sembrava |i li per accarezzare
guella bestia e prenderla in braccio come fosse

un gattone. Ma poi perché tranquillizzarmi,
mica ero agitato. Mi facevano solo impressione
le dimensioni. La donna che dimostrava di non
temere gli animali e neppure gli uomini visto
che rivolgeva la parola ad uno sconosciuto come
me, appartenente alla specie piu letale del
pianeta, mi ha fatto presente che aveva fatto



dei cuccioli. La nutria naturalmente, non lei.

Ha aggiunto che alcuni abitatori di via
Mulinetto, appartenenti alla specie piu letale

del pianeta, invece di rallegrarsi del lieto
evento, avrebbero ucciso i neonati. Forse col
veleno. Ho fatto presente che abitavo anche io
in quella strada, ma avevo l'alibi. Se c’e da
uccidere qualcosa che cammina i0 sono sempre
altrove. Ma non solo le nutrie, per dire, anche
ragni, zanzare in casa mia possono dormire
sonni tranquilli. Al massimo mia moglie
Rossella li accompagna delicatamente fuori
dalla finestra. Anche lei non si scompone
troppo di fronte a queste creature non proprio
rassicuranti. Pochi giorni fa ha trovato un
verme in una noce. A me € passata la voglia di
mangiare, lei invece ha preso il verme e lo
depositato amorevolmente sull’argine del fiume,
dove sara stato certamente divorato da qualche
predatore di li a pochi istanti.

Anche molti animali appartenenti alla specie
piu letale del pianeta -ma non mi riferisco piu
solo alle donne - sono vegetariani. A volte mi
sono chiesto perché I'animale sarebbe piu degno
di rispetto di un vegetale per le nostre
necessita alimentari. Parafrasando una nota
battuta di Daniele Luttazzi non vorrei che il
vegetarianesimo, come abitudine alimentare,
nascesse piu dallodio per i vegetali che
dallamore per gli animali. In effetti le
piante sono i viventi che piu di ogni altro

sono vicini a possedere il dono
dell'immortalita e gia per questo gli uomini,
che ben conoscono [linvidia, potrebbero

detestarli fino a sterminarli, non potendo



impadronirsi del loro misterioso elisr di lunga

vita. E non c’é dubbio che il cemento, piu duro

a morire, sta cancellando gli spazi verdi del
nostro pianeta. Sull’elisir di lunga vita vale

la pena annotare qualche memoria di lettura.
Gli alberi non conoscono I'invecchiamento nelle
forme vissute dalluomo. C’é un bel libro di
Patrik Blanc, studioso di botanica, dal titolo

“Il bello di essere pianta”, dove l'autore fra

le altre cose parla anche di questo. Riporto
alcune sue parole: “ il Clhorantus
raggiungere i cento milioni di anni grazie ai
suoi nuovi getti, il Pepe senza problemi decine

di milioni di anni e tanti altri decine o
centinaia di migliaia di anni... il capostipite

di una stirpe puo cosi vivere accanto a tutte

le generazioni cui ha dato origine

fortuna hanno, a noi preclusa, e non &
sufficiente per odiarli? Forse si, ma solo per

chi, diversamente da me, considera una fortuna,
e non una disgrazia, il prolungamento della
vita umana verso limiti sempre piu lontani nel
tempo. Questione di punti di vista. Quello che
perd posso concedere all'opposto pensiero, e
che sarebbe una meraviglia per noi umani poter
scambiare due parole con i nostri antenati
senza scomodare improbabili medium. Avrei due o
tre cosine da dirgli sul mondo che abbiamo
ereditato da loro e quello che lasceremo in
eredita ai nostri discendenti.

Aggiunge poi l'autore di cui dicevo una cosa
che mi ha colpito molto. Ci sono vegetali per i
quali la morte non dipende da un fenomeno di
invecchiamento individuale, ma sempre e solo da
uno sconvolgimento dell’ambiente in cui vivono.

puo

Che



Sembra dire che possiedono in loro il segreto
per non invecchiare. Deperiscono e muoiono solo
per I'azione di agenti esterni e non perché la

loro vita abbia un tempo piu 0 meno prefissato.
Quindi per morire devono attendere un
(provvidenziale mi permetto di dire) intervento

di agenti esterni, come ben sanno le piantine
che hanno avuto la sfortuna di essere accudite

da me nella loro breve vita.

Il libro che ho citato ha una particolarita.
L'autore, o la voce narrante, parla in prima
persona nei panni di una pianta e descrive il
mondo vegetale in modo molto fantasioso
evidenziando divertenti parallelismi o]
contraddizioni tra la societa vegetale e quella
umana. Sentire una pianta che racconta il suo
mondo come fosse un anziano davanti ai nipoti
la rende umana, come sono stati umanizzati il
gatto con gli stivali, o Topolino, o la banda
bassotti, e cosi via. Intendo dire che la
personificazione dell’animale o della pianta ha
I'effetto di rendere queste creature molto piu

vicine a noi, abbattendo quei confini
convenzionali nati  dalle classificazioni
biologiche, che hanno valore a
fini di studio, ma non oltre. A
me questa cosa non dispiace.

Anzi vado oltre. Mi diverto a
dare un nome a queste creature
che incontro sull’argine del
fiume. Vi avevo gia parlato
dell’Airone George che viene a
fare visita regolare agli
isolotti emersi in mezzo al




flume. La nutria di cui parlavo era ancora
senza nome mentre la osservavo impietrito dal
guard rail della strada. In quel momento ho
deciso di chiamarla Condoleeza, come un
personaggio di mia invenzione con cui ho
vissuto un avventura di fantasia in una storia
scritta da me tempo fa. La nutria Condoleeza mi
era venuta in mente pensando a Condoleeza Rice
e non solo per quei dentoni da roditore che
scopriva quando sorrideva. Condoleeza Rice
(foto a lato) €& stata Segretario di Stato
nell’amministrazione Bush, e agguerrita
sostenitrice  di  ogni intervento  militare
condotto dagli Stati Uniti d’America.
Condoleeza Rice era in quel momento la donna
piu letale della specie piu letale del pianeta.

Me vedendola nei panni di una pacifica e
vegetariana nutria, induceva a piu  miti
consigli 'animo umano.

* * %

Cammino lungo largine, come piu volte ho
detto, per andare al lavoro. Tra i tanti
pensieri che mi scorrono accanto non ho mancato
di considerare un parallelismo tra la mia vita

e il flusso dellacqua che corre nella mia
direzione di marcia, al mio fianco. La
lentezza, l'assenza di increspature, un
complessivo squallore d’insieme dove ogni tanto
compaiono lampi inattesi di meraviglia, come
guando vedi una gazza sul guard rail, con Il
suo elegante smoking dordinanza, o quando
spunta un gatto che rimane immobile a guardarti
come se avesse il potere di congelare il tempo
per decidere se sei un pericolo o semplicemente



innocuo. Lo squallore € il luogo verso il quale

sto camminando. Naturalmente ci sono cose che
mi riempiono ancora di rinnovata meraviglia,
come la mia attuale compagna, che nella vita
appunto mi accompagna e mi da la forza,
guell’energia pulita rinnovabile che mi tiene

in piedi giorno dopo giorno nel cammino verso
le orme che lascero. Il lavoro che mi attende
perd & giorno dopo giorno sempre piu privo di
senso, squallido, dominato da rapporti umani
all'insegna dell'ipocrisia, e non mi dilungo su
guesto, non dovendo io persuadere nessuno di
guesta mia convinzione personale, e certamente
alcuni miei colleghi, e superiori soprattutto,

la scambierebbero per ingratitudine. Ma non é
guesto lo spazio per negoziare un chiarimento
di sopravvivenza, questo e lo spazio del mio
riscatto dalle umilianti vessazioni senza nome

e senza un preciso colpevole, di un lavoro
idiota, dove si devono fare cose ingiuste, e
ringraziare per 'immensa fortuna di avere uno
stipendio in un paese dove la disoccupazione é
sempre piu la chiave per tenere chiuse le
rimostranze di chi ha bisogno di un lavoro e
ridurlo alla supina accettazione di ogni cosa.

Guardo il fiume perché € uno degli ecosistemi

piu interessanti che in citta si possano
vedere. Ogni evento naturale che accade in
guesto scenario ha una sua precisa ragion
d'essere, € mosso da qualcosa e avviene per
muovere qualcos’altro in  un  meccanismo
d'insieme di estrema e ancora non compresa
complessita dove ogni parte e stata progettato

per perpetuare linsieme. Sono veramente
grottesche le imitazioni create dalluomo di



guesta macchina affascinante. Mettiamo in piedi
organizzazioni di lavoro che sono caricature.
Sprechi di risorse, individui sottopagati
spremuti come limoni, e altri rincoglioniti
sopra pagati incapaci di fare qualsiasi cosa,
risorse enormi spese per problemi risibili,
risorse inesistenti per problemi reali. La
natura invece non conosce spreco di risorse,
tutto si ricicla, quello che e inutile
sparisce, e si rigenera in forme nuove piu
utili rivestendosi di quel nuovo senso che
anche io chiedo di avere prima o poi.

Abbiamo messo in piedi una societa come una
costruzione d’insieme che € una grottesca
imitazione degli ecosistemi naturali che ci
hanno ispirato. Sembra progettata per tante
cose, ma non per sopravvivere oltre la miope
portata della vita di un numero limitato di
generazioni, all'ultima delle quali demanderemo
radicali cambi di rotta, ormai tardivi, che non
vogliamo oggi mettere in atto sulla nostra
pelle pur sapendo che sono necessari. E questo
progetto di imitazione sta  cancellando
I'originale, giorno dopo giorno, senza ritorno.

* * %

Mi piace dare nomi inventati. Molti animali si
aggirano sull’'argine del fiume e alcuni di
guesti sono frequentatori abituali. Quando i
riconosco mi diverto a dargli dei
nomi di fantasia. L'airone
solitario che talora si fa vedere
’ho battezzato Airon George. La
gatta bianca di cui ho parlato gia




diverse volte I'ho chiamata Leuca. Ma non ho la
pretesa che lei accetti di buon grado questo
nome. | gatti, come € nella loro natura, sono
sdegnosamente indipendenti, e anche rispetto al
loro nome. E infatti il poeta Thomas Elliot ci
ricorda che i gatti “contemplano il loro
ineffabile nome segreto” (frase tratta dal
“libro dei gatti tuttofare”, noto anche per la

sua celeberrima versione teatrale dal titolo
“Cats”).

Quando qualcuno ci chiama per nome sentiamo di
essere usciti dal mare indifferente
dell'anonimato. L'indifferenza €& uno degli
atteggiamenti umani che andrebbe usato con
maggiore attenzione. L'indifferenza € un’ arma

di difesa che usiamo spesso a sproposito; e
per contro non la usiamo quando dovremmo.
Dispensiamo grande attenzione e interesse a
cose talmente inconsistenti e releghiamo invece
tante cose preziose, che stiamo perdendo, in
una raccolta indifferenziata di disattenzione.

Dare nomi €& un’attivitd divertente e innocua
che trova una sua legittimazione di rango molto
elevato. Infatti nella bibbia, quando Adamo
ancora vive da solo nellEden, Dio gli
sottopone tutti gli animali dei campi e tutti

gli uccelli del cielo, affinché lui, Adamo, dia

loro un nome.

Tra le categorie umane la piu dotati della
virtu di dare nomi e quella degli allevatori di
cavalli. Sono formidabili nellarte di dare
nomi ai cavalli. Da bambino a volte sentivo
distrattamente dalla televisione i risultati



delle corse di cavalli e i nomi mi rimanevano
impressi per quanto erano stravaganti. Mi
ricordo per esempio il cavallo Chimofafa, su
tutti, meravigliosa e significativa
rappresentazione del destino di questi animali.

Per curiosita ho cercato altri nomi di cavalli

da corsa e anche non da corsa. E’ venuto fuori

un elenco molto divertente. Ecco alcuni nomi:
Oleandro, Dedalo, Ganimede, Albicocca,
Vedelago, Veturia, Fenech, Volpetta. Ma i piu
belli sono Bugie d’Amore, e Parlapa che in
dialetto torinese significa stai zitto.

A pari merito con gli allevatori di cavalli ci
sSono i navigatori.

Nel modesto porto fluviale ferrarese c’é una
nave ormeggiata. Al suo interno c'€ un pub
pizzeria, ma I'esterno € una nave e il suo nome

e Sebastian. Da bambino quando passeggiavo
lungo il Porto canale di Porto Garibaldi ero
affascinato dalle navi e dai loro nomi. | nomi

che si leggono sulle navi sono uno spettacolo.
Ho ricercato dei nomi reali di imbarcazioni e

li riporto come esempio: Topo di fogna, Pietro

il grande, Ares, Sette in condotta, Sputnik, e
dulcis in  fundo, “Va lentina”, forse
guest’ultimo un omaggio a una donna o solo un
atto di modestia.

| nomi delle navi mi fanno pensare a delle
entita viventi, con una precisa personalita.
L’'imbarcazione come una compagna di vita, quale
in effetti per molti pescatori deve essere,
anche se la loro vita di pescatori € piu dura



che romanzesca. Nonostante questo credo che non
ci sia nulla di piu romanzesco, almeno in
potenzialita, di una nave.

La vista del Sebastian, almeno per me, evoca un
immaginario di storie avventurose legate alla
navigazione. Mi immagino Corto Maltese che si
imbarca sul “Vanita dorata”.

O di vederlo affacciato

dal Sabastian Pub
insieme alla giovane

Pandora Grovesnore (la
ragazza nellimmagine

. accanto), sua compagna

s di avventura nella
“Ballata del mare
salato”.

Tra le storie di mare mi viene in mente la
“Linea d’ ombra”, e “Cuore di tenebra” di
Conrad, il “Gordon Pym” di Allan Poe, “Oceano
mare” e “Novecento” di Alessandro Baricco e
altri. e alla rinfusa I nomi di alcune
imbarcazioni letterarie, come Pecod (Moby
dick), Orione (da i Miserabili), e poi
Virginian, Pilgrim, che & anche il nome del
cavallo del romanzo “'uomo che sussurrava ai
cavalli.

Nel libro Novecento di Alessandro Baricco, |l
protagonista (che si chiama appunto Novecento)
nato su una nave e mai sceso da essa, assiste
negli ultimi momenti di vita il vecchio Denny,

per lui come un padre, e per distrarlo dalle
sue sofferenze gli legge i nomi di cavalli dai



risultati della sesta corsa di Chicago: Acqua
Potabile, Minestrone, Fondotinta blu. 1l
vecchio moribondo spira senza riuscire a
trattenere le risate per quei nomi bizzarri.

La nave Sebastian, di cui dicevo, ha i giorni
contati. Infatti i Comune di Ferrara ha vinto

una causa contro i proprietari per la rimozione

della nave dalla darsena dove ora si trova. E’

la prima battaglia navale che 'ammiraglio del
municipio e riuscito a concludere
vittoriosamente. Sostiene che il Sebastian
blocca il flusso del fiume, creando ristagno e

altri effetti indesiderati.

Seguendo la mia curiosita ho cercato notizie
sulla storia di questa nave. Non sapevo se era
stata costruita in quel posto, senza aver mai
navigato o se aveva un vissuto per mare. Ho
scoperto che era vera la seconda ipotesi. Il
Sebastian infatti ha navigato, eccome. Era un
ex-peschereccio d'alto mare tedesco del 1951 di
nome Korina. E’ giunto nella darsena trainato
da Marghera, passando da Porto Garibaldi.

Il Sebastian la sua battaglia navale I'ha
persa, presa di mira dalla corazzata comunale.

In Comune del resto lavora una schiera di
professionisti della battaglia navale; io
stesso, che ci lavoro, ieri ho affondato con un

colpo di magistrale destrezza un cacciator
pediniere in B4. Comunque il Sebastian
sconfitto dovra mestamente sloggiare per altri

lidi. Non tutti sanno perdo che suo destino
sfortunato nelle procellose acque delle aule



giudiziarie potrebbe avere delle ragioni
insospettabili.

Quando la proprieta ha cambiato il nome Korina
in Sebastian si e tirata addosso le ira della
malasorte. E' noto tra i marinai che cambiare

il nome a una barca porta male, perché una
barca possiede un'anima come le persone. Se
proprio si deve cambiare nome ad una barca nel
mondo nautico si dice che occorre mettere in
atto dei rituali per difenderla dalla
malasorte. Per esempio ho letto che prima di
procedere alla sostituzione del nome alla barca
occorre sostituire un bullone dalla chiglia,
oppure collocare una moneta sotto I'albero
maestro, oppure far sturare una bottiglia di
vino rosso da una vergine e farne aspergere |l
contenuto sulla prora. Nel Sebastian Pub piu di
una fanciulla nel tempo avra versato
inavvertitamente del vino rosso, ma si sa, la
verginita € una virtu sempre piu rara.

Poco fa, sotto la pioggia battente, ho visto
una coppia entrare nel Sebastian Pub con un
ombrello. Tutti i marinai lo sanno: MAI portare

in barca un ombrello! Porta una sfortuna
pazzesca.

* % %

Oggi € il primo giorno di primavera. |l Volano,
solitamente immobile, scorre con una velocita
torrentizia. Pil a monte, nel punto in cui
gueste acque escono dal corso principale del
flume Po, il loro flusso e regolato da una
chiusa. Le piogge intense dei giorni scorsi



devono aver suggerito di aprire la chiusa per
alleggerire il carico del corso principale del
flume. 1l Po di Volano e un fiume servitore.

Ma non é al servizio del corso principale del
Po, come puo sembrare, € al servizio dell'uomo,
che lo ha costruito. La velocita del flusso
0ggi porta via rifiuti e residui vari che di

solito stazionano per giorni. Oggi il flume ha

una parvenza di pulizia che €& quasi un
piacevole inganno.

Le papere per risalire la corrente preferiscono
sfoderare le ali e percorrono qualche decina di

metri sul pelo dellacqua. Poter camminare,
nuotare, volare, rappresenta una bella gamma di
scelta, non c’e che dire. Forse questi animali

non possono manovrare gli equilibri ambientali
come facciamo noi, ma quando un’animale puo
scegliere se volare, camminare 0 nuotare a suo
piacimento forse non ha bisogno d’altro.

Gli isolotti sono scomparsi e gli uccelli che

vi avevano fatto la loro base di lancio per le
incursioni sul pelo dellacqua hanno dovuto
sloggiare. Gli animali che vivono in questo
ambiente  subiscono le regolazioni della
corrente per mano delluomo esattamente come
'uomo subisce la variazione delle condizioni
metereologiche. Una pioggia, un colpo di vento
improwviso, 0 uno tsunami. Noi siamo un anello
della catena del sistema naturale anche quando
chiamiamo “artificiali” i fenomeni da noi
indotti. In effetti tra artificiale e naturale

la distinzione e solo convenzionale. Tutto e
naturale e non puo sfuggire all'abbraccio della
natura. Ma non é& disprezzabile lidea di



chiamare innaturali molti interventi umani
sullambiente. Siamo in grado di devastare
lambiente ben oltre le sue capacita di
autoripararsi, questo é chiaro, e non mi sembra
che altre specie animali abbiano acquisito
guesto potere. Questo €& un potere della
ragione, o del calcolo preferirei dire, perché

la ragione ha sfumature piu nobili che non mi
sembrano appropriate al caso.

Eppure se abbiamo questo potere distruttivo,
indotto per lo piu dal calcolo, abbiamo in
dotazione anche un circuito elettrico cerebrale
misterioso che si chiama coscienza, dalla quale
dovrebbe scaturire la volonta, o meglio la
contro volonta, per frenare il nostro potere
distruttivo. A pensarci bene, se questa € la
ragione, ha senso che si sviluppi solo come
contrappeso a questo nefasto potere. In questo
senso avrebbe una sua legittimazione molto
plausibile nel sistema natura, e questo
spiegherebbe perché animali diversi dal’'uomo
non ce I'lhanno.

Questo mi fa pensare che la nostra coscienza,
la ragione, parola che in questo caso mi sento

di spendere con tutte le sue implicazioni piu
nobili, sia un prodotto della natura, appunto

un contrappeso per riequilibrare le cose
scombinate dall'impatto ambientale che il
nostro sistema di vita esercita
guotidianamente. Usiamo il calcolo quando
devastiamo I'ambiente per interesse, e potremmo
usare la ragione per impedirci di farlo.
Impedirci di farlo pero non e la stessa cosa
che riparare il danno a posteriori. Impedire a



me stesso di rompere un orologio non e la
stessa cosa che riparare con le mie mani un
orologio che ho rotto, soprattutto se non sono

un orologiaio.

Talora mossi da buone intenzioni, le quali pero
lastricano molte strade dell’inferno, cerchiamo
noi di riparare i danni che abbiamo provocato
in precedenza, ma questa dote ancora la natura
la tiene gelosamente per se. Non siamo in grado
di riparare i danni, perché I'intreccio di pesi

e contrappesi del meccanismo complessivo del
sistema natura, al quale dovremmo mettere mano,
ha una grado di sofisticazione che dovrebbe
catturare la nostra meraviglia e non la nostra
volonta di imitazione. Quando modifichiamo i
pesi per ricostituire  equilibri  perduti
provochiamo danni da altre parti, innescando
una catena di altre necessita di intervento
alle quali non siamo in grado di stare dietro.
Forse e solo questione di tempo e la ragione,
guell’antidoto che la natura ci ha dato contro

noi stessi, avra il sopravvento. Se non dovesse
accadere vuol dire che la natura non era stata
poi progettata alla perfezione, che aveva un
gualche difetto in grado di mettere fuori uso

la sua capacita di perpetuarsi.

Mi viene in mente un brano del libro “la
coscienza di Zeno” di Italo Svevo. |l
protagonista riflette sulla quantita
sorprendente di ossicini, articolazioni che
devono mettersi in moto in modo coordinato per
consentirgli di fare un semplice passo. Da
guando la sua coscienza indaga a fondo questa
complessita cercando di possederla con la mente



scaturisce un effetto collaterale sorprendente:

il protagonista comincia a zoppicare. |l
semplice gesto del camminare che [listinto
naturale governa alla perfezione diventa zoppia
guando la ragione consapevole cerca di assumere
questo controllo, non essendo all’altezza del
compito usurpato. L'ultima frontiera evolutiva
della ragione, il correttivo finale, dunque
dovrebbe essere la consapevolezza dei suoi
stessi limiti. E questo vale a maggior ragione

per la nostra capacita di calcolo razionale che
dovrebbe essere persuaso dei suoi limiti,
soprattutto quando pretende di governare quei
processi naturali ambientali che funzionano
certamente meglio se sono autogovernati.

Ma non e cosi semplice il discorso sui limiti.
Perché la nostra ragione funziona soprattutto
come la disciplina olimpica del salto in alto e
riguardo a quello che siamo in grado di fare
lasticella deve essere messa sempre piu in
alto. Quindi all'interno della nostra capacita

di pensiero si gioca una battaglia in bilico
tra consapevolezza dei propri limiti e
superamento degli stessi. Questo conflitto di
esito incerto, una vera guerra mondiale globale
da cui dipende il nostro futuro, attraversa
'umanita all'interno della sua coscienza, come
una guerra civile, e vede tante microscopiche
battaglie anche in quel piccolo corso d’acqua
che mi scorre sotto il naso.

* % %

Le piogge di questa primavera appena iniziata
hanno alzato il livello del fiume. Nella



scaletta di cemento che si immerge nei pressi
del ponte detto “della pace” sono solo 3 i
gradini non sommersi. 1l freddo e ancora
invernale. Le date che segnano le stagioni sono
solo convenzioni, le rondini che fanno
primavera ancora non si vedono. Le anatre
volano radenti lungo il pelo dellacqua e
passano a volte sotto il ponte di via Bologna
anziché sopra. Sopra il ponte rumoreggiano
senza tregua i malumori automobilistici della
citta. Le anatre proseguono la corsa verso San
Giorgio, almeno fin dove il mio sguardo puo
sequirle, in direzione mare. Su quel tratto di
flume tempo fa vedevo spesso un barbone. Si
vedeva il carretto parcheggiato con sopra le
sue coperte e tutto l'occorrente di vita.
Insomma la sua casa. Con i suoi stracci si era
sistemato nei pressi del sottile ponte pedonale

di metallo che attraversa il fiume tra via
Bologna e San Giorgio. In ogni stagione col
caldo, col freddo era li. Aveva una dimora piu
che fissa, benché qualcuno definisca questi
personaggi con la locuzione burocratica di
persone “senza fissa dimora”, espressione che
tradisce la malcelata aspirazione di vederli
sloggiare, piu che altro.

Da tempo non si vede piu.

Penso che dietro ogni barbone ci sia un romanzo
sconosciuto. Non i romanzi in carta patinata
delle vetrine luccicanti nelle librerie del
centro. Non quelli. Piuttosto quelli delle
soffitte dimenticate e polverose, 0 i romanzi
che dormono dentro progetti di scrittura mai
realizzati e rimasti incompiuti. Oppure sotto



la cenere di un dolore bruciante che toglie la
forza di scriverli e raccontarli. 1l fiume
raccoglie questa e altre storie. E molte storie

qui si concludono tristemente, anche. FE’
incredibile quante persone, spinte dal destino
verso i margini estremi della vita decidono di
superare quel confine e scelgono proprio il
flume come ultimo gesto. Basta ripercorrere le
cronache dei giornali locali. L'acqua inghiotte
tutto e loro si lasciano inghiottire, ma il
flume spesso ce li restituisce. Il dolore che
hanno dentro e troppo ed € indigesto anche per
guesto fiume che e capace di trasportare di
tutto.

Ma c’é anche tanta vita in questo luogo e dove
c’é vita c’eé il sogno, al quale & impossibile
sfuggire. Osservo le anatre e come il piccolo
Nils Olgersson, trasformato in gnomo, posso
volare appollaiato sulla loro schiena, cullato
dalle loro ali e quelle della mia fantasia. Le
anatre che vedo passare volano basso e non
perdono mai il contatto con le torbide acque
che sorvolano. Se i nostri uomini di potere
sapessero volare basso vedrebbero anche loro il
mondo sottostante nel suo piu torbido aspetto.
E invece. Piu si va in alto e piu ci si sente
sollevati. Anche la forza di gravita si
indebolisce. E’ facile essere forti a
guell'altezza quando la “gravita” delle cose e

un orizzonte lontano e incerto. “E’ piu facile
volare alto che volare basso” spiega l'oca
selvatica al piccolo Nil Olgersson, (nel libro

di Selma Lagerloff, il viaggio meraviglioso di
“Nils Olgersonn con le oche selvatiche”).



C’e del vero. Volando basso sei oppresso dalla
gravita che ti schiaccia. | bombardieri di
ultima generazione, come gli uomini di potere,
volano altissimi, non visti dai radar e dalla
terra, e non vedono neppure loro quello che c’'e

in basso. | piloti colpiscono con i loro
computer gia programmati a dovere tutto quello
che si muove sul fondo e quando sbagliano mira
si scusano. E’ come un videogames. Al prossimo
gettone staranno piu attenti, o cosi dicono. La
morte non li tocca da vicino. | gabbiani che
osservo volano basso sullacqua e scendono
improvvisamente in picchiata avventandosi sulle
loro vittime. Raramente sbagliano.

Cadaveri di alberi e grossi
rami passano sulla corrente
del fiume che le recenti
piogge hanno ingrossato. A
volte  gli  uccelli si
posizionano su queste
imbarcazioni improvvisate e

si lasciano trasportare.

La piccola Peuw bambina cambogiana sfuggita al
genocidio dei Khmer Rossi racconta nelle sue
memorie  (“Il  racconto di Peuw, bambina
cambogiana”) la processione di cadaveri
trasportati dal fiume Mekong. Racconta ricordi

di vita ambientati in una palafitta in balia

delle acque che si alzano e si abbassano,
indifesi e vulnerabili ad ogni pericolo della
natura, di gran lunga preferibili agli orrori

umani dei Khmer Rossi. “Impara ad ascoltare gli
uccelli, loro avvertono del pericolo”, spiega

la mamma alla piccola Peuw. Gli uccelli ci



parlano. Il piccolo Nils Olgerson da quando
viene trasformato in gnomo scopre che € in
grado di parlare con gli wuccelli. Forse
dovremmo diventare tutti un po’ piu piccoli e
imparare una nuova lingua.

Mi sembra di vederla, Peuw nei tanti nuovi

volti  apparsi  dalle
nostre parti con i
tratti somatici tipici
dei paesi dell’estremo
oriente. Autori di una
pacifica e silenziosa
invasione.

Spesso li vedo pescare
sullargine del fiume
€ poi cucinano quei pesci che noi, nati qui,

non mangeremmo mai. In ognuno di questi
personaggi, spesso guardati con diffidenza dai
ferraresi, ci sono altrettanti romanzi che

hanno il fascino di terre lontane a noi
sconosciute, memorie e storie di vita difficili

anche solo da immaginare.

* * %

Gli animali escono allo scoperto. E’ primavera,

il sole trasmette calore. E’ il 25 aprile,
giorno della liberazione. In quel giorno del
1945 tanti animali bipedi costretti alla
cattivita, o rintanati da tempo immemorabile
chissa dove uscivano allo scoperto. | carri
armati per le strade erano quelli amici. Ed era
festa, come lo € oggi. E' il 25 aprile e c'e’
aria di festa. La primavera sembra avere preso



saldamente poSsesso della natura. La
liberazione del nostro paese ha scelto la
fioritura dei prati come cornice per essere
ricordata a futura memoria. Era primavera anche
guando Praga sboccio’ nel 1968 di riforme
libertarie, bruciate dal primo torrido caldo di

agosto arrivato col cigolio dei carri armati
sovietici.

Davanti a me una nutria in libera uscita si

aggira nella calda acqua stagnante del Volano

in secca. Si muove lentamente e io la seguo. Mi

trovo oggi sul lato opposto del palazzo in cui

s AN vivo, sul lato
opposto di me
stesso. E
strano vedere il
luogo dove vivo
da un angolatura
che non avevo
mai considerato
prima. E' come
uscire da se
. : stessi. Un po’

: i e o liberarsi.  Ogni
liberazione deve essere sempre un po’ anche
librazione da se stessi.

Anatre, gabbiani, anche un pesce siluro mostra
la sua testa di tanto in tanto nelle sue
evoluzioni a pelo d’acqua. Sulla superstrada
Ferrara mare proprio ieri € stato fermato il
traffico per via di una mucca uscita dai campi
che passeggiava tranquillamente sull’asfalto.
Proprio ieri sull'autostrada I'’Aquila — Roma é

andata peggio ad un orso, travolto da un



automobilista. Sara un caso, ma sembra che gli
animali escano dai loro territori invernali.

E’ la stagione degli accoppiamenti anche. Per
cercare un compagno O una compagna bisogna
uscire allo scoperto, esporsi.

Kundera racconta la primavera di Praga ne
“L’'insostenibile  leggerezza dell’essere” e

* ricorda le coppie
fortuite e improvvisate
di praghesi che Si
baciavano con ardore
davanti ai carri armati
sovietici. Era una
provocazione rivolta ai
soldati del'armata rossa,
costretti alla  castita
della vita militare. Con
le loro facce tristi

N

dall'alto dei carri
potevano solo guardare
impotenti I'esplosione

della passione.

Sull'argine del Po di Volano é tutto un fiorire

di margherite e colori. La gestazione del nuovo
e adesso. O cosi ci piace pensare. Ma nulla é
indolore. Il vecchio resiste nel nostro paese,
aggrappato con i denti, o con le dentiere, ai
privilegi del potere. Un presidente della
repubblica rieletto pochi giorni fa all'eta di

87 anni e che finira, se finira, il settennato

a 95. Eletto da cariatidi che consegnano al
futuro un paese piu vecchio di loro. E non
vogliono capire che non e guestione se siano



stati meglio delle loro possibili alternative,
gueste discussioni le devono tenere per le
serate davanti ai loro nipotini ai quali & piu
difficile mentire. Se la vedano li nel privato

della loro vecchiaia. Hanno fatto o non hanno
impedito, o hanno tentato inutiimente e quello
che il futuro prende in consegna € opera loro
che gli piaccia 0 no e non € un bel vedere. |
gradi delle colpe non interessano alla
primavera che avanza, c'é un tempo per tutto,
un tempo assegnato a tutti, il valore delle
azioni non commuove la natura, non la convince
a concedere proroghe. Il nuovo shoccia per
forza, peggiore o migliore che sia. E chi si
oppone porta solo altra sofferenza a quella che
gia la natura non si cura di risparmiare ai
viventi.

Questi vecchi che hanno tenuto le redini del
paese, passandosele di mano in mano e
ripassandosele, come le colpe, non sono nemici,

ci appartengono, ma non significa che non
abbiano un tempo e che questo tempo non sia
passato. Ogni liberazione e liberazione anche
da noi stessi per forza, e per fortuna.
Liberarci da noi stessi o da una parte di noi e

guello che deve accadere. Tendiamo a vedere la
liberazione solo come liberazione dagli altri
perché la vista dell'uomo é fatta cosi.

Punta sugli altri e non sappiamo fare ruotare
le nostre pupille di 360 gradi per guardare
dentro di noi. dovremmo ricordarci del 25
aprile non solo come data di liberazione dello
straniero, o dal nemico, ma anche come data in
cui avremmo dovuto liberarci da noi stessi, di



guella parte di noi che ha ceduto agli inganni,

ha giocato per il nemico. Non lo abbiamo fatto
abbastanza e siamo sempre gli stessi di allora.
Cediamo agli stessi inganni, ci illudiamo che
una primavera possa cambiarci senza sofferenza,
come un fiore che sboccia. E invece siamo
sempre gli stessi e sempre piu vecchi.

Oggi sono passato dall’altra parte del fiume.
Passeggio nella Darsena
e vedo il mio palazzo da
una prospettiva  del
tutto  diversa. Po0sso
vedere anche me stesso,
se mi sforzo, mentre mi
affaccio alla finestra,

tiro su le tapparelle o
esco per andare al
lavoro. Non e un bel
vedere, ma serve a capire il senso di quello

che ho scritto. Tutto sembra diverso cambiando
prospettiva. Uscendo da se stessi per una breve
vacanza. E cos’altro e vacanza se non questo?

=

Il flume € in secca e davanti a me appare la
nutria Condoleeza, che si rotola nellacqua
come un bagnante in vacanza. L'acqua €& fonda
solo pochi centimetri come nei nostri lidi.
Neppure lei € un bel vedere, siamo in bella
compagnia. Ma la guardo e la fotografo mentre
lei non fa una piega per la mia presenza. Non
sara un bel vedere, ma & meglio di quei turisti
veneti che spuntano dietro di me da non so
dove, si avvicinano al grido di “varda che
pantegana ghe se nel fiume”. Non sono un bel
vedere neanche loro, ma vaglielo a dire. “Varda



che zente ca me toca vedar che non reconose na
nutria da na pantegana”.

* % %

Sullaltro lato del fiume rispetto alla mia
finestra c’e un tale che suona la tromba. Vive

da solo in una casetta minuscola e isolata
nello spiazzo della Darsena. Non so cosa faccia
per vivere, ma so che esegue anche lavoretti
artigianali. Quando si € rotta la mia tromba
lui me I'ha riparata con un saldatore per un
modico prezzo. La mia tromba € un modello da
principiante e poco dopo [lacquisto una
giuntura si era staccata. Ho escluso che
'abbiano sabotata i miei vicini, benché il
movente ci fosse.

Il tipo diceva che la tromba & uno strumento
veramente bastardo. Per un attimo ho pensato
che non fosse la persona giusta per prendersi
cura della mia tromba, ma mi sbagliavo. Quando
glielho portata lui mi ha detto che a lavoro
finito mi avrebbe avvertito con uno squillo.
Intendeva di telefono, ma poteva andare bene
anche uno squillo di tromba. Abitiamo a poche
decine di metri in linea daria [I'uno
dall'altro divisi solo dal fiume.

Sullo spiazzo della Darsena quando ci Si
avvicina alla data del palio si esercitano
anche i trombettieri delle contrade. Le trombe
che intonano litanie pseudo medioevali sono
accompagnate dai tamburi che vanno avanti per
ore in modo ripetitivo e possono generare anche
esaurimenti nervosi nel vicinato.



I trombettiere che vive nella casetta
dallaltra parte del fiume mi € stato
presentato dal mio insegnante di tromba che
dirige la banda comunale. Benché la banda si
chiami comunale, e si dia da fare con risultati
davvero ammirevoli, i Comune di Ferrara non
contribuisce al suo sostentamento neppure in
parte, nemmeno fornisce le divise che gli
interessati si devono procurare da soli. Anzi
speriamo che il Comune non gli chieda di pagare
anche i diritti per luso della parola
comunale. Coi tempi che corrono. Ma che schifo.
| soldi pubblici fluiscono copiosamente nelle

tasche di Abbado per deliziare [
pochi facoltosi ospiti del teatro, ma sono
chiusi i rubinetti verso gli anonimi

volontari della cultura che si adoperano con
passione a diffondere le arti. Cosi che gira
guesto paese. Le cose preziose sono quelle
che spesso non luccicano e che dobbiamo far
luccicare noi, non senza fatica.

La fatica & anche quella che si fa largo nel

fiume, a colpi di remi, sospinta
dall’incitamento ritmico degli allenatori. |

canoisti, quasi tutti adolescenti. Non
inseguono il miraggio della celebrita come

fanno [ giovani
calciatori. | canoisti
fanno uno sport duro,
dove anche se dovessero
primeggiare un giorno
non troveranno onori ad
aspettarli. E’ bello
pensare che ci siano
ragazzini cosi giovani




e capaci di essere invulnerabili alle
seduzioni che piegano la stragrande
maggioranza dei loro coetanei. Non so cosa
spinge una persona su una canoa a spremersi i
muscoli sotto la pioggia, o il caldo
soffocante, per migliorare il suo tempo tra

un ponte e l'altro. Non lo so, ma percepisco

che deve essere qualcosa di sano a spingerl,
perché non ha bisogno di nutrirsi di sogni
fabbricati dall'industria del successo ma
solo del piacere del gioco o il piacere di
misurarsi con i propri limiti. Ci sono anche
giovani ragazze che remano, e sembrano non
preoccuparsi di questo sport che lascera a
loro calli sulle mani, e polpacci non adatti

alle passerelle delle top model. Non se ne
curano perché ridono di gusto, si divertono.
Due canoe mettono in scena allegramente una
battaglia navale, schizzandosi l'acqua a
colpi di remi.

Anche questa passione e resa possibile da
volontari, che andranno avanti finché ce la
faranno. | soldi pubblici della citta gestiti

dalla politica corrono altrove. Scorrono per
tuffarsi nelle tasche di chi e gradito agli
amministratori o sa farsi gradire, chi puo
restituire alla politica un ritorno di
immagine, pubblicita, o voti. Ma niente
rimane per chi si adopera nelllombra per
diffondere attivita che rendono piu gioiosa e
sana la nostra vita. Se vogliamo una vita piu
sana e gioiosa dobbiamo procurarcela da soli,
cercarla dove non ci aspetteremo di trovarla,
magari proprio su questo fiumiciattolo che la
maggior parte delle persone considera solo



una fastidiosa e inutile appendice del grande
fiume, che porta solo zanzare e cattivi
odori.

* % %

C’¢ un mondo nella citta che scorre su questo
flume, ignorato e trascurato dalla citta
stessa, 0 vissuto come una piaga. Le sorti di
guesto fiume sembrano non interessare molto la
gente. Sono tempi difficili, i mutui da pagare,

le tasse, i servizi pubblici che sono in
ginocchio, i rapporti umani che degenerano
guando nulla funziona come dovrebbe. E qualcuno
vorrebbe preoccuparsi di animali randagi che
bazzicano intorno al flume?

Il flume attira quasi tutte le creature animali
selvatiche della zona, me compreso. Se questo
flume si insabbia, se le acque diventano sature

di veleni, se il mare risale per chilometri

lungo la foce e I'acqua dolce diventa salata,

non €& senza prezzo e unimmensa varieta
faunistica paghera questo prezzo. Per primi i
pesci. Eppure discendiamo dai pesci, ma questo
non basta a commuoverci naturalmente.

Come pesci evoluti, anche se pensiamo di
esserne usciti, sguazziamo sempre nella stessa
acqua. Rispetto agli altri pesci siamo convinti

di essere piu intelligenti. Siamo come i
computer di ultima generazione ultra veloce che
non riescono a comunicare con quelli che
c’erano prima.



Siamo pesci da terraferma che non respirano piu
acqua e per sentirci a nostro agio appestiamo
anche laria. Ci sentiamo piu furbi dei pesci
rimasti in acqua. Noi abbiamo i mezzi per
difenderci che loro non hanno. Se l'acqua del
flume che beviamo € inquinata la depuriamo, se
spariscono i pipistrelli che mangiano le larve
delle  zanzare poco male, facciamo la
disinfestazione e sterminiamo le zanzare, se la
disinfestazione avvelena i pesci cercheremo di
mangiare quello pescato altrove. Siamo anche
cannibali in un certo senso.

Quando ci osserviamo nel nostro acquario super
accessoriato € difficile pensare di essere gli
stessi individui capaci di tanto orrore. Non
sembriamo cosi malvagi.

Sotto casa mia tempo fa proprio su questo
tratto di argine si e tenuta una seduta di
acquerello, alla quale ho partecipato anche io
insieme agli allievi di un corso. Il paesaggio
acquatico e un ottima palestra per i pennelli.
Dipingevamo questo paesaggio tenendo le
distanze da quello che ci disturbava. Bolle di
schiuma passavano nel flume davanti a noi e ci
facevano orrore sincero.

Non era opera nostra tutto quello che ci
turbava, non poteva esserlo! E invece lo era.
Era opera nostra quello che vedevamo, non meno
degli approssimativi e imbarazzanti schizzi di
colore che depositavamo sulla carta. Sembravamo
cosi innocui. Ed eravamo innocui e inoffensivi
solo verso noi stessi, e le nostre sbagliate
abitudini di vita.



Sembriamo programmati per non vedere che i veri
mandanti dei crimini che ci turbano siamo noi
stessi. Sembriamo programmati per non fermarci
fino a quando rimarremo l'unica forma di vita

in vita nel pianeta. Allora l'indice della
colpa sara puntata per forza su di noi. Ci
accuseremo gli uni con gli altri per trovare i
responsabili. Quelli che avranno la meglio
saranno quelli che rifiuteranno di attribuirsi
colpe, gli altri invece saranno piu deboli per

le colpe che sentono di avere, e perderanno. |
vincitori scriveranno la storia e si daranno
una patente di innocenza. | sedicenti innocenti
fonderanno il futuro. E finché ci sara qualcuno
convinto della propria innocenza sara indifeso
da se stesso, indifeso dal vero nemico che
agisce indisturbato. Il lato perverso che € in

noi sembra rigenerarsi di continuo, programmato
per farlo. Ma rigenerandosi sara sempre uguale
a se stesso oppure no? Potra mai rinascere
migliore? Potra mai questo fiume rigenerarsi
migliore quando le stesse gocce d’acqua
ripasseranno un giorno da qui?

Ho dipinto proprio qui anni fa una pianta

spontanea che ogni anno muore e ricresce in un
punto preciso dell'argine. Quella che ricresce,

se ricresce ancora, non e la stessa che ho
dipinto, o forse si. Avra la stessa anima?

Quando rappresento qualcosa sulla carta prende
forma davanti a me qualcosa di morto. Gia
Michelangelo, mi scuso per il paragone, se ne
era accorto quando aveva scagliato il martello
contro la sua scultura colpevole di non
parlare. La rappresentazione della vita e



impossibile, posso estrarne solo una fotografia
come se fosse morta davanti a me in
guellistante. Il soggetto ritratto sara vivo
naturalmente, sempre che I'emozione non I'abbia
ucciso. In ogni modo io I'ho ritratto in forma
cadaverica. E' materia inerte, senza respiro.
Quanto all’anima, che dicono sopravviva alla
morte, € un'altra cosa. Rappresentare I'anima
delle cose o delle persone €& [Iaspirazione
dellarte. L’'anima, se esiste, € l'unica cosa

viva che sopravvive alla materia. Se possiamo
rappresentare I'anima con la materia non so, ma
di certo e [l'unico modo per rendere la
rappresentazione immortale. Si dice che i
grandi artisti abbiano il potere di vedere
I'anima invisibile delle cose e rappresentarla.
Buon per loro.

L’anima € ritrosa, non si lascia ritrarre
volentieri anche perché se il pittore che la
ritrae € un cane, rischia di perdere la sua
fama di immortalita. Tante anime hanno trovato
la tomba sopra croste inguardabili. Pace
all’'anima loro.

Ma gli artisti che hanno la fama di aver
riprodotto degnamente l'anima del soggetto
diventano delle divinita in terra. | loro
qguadri si vendono per cifre stupefacenti. Le
divinita in terra, finché sono in terra, non
disdegnano onori e successo. Pero devo dirlo,
guando ci sono questi interessi in gioco, |l
successo, la fama, i soldi, ecco, la verita &€ a
rischio. Piu ci sono interessi in gioco e piu

la verita € a rischio. Qualcuno dice di avere
catturato I'anima e la mostra come un pescatore



mostra la sua preda attaccata alla canna e
altri si vantano di aver capito che quello era

il pescatore giusto e sono intenditori
raffinati. C’e qualcosa di molto materiale nel
successo e qualcosa di molto immateriale
nell’anima. Non potrei immaginare concetti piu
distanti.

Ci sono persone che pensano, se ci pensano
davvero, che la vita sia preziosa, qualcosa che
finisce, qualcosa di irripetibile e capiscono

che ci sono tanti modi di buttarla via. Per lo

piu vedono sfilare la propria vita dall'inizio

alla fine immersi per necessita in lavori che

sono o inutili, o stupidi, o soddisfano bisogni

ridicoli, o0 sono contaminati da fattori insani,

ai quali devono non pensare per salvaguardare
un briciolo di dignita.

Alcune persone sono programmate per sanare ogni
fattore insano della vita con il proprio
successo nella competizione sociale. Quello che
conta €& porsi obiettivi materiali e
raggiungerli. Questo diventa il loro talento e

non possono distrarsi con pensieri negativi. Se
no la macchina da guerra fa cilecca. Per queste
persone il mondo non andra mai troppo male, ci
sara sempre un rimedio e un colpevole che sta
altrove, ci sara sempre un bicchiere mezzo
pieno da sfruttare e da spremere. Ci sara
sempre una speranza che € l'ultima a morire e
loro moriranno per ultimi con la loro speranza.

Noi che saremo morti prima li guarderemo senza
rancore. E’ bello pensare che con la morte si



spenga anche ogni rancore. Sarebbe gia un
paradiso piu che sufficiente.

* % %

Le anatre selvatiche volano lungo il corso del
Po di Volano. Per loro il fiume deve essere la
sola strada che gli permette di attraversare la
citta nelle due direzioni senza rischio di
atterrare in un ambiente ostile, cemento,
traffico, ztl e cosi via.

Il flume € una striscia continua di natura che

la metastasi di cemento urbano non riesce mai a
interrompere, ma solo a scavalcare con dei
ponti. Queste anatre vivono in un territorio
filiforme che percorrono avanti e indietro. |l

loro spazio vitale €& una linea curva
unidimensionale.

Quando osservo questi uccelli mi ritorna di
continuo in mente il libro di Selma Lagerloff

 wg m che ho gia citato.
Parlo del viaggio
meraviglioso di Nils
Holgersson con le oche
selvatiche. Viene
considerato un libro
per bambini, ma per i
bambini di oggi vigono
> altri  intrattenimenti

LW piu seducenti e

tecnologici, e cosi me lo leggo io quel libro
(quello della foto), alla veneranda eta di anni
49, e lo trovo ogni volta incantevole. Questo
libro € un abbraccio fra poesia, favola e




natura. Insegna molte cose che una volta erano
insegnate soprattutto dai libri, per sedurre
gli individui al rispetto delle meraviglie
naturali. Oggi i libri sono sopravanzati da
altri mezzi di comunicazione piu invasivi, i
cui contenuti tendono a formare individui
sedotti dalle meraviglie del mercato del
consumo.

Nils Holgersson € un pollicino proiettato in un
mondo dove tutte le dimensioni da noi
conosciute sono dilatate e anche quelle degli
animali con i quali scopre di essere in grado

di comunicare. Questo mi fa pensare che possa
esserci anche uno spunto di saggezza in questa
idea. Forse dovremmo scendere un po’ dal
piedistallo della nostra grandezza per capire
meglio il mondo animale.

In questa nuova dimensione il piccolo Nils
scopre che ogni animale ha un nome. Conosce
Smirre, Akka, Jarre, Maerten. Ogni animale ha
un nome, una precisa identita individuale, come

puo averla una persona, e non é solo un’entita
anonima che appartiene ad una specie, come una
volpe, 0 un anatra.

Guardiamo il mondo animale dall’alto. La nostra
intelligenza € prodigiosa senza dubbio, ma non
abbiamo ancora capito se e innocua, se € in
grado di esprimersi al massimo del suo
potenziale senza essere letale anche per noi
stessi a lungo andare. Il dubbio mi pare
legittimo e se non lo & tanto meglio. A parte

il prodigio della nostra intelligenza, c'e

senza dubbio in essa una componente di



supponenza che sembra fare un'immensa fatica a
riconoscere forme di intelligenza concepite in
modo radicalmente diverso, forme di
intelligenza che funzionano con modalita
istintive e non consapevoli.

Abbiamo anche concepito un singolare bestiario
adottato dal linguaggio comune per
contrassegnare la nostra superiorita presunta:
essere un’oca giuliva, andare in oca, fare una
papera, essere asini, allocchi, ignoranti come
capre, versare lacrime di coccodrillo, essere
pauroso come un coniglio, essere una gatta
morta, essere uno sciacallo, strisciare come
vermi. Le peggiori qualita umane sembrano
essere mutuate dal mondo animale. Oppure il
mondo animale si limita ad offrirci molte
metafore delle carenze umane.

Ma se parliamo di forme di intelligenza fare
graduatorie nel mondo naturale puo essere anche
controindicato. Prendiamo per esempio le oche
selvatiche, il cui volo accompagna il piccolo
Nils Holgersson nel viaggio verso la prima
conoscenza del mondo. Le oche volano in
formazione a V. L’aerodinamica € una materia
che gli uomini studiano con profitto e nella
guale possono vantare piu delle oche titoli
accademici o tenere conferenze, eppure si e
scoperto che le oche nella loro formazione di
volo sanno sfruttare nel modo piu ingegnoso
possibile i vortici d’aria provocati dalle alti

di quelle posizionata avanti. Questo permette
di ridurre al minimo la fatica. Il vortice
generato dall'ala sinistra di ogni oca che
fende l'aria ruota in senso orario, mentre il



vortice dell'ala destra ha senso antiorario.
Dicono che nelle zone vicine ad un aeroporto
potrebbe capitare di vedere questi vortici che

si generano sulle ali di un aereo che sta
atterrando, in giornate fredde ed umide.

La posizione di ogni oca che attribuisce
nell'insieme allo stormo la forma di una grande

V con la punta nella direzione di marcia, € la
posizione tra tutte quelle possibili che rende

il viaggio meno dispendioso e il galleggiamento
nellaria  piu  agevole. Gia questa €
intelligenza. Aggiungo che se poi tutto questo
permette alle oche di essere meno rigorose
nella cura della linea e nelle dimensioni del
girovita, indulgendo a qualche peccato di gola

in piu, senza pregiudizio per il volo, e
veramente intelligenza ad un grado
stupefacente. E non parliamo dell'intelligenza
delle api nel costruire un alveare che nessun
architetto senza mezzi informatici potrebbe
costruire  rispettando  quelle  regole  di
costruzione. O la capacita sempre delle api,
capacita  verificata ~ monitorando i loro
spostamenti, di individuare istintivamente |l
percorso piu breve che collega diversi fiori
sistemati in posizioni molto lontane fra loro

Su un campo, operazione impegnativa anche per
un computer. Sono vere meraviglie che esigono
ammirata contemplazione.

Dovremmo diventare tutti dei piccoli Nils
Holgersson  per correggere tante  vedute
deformate dal gigantismo del nostro ego.
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Per chi volesse salre su un oca senza
rimpicciolire come Nils Holgersson e possibile
ingrandire  l'oca, come hanno fatto In
Scandinavia, dove questo personaggio e talmente
celebre da dare il nome addirittura ad un aereo
fatto a forma di oca (quello che si vede nella

foto sopra). Le oche non possiedono brevetti,
ingenue, e gli ingegneri aeronautici
evidentemente ne hanno approfittato.

* % %

Riprendono le lezioni di nuoto con il primo
caldo di questa primavera ancora poco convinta.
Due papere e un paperotto neonato si muovono
fra le canne. L'esercizio di oggi consiste
nellinsegnare al piccolo come rimanere fermi
nonostante la corrente che lo spinge via. Il
piccolo fa un po’ fatica ma i genitori, lo
raggiungono e insieme trovano il giusto
equilibrio tra la spinta della corrente e la
controspinta delle loro zampe che si muovono
sotto il pelo dellacqua. C’eé qualcosa di
allegro e giocoso che accompagna i loro gesti.
Gli allontanamenti e i ricongiungimenti si



ripetono. | genitori si voltano verso |l
piccolo a guardarlo. La meraviglia che suscita
guesta piccola creatura negli adulti forse e
qualcosa di innato che non richiede una
consapevolezza sviluppata e razionale.

Ora i tre rimangono fermi nelllacqua che scorre
piu velocemente del solito, non si preoccupano
neppure della mia vicinanza. Scatto delle foto.
Mi sento una presenza

tollerata, ritenuta

9 innocua, e questo mi fa
e"’- 2 - sentire bene. La

lezione di nuoto si

arricchisce di nozioni
~ di caccia. Forse in

guella posizione,

immobili in un punto
del fiume contro la corrente, possono
intercettare piu agevolmente insetti portati
dal flusso. Ogni tanto affondano il becco e lo
estraggono agitandolo, forse per espellere
gocce d’acqua.

Passano dei ragazzini che stanno facendo
lezione di canoa. Spuntano dalle canne che
coprono la vista sulla parte del fiume dalla
guale provengono. La loro traiettoria si
avvicina apposta a quella delle anatre. |
ragazzini si divertono a smuovere l'acqua
vicino alle anatre per vedere come reagiscono.
Proseguono per qualche metro girandosi
indietro. Una voce li richiama senza severita

al loro dovere. Si stanno allenando. A parte
oscillare sotto le onde agitate dai remi le
anatre non sembrano troppo turbate. Anzi la mia



impressione €& che sappiano esattamente che
stanno passando le canoe. La processione di
remi agita il basso fondo sabbioso e le anatre
dragano il fondo con
il becco. Ogni volta
che passa una canoa
e arrivano le onde

[ 8 : smosse dai remi
. ﬂ& affondano con vigore
S 2 il becco. Forse le
] onde smuovono la
- fanghiglia  portando

allo scoperto molte
piccole prede. Non
ho le prove di questo, come di tante altre cose
in cui mi capita di credere, ma mi piace
pensare che sia cosi. Ha un suo senso preciso.
Magari conoscono anche gli orari esatti degli
allenamenti.

E’ bello pensare che un gesto giocoso cosi
banale come quello dei ragazzini possa
agganciarsi alla catena della vita. Nulla di
guello che facciamo lascia indifferente la
natura. Ma la catena della vita comprende anche

la morte, naturalmente, di quelle creature che
diventano nutrimento per altre.

Purtroppo oltre a essere un anello nella catena
della vita cé il fatto che ne siamo
consapevoli, questa e la prerogativa della
nostra specie, e questa consapevolezza priva
ogni nostro gesto, anche il piu innocente, di

un valore neutro. Se ogni nostro gesto causa
effetti di cui siamo consapevoli autogiudicare
sulle nostre azioni € inevitabile, ma non



univoco, anzi molto vario: non possiamo
esimerci dal soppesare ogni nostro gesto
secondo i parametri del giusto o ingiusto,
utile o inutile, conveniente o sconveniente.
Navighiamo nella vita agitando questi pensieri,
smuovendo I'acqua che ci circonda, ma ognuno in
una sua direzione, per un insieme di
traiettorie caotiche e frenetiche perché non
riusciamo piu a rimanere fermi, immobili nella
corrente per sentirla scorrere addosso a noi
assaporando il piacere di esserne accarezzati.

Anche le lezioni di nuoto verso i nostri
piccoli sono molto confuse. Li abbiamo portati

in acque pericolose, non abbiamo saputo fare di
meglio, e non sappiamo fare altro che
trasmettere a loro il nostro potere, sperando
che imparino da soli a farne un uso migliore di
guello che abbiamo fatto noi.

* % %

Ce un tratto di argine del Po di Volano
colpito dalla sfolgorante improvvisa eruzione

di macchie rosse. Sono i papaveri, che nascono
spontaneamente con l'arrivo del primo caldo. E’

il tratto dove la
corrente del fiume si
infila sotto il ponte
di via Bologna.

I papavero €& un
simbolo che ha molti
significati. Gli alti
papaveri sono  dli
uomini di potere, che




svettano sugli altri, di un’altezza che non é
sempre pari al fulgido splendore di questi
fiori.

Il fatto di svettare sulla vegetazione ha
generato questa associazione di idea tra |l
papavero e il potere.

Si racconta che Tarquinio il Superbo, volendo

insegnare al figlio il modo migliore per
conquistare l'antica citta di Gabi, gli faccia
buttare giu i papaveri piu alti del suo

giardino, a simboleggiare la necessita di
distruggere per prime le piu alte cariche della
cittadina.

Il papavero € anche simbolo dei caduti in
guerra. Forse perché sembrano ferite rosse come
il sangue aperte sulla terra?

Anche Fabrizio De Andre ce lo ricorda nella
canzone “la  guerra  di Piero”  quando
dice::* Dormi sepolto in un campo di grano/non &
la rosa non e il tulipano/che ti fan veglia
dallombra dei fossi/ma sono mille papaveri
rossi.. ?

Le alte cariche e le vittime della guerra sono

due concetti che piu distanti non potrebbero
essere, cosi come sono opposti i concetti di
carnefice e vittima. Comunque sempre di sangue
si tratta che sia quello che resta sulle mani

dei carnefici, che sia quello che bagna i corpi
delle vittime e i papaveri sono macchie di
sangue esplose dalle vene della terra. Almeno
come simbolo regge.



La nostra terra e sofferente, insanguinata,
appestata di veleni, coperta di cemento, il
disboscamento sul pianeta procede ad un ritmo
spaventoso. Con la stessa velocita, che non ha
precedenti, spariscono dal creato specie
animali che non abbiamo neppure avuto il tempo
di conoscere. La terra e oggetto di
edificazione di un tempio innalzato al nostro

ego. E gli alti papaveri sono i loro sacerdoti.

Il pensiero piu triste € quante di queste cose

che facciamo hanno effetti irreversibili,
disegnando uno scenario deturpato che non puo
ritornare la primitivo splendore.

Un concetto grandioso e troppo dimenticato
compare in un articolo della costituzione
francese postrivoluzionaria del 1793: dice che
nessuna  generazione ha il potere di
assoggettare alle proprie leggi le generazioni
future. Naturalmente non significa che le leggi
debbano avere una scadenza pari alla durata di
ogni generazione, significa invece che non
possono creare situazioni irreversibili tali da

non poter essere rimosse dalle generazioni
future. Non possiamo esercitando le nostre
scelte impedire quelle dei posteri.

Penso un concetto simile lo avessero gia
adottato gli indiani d’america i quali
sostenevano che la terra non [I'abbiamo
ereditata dai nostri padri, ma ricevuta in
prestito dai nostri figli.

E’ evidente che tutto il resto viene di
conseguenza. Ogni nostro gesto regolato da



guesto principio € diretto verso un mondo
migliore. Per contro i comportamenti della
nostra vita quotidiana sono orientati nella
direzione opposta. Noi occidentali li abbiamo
sterminati, e fatto in modo che non avessero
figli ai quali restituire quello che dai figli
avevano ricevuto.

E abbiamo cancellato del tutto questo principio
guida del nostro progresso.

Il progetto idrovia che ha preso di mira questo
flume, prevede l'apertura di un accesso al mare
e dal mare per navi commerciali.

Si parla di navi di grosse dimensioni, lunghe
anche 150 metri. Dalla mia finestra vedo |l
Mistral, questa simpatica imbarcazione
ormeggiata a ridosso del pontile della Darsena.

Non I'hno mai vista
navigare. E’ un po’
come una casetta
sul  mare, e i

proprietari ogni
tanto ci vanno per
riassettarla e
prendere il sole.
Mi chiedo come
potrebbe gquesta

imbarcazione anche
volendo prendere la via del fiume perché
evidentemente € arenata.



Nonostante le sue piccole dimensioni la chiglia
poggia sul fondale. L'acqua €& talmente bassa
che i pesci siluro quando passano si abbronzano

la schiena.

Qualcuno dice che ci siano siluri anche lunghi
due metri, ma si sa che le misure del pescatori
vanno prese con una certa cautela.

Ci sono anche anguille. Un pescatore mi ha
raccontato qualcosa di questi animali nostrani
che sono diventati famosi grazie alla
pubblicita indiretta di cui avrebbero fatto
anche a meno, proveniente dai ristoranti del
basso ferrarese.

Le anguille hanno la capacita non comune di
poter vivere per un certo tempo fuori
dall'acqua, e non solo, sono capaci di vivere
sia in acqua dolce che in acqua salata. Se
sapranno dimostrarsi capaci di sopravvivere
anche in acqua fetida meriteranno una patente
invidiabile di adattabilita.

Le anguille depongono verso il mare dei
sargassi. Lo raggiungono guidate da un istinto
millenario. Risalgono i fiumi, escono da questi
muovendosi via terra, via mare, guidati da una
bussola naturale che & uno dei tanti prodigi
della natura. Non hanno bisogno di lanciare in
cielo dei satelliti per farsi indicare la
strada. Ce I’hanno dentro di loro.

Quando il progetto idrovia sara realizzato
forse le anguille dovranno cambiare strada, i
siluri dovranno sloggiare anche loro per fare



posto a questi colossi commerciali. Certo
guesto tratto di fiume dovra diventare molto
piu fondo e quindi ci sara lavoro per un bel
po’ di ruspe e cosi via.

Le anguille prenderanno la via del mar dei
sargassi lungo la superstrada Ferrara — mare..
auguri.

Ho gia accennato al problema non secondario
dellasportazione della rena. Non Dbasta
gettarla da qualche parte, infatti e talmente
inquinata, come hanno rivelato le analisi, che
occorre  smaltirla come rifiuto  speciale
pericoloso. Insomma per pulire da una parte
occorre sporcare da un‘altra. E la legge
fondamentale delle pulizie, detto anche dai

professoroni “secondo principio della
termodinamica”. Non si puo disinquinare, si puo
solo rallentare il nostro inquinamento che

esiste per il solo fatto che noi esistiamo.
Basta l'alito naturalmente per inquinare
'atmosfera, ma mentre il nostro alito € ancora
sostenibile dal sistema il resto non piu.

Ho parlato con un conoscente che ha lavorato
per dragare fiumi e mi ha parlato
dell’'eliminazione dei rifiuti speciali rimossi.
Siccome il fondale dei fiumi o dei laghi e
fanghiglia e gocciola occorre essiccarlo, se no

si perde per strada. Per essiccarlo esistono
delle macchine apposite che lo trasformano in
una sfoglia secca. A quel punto si puo portare
via la sfoglia verso la destinazione
prestabilita. Ci sono costi pazzeschi. C'é un
industria.  che e nata sul trattamento



dellinquinamento. Gente che lavora, macchinari
speciali che vengono prodotti. Mi viene da
pensare che non siamo piu nella fase
dell'industria che inquina, ma siamo entrati in

quella dell'inquinamento che diventa
un’industria. Del resto fa aumentare |l
prodotto interno lordo, cosa che in genere e
sufficiente a mettere di buon umore molti
economisti.

C’é anche un’altra soluzione che talora viene
preferita in quanto piu economica. Si chiama
una ditta che orbita in atmosfere malavitose e
la si paga per portare il rifiuto speciale
clandestinamente in paesi piu tolleranti. Cosi
scarichiamo il secchio di fanghi nel mar dei
Sargassi e buona notte al secchio.

Per la gioia delle anguille nostrane giunte nel
mar dei Sargassi che ritrovano laria, anzi
'acqua di casa.

* * %

Oggi € il 20 maggio 2013, osservo il fiume e
ricordo nitidamente questo paesaggio com’era
esattamente un anno fa quando proprio il 20
maggio, in piena notte, irruppe il terremoto
nel nostro sonno. Improvvisamente quel boato ti
strappa dal sonno e in piena notte & ancora piu
terrificante che di giorno. Improvvisamente |l
luogo amico per eccellenza, la casa, diventa
nemica, trema di rabbia e minaccia la morte. Si
cerca rifugio nella strada, nei campi, negli
spazi aperti che sono sempre piu rari nelle
citta.



Qui sull’argine del fiume il terremoto che ho
vissuto sembra un ricordo lontano. E’ passato
un anno e anche i nervi si sono cicatrizzati
sulla paura. Per mesi abbiamo vissuto nella

psicosi di nuove scosse. Poi improvvisamente
accade che tutto si normalizza. Il ricordo
sembra lontano. Ed e passato solo un anno. E’
la prodigiosa capacita di guarigione della
nostra mente. Il tempo € come un fiume che con
la sua azione incessante ammorbidisce e smussa
i ricordi piu taglienti.

Il terremoto € piu feroce laddove la natura e
stata piu ferita dalluomo, lo € meno laddove

la mano delluomo e stata meno pesante. Col
terremoto si fugge dal cemento, dal suo
abbraccio ingenuamente fatto per proteggere.



Questo luogo naturale dove la vita scorre
sospinta dal lento fluire del fiume € un
rifugio, e lo € in molti altri sensi. Che la

natura sia un rifugio, almeno per me, una via

di fuga dalla societa umana e abbastanza
chiaro. Naturalmente fuggire da un luogo verso

un altro implica una distanza tra i due che in
guesto caso non é cosi scontata, ma in un certo
senso € una speranza. Perché immaginare che
natura e societa umana siano due mondi
contrapposti, retti da logiche e dinamiche
molto diverse €& quasi una speranza. Molti
trovano consolante questa distanza, alcuni
perché ritengono di essersi elevati verso un
ordine superiore rispetto a quello della
natura, cosa di cui dubito. Altri trovano
consolante questa dicotomia per opposte
ragioni, cioe perché ritengono che qualcosa
dotato di una sua primitiva purezza, distante

da noi, sopravviva ancora alla contaminazione
della societa umana. Altri non la trovano ne
consolante ne sconsolante, la percepiscono
soltanto e questo basta.

L’'orrore degli uomini di potere che infestano i

piani alti dell’edificio sociale, i primari

degli ospedali, i manager, gli amministratori,

i politici, sono ai miei occhi il connotato
pervasivo, odioso e piu costante della societa
umana. E’ come se avessi addosso una lente
deformante nella mia visione del mondo che
ormai fa parte di me e mi porto dietro da
sempre. Piu si sale in alto e piu prepotenza, e
inganno sembrano essere le vere leve del
potere, le lettere dell’'alfabeto che si parla,

la miscela dell'aria che si respira. Queste



sono le regole. Chi non gradisce rimane nei
piani bassi. Semplice no? Forse troppo?

L’'antica forza, quella cosa che mira a piegare
la volonta altrui, si € addestrata a queste
tecniche sofisticate per ottenere il medesimo
risultato. Oggi l'arte di falsificare una
statistica ha un potenziale di forza
enormemente superiore a quella di tutti i
muscoli  dellarmata di Gengis Kan. Le
statistiche dicono che stiamo meglio oggi di
ieri, non c’e uomo di potere che non abbia una
statistica in mano per dimostrare la utilita
del contributo del suo operato. Ma il noi, il
soggetto della frase “stiamo meglio”, € un
concetto alquanto evasivo. Se c’€ un noi, c'e
un loro che si contrappone, e uno sguardo che
si allarga su diverse prospettive, altre
angolature, altre visioni, rivelazioni
agghiaccianti. Se un alieno dallo spazio
guardasse il globo intero del nostro pianeta
direbbe che 4/5 dellumanita sono fermi al
medioevo e 1/5, quello che fa le statistiche &
proiettato nel futuro. Se l'alieno facesse una
media tra i due estremi delle condizioni di
vita della popolazione mondiale e il numero
delle persone che vi sono associate ricaverebbe
guesto dato: I'uvomo medio del pianeta terra
oggi deve ancora raggiungere il rinascimento. E
un rinascimento € quello di cui in un certo
senso abbiamo bisogno in questa epoca buia.

Quando parlo della societa umana, sempre piu
lontana da quella naturale, parlo di quella
minuscola parte in cui vivo, quella che fa le



statistiche, con le quali mente a se stessa e
al mondo.

A volte mi chiedo se il mondo naturale che
osservo non sia, nonostante questo, una
rappresentazione fedele e speculare di questa
societa proiettata nella modernita. Che in
fondo la legge del piu forte € sempre la stessa
vetusta legge di sempre che nel mondo naturale
e nella societa degli uomini si impone
schiacciando il piu debole. Sempre la stessa
legge che regola la societa umana e quella
naturale in forme diverse. Ci sara, mi chiedo,

nel pantano del fiume una pantegana che del
tutto a suo agio nello schifo in cui nuota si
comporta istintivamente con logiche non troppo
distanti da quelle del Direttore Generale di un
ospedale, o il manager di una multinazionale, o

un giudice, o un politico?

| nostri comportamenti sono davvero cosi
distanti da quelli degli animali, o da quelli
dei nostri lontani antenati?

Nel 1570 in pieno rinascimento un terribile
terremoto colpi questa citta. Era venerdi 17
novembre. Il duca Alfonso terrorizzato fuggi
all'aperto e dormi in una carrozza per alcuni
giorni. Questo raccontano le fonti. Non & un
comportamento tanto diverso da quello di chi
solo un anno fa ha dormito in macchina quando
la storia si e ripetuta. Ma non é tutto. Ci
sono fonti che raccontano il dopo terremoto del
1570 e le polemiche scaturite tra la gente
sulle possibili colpe umane. Fu accusato del
terremoto il duca Alfonso per via di una delle



sue opere oggi ritenute piu meritorie: aveva
realizzato un imponente opera di bonifica delle
paludi intorno alla citta e si era sostenuto

che aver modificato questo stato naturale aveva
provocato i movimenti nel sottosuolo. Oggi la
cosa fa sorridere, ma solo un anno fa si e
cercato di incolpare una societa per le
trivellazioni fatte nel sottosuolo presso
Finale Emilia come possibile causa del
terremoto. La cosa fa sorridere di meno perché

e recente, ma le analogie non mancano. La paura
spinge a processi troppo sommari. Bisogna
essere cauti nel giudicare.

Ma ci sono sempre anche gli sciacalli che
brandiscono le disgrazie: nel 1570 la chiesa
attribui il terremoto ad una punizione divina
contro il duca colpevole di non riconoscere i
diritti del Papa sul territorio, e colpevole di
ospitare oltre 2000 ebrei in citta. Qualche
anno dopo, la chiesa, recuperate le redini
della citta, istituira il ghetto per gli ebrei.

Sul luogo del disastro arrivano sempre gli
uomini di potere. Oggi hanno sempre una parola
buona, una parola di speranza, una promessa. Ma
anche oggi rivoltano a loro favore ogni cosa,
senza decenza. Si appropriano dei meriti di chi
con la forza delle braccia senza clamori
rimette insieme i pezzi. A volte fanno di
peggio e ne traggono occasione di lucro. La
storia del nostro paese é ricca di terremoti
lucrosi per chi ha saputo approfittarne. Sono
sempre uomini di potere i protagonisti di
guesta storia che si ripete, uomini che sulle
macerie altrui rafforzano il loro potere. Hanno



sempre qualche statistica in mano pronta
alluso per sostenere il loro meritorio
operato. Sanno cavalcare la terra anche quando
trema come un cavallo imbizzarrito senza essere
disarcionati.



