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Il talk show dei poeti estinti: 

Delirante dibattito sul senso della poesia 

 

 

Dire cos’è la poesia con una frase è una tentazione che può anche 

avere un suo fascino indipendentemente dal risultato. Se ci fosse 

poesia nella nostra vita non avremmo forse il desiderio, che talora 

ritorna, di afferrarla con una definizione, una formuletta efficace 

che si adatti ad ogni sua espressione. Se ci fosse poesia in giro 

come l’aria che si respira basterebbe respirarla senza alcun 

bisogno di appropriazione. Ma così non è. Se il bisogno talora si 

riacutizza, occorre dire che tuttavia gli anticorpi contro tale 

bisogno sono sempre più diffusi come in una sorta di vaccinazione 

di massa; in ogni modo quando l’anticorpo cede il passo al 

bisogno di afferrare la poesia con poche battute occorre ammettere 

che questo bisogno per lo più non è molto elevato, essendo indotto 

più che altro dal desiderio di trovare quell’ “uovo di Colombo” 

che riempie di improvviso e inatteso stupore chi ci ascolta 

distrattamente. Girano in materia un’infinità di risposte alla stessa 

domanda “cos’è la poesia?”, nessuna di esse appagante, molte 

delle quali peraltro sfornate dagli stessi poeti, ma dopotutto 

ripercorrerle può servire se non altro a dotarci di qualche frase da 

sfoderare sfavillante nella nostra conversazione che sempre più 

langue di faville e colpi ad effetto da quando imperversano “i 

grandi fratelli”, “i pacchi”, le isole dei famosi, che assorbono 

l’interesse generale. 

I più confusi su cosa sia la poesia, come anticipavo, sembrano 

essere per l’appunto i poeti, anche quelli ritenuti grandi e questo è 

già scoraggiante.  

Se confrontiamo i loro tentativi di descrivere l’arte poetica con 

poche battute ce ne rendiamo conto, perché ne sentiremmo di tutti 

i colori. Ed è quello che sto cercando di fare in questo talk show, 

impresa facilitata enormemente da quel potentissimo “medium” 
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chiamato internet in grado di evocare all’istante voci del passato di 

autori morti, deportandoli con fulminea prepotenza di un clic dal 

loro ignorato riposo ai riflettori di questo impossibile talk show, 

dove ognuno può prendere la parola e cercare di avere ragione 

sugli altri, se non altro con una battuta ad effetto che strappa un 

applauso più fragoroso. 

Nella varietà di modi di vedere la poesia da parte dei più 

autorevoli pensatori c’è per esempio chi pone l’accento su una 

sorta di “sopraelevazione massima” della poesia, da intendersi nel 

senso che diventerebbe impossibile quando si è toccata la vetta, 

che per definizione la poesia tocca, andare ancora più in alto. 

Giacomo Leopardi, difficile da contraddire se non fossimo 

appunto in un talk show, sostiene che nella vita dell’uomo dai 

tempi di Omero tutto è progredito, ma non la poesia. Insomma la 

poesia non avrebbe molti margini di miglioramento, come se alle 

olimpiadi da oltre duemila anni non fosse possibile superare il 

record già stabilito nei cento metri piani, forse per la grandiosità 

del record, forse per la pochezza degli atleti sopravvenuti. Sulla 

difficoltà di eguagliare i fasti del passato interviene nel dibattito lo 

scrittore Gesualdo Bufalino con la sua affermazione provocatoria 

che “certi poeti moderni fanno pensare a ragni ubriacati con 

l’LSD”. Una frase indubbiamente forte, mitigata dalla frase, 

sempre sua, che in fondo “tutti al mondo sono poeti… - ma poi 

aggiunge - .. perfino i poeti”.  

Leopardi voleva sottolineare la grandezza degli antichi, Bufalino 

la pochezza dei moderni, ma sono dettagli, perchè sotto i riflettori 

del talk show è meglio allearsi senza troppe sottigliezze distintive 

quando si condivide la strada maestra, in attesa dei veri agguati 

dagli altri ospiti che non tarderanno a  manifestarsi. 

Ad accusare Leopardi di esagerazione potrebbe insorgere a questo 

punto Elias Canetti. Del resto è sua l’affermazione che “il poeta 

vive di esagerazioni” e chi potrebbe negare a Leopardi il titolo di 

poeta per eccellenza e quindi massimo esponente di questa “virtù 

esageratoria”? Se la poesia è esagerazione dunque come non 
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potrebbe essere contaminato da questa deformazione anche il 

giudizio che il grande poeta dà della poesia? Aggiungerebbe poi 

Canetti, attingendo ad un’altra sua affermazione nota, che il poeta 

si fa apprezzare solo attraverso “fraintendimenti”. Qui Canetti e 

Leopardi sembrano stemperare la tensione del dibattito trovando 

un punto di accordo che non giova all’”ascolto”. Essere fraintesi 

sembra un prerogativa condivisa della figura del poeta; peraltro 

non mi risulta che ci si siano poeti dispiaciuti di essere stati 

fraintesi, né dispiaciuti di essere stati apprezzati, benché fraintesi. 

Del tutto pessimista sulla possibilità di essere apprezzati a dovere 

con la poesia è invece Cesare Pavese che occorre chiamare in 

causa per sentire anche la sua voce. Con la sua dimessa e arguta 

indole osserverebbe, come in vita ha fatto, che “far poesie è come 

far l’amore, non si saprà mai se la propria gioia è condivisa”. Da 

buon conduttore potrei accendere la polemica abbassando ad arte 

il livello della conversazione  e così rinfacciare a Cesare Pavese 

una  inconscia misoginia sottintesa al suo aforisma: intendo che 

solitamente nell’atto amoroso è l’uomo a non sapere se la sua 

gioia, quella che non si può dissimulare, è condivisa mentre la 

donna nel bene o nel male lo viene sempre a sapere. Sorvolo su 

questo colpo davvero basso. Si intravede però nella frase di 

Pavese una gioia che l’autore attribuisce al compimento dell’atto 

creativo, pur  avvertendoci del rischio di non poter condividere 

tale gioia. A guastare questo fugace momento di letizia interviene 

lapidario Franz Kafka affermando che “poesia è malattia”. Poche 

storie, tre parole che non ammettono replica. Tale è la sua 

concezione della poesia espressa in questa nota frase. Altro che 

gioia. Se la poesia è malattia, così a scanso di equivoci, non 

possiamo fare un motivo di biasimo della non condivisione altrui. 

Il poeta Kafkiano è un viandante incappucciato con un 

campanaccio al collo e soltanto scoprendo che la sua dubbia 

malattia è infettiva può sperare di condividere l’intimo suo sentire 

con qualcuno. Brutta storia. 
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Charles Bukowski potrebbe ora prendere la parola mitigando però 

l’immagine di questo sciagurato destino Kafkiano del poeta. 

Potrebbe farlo ripescando una sua nota frase per la quale il limite 

del poeta sarebbe appunto quello di non essere in grado di vivere 

le poesie che invece non ha difficoltà a scrivere. L’impossibilità di 

vivere la poesia, sarebbe quasi un sollievo applicando 

l’affermazione alla visione di Kafka. Ma ho stravolto di certo il 

senso della frase di Bukovski il cui vero senso è più vicino alla 

denuncia di quel difetto dell’uomo del “predicare bene e razzolare 

male”, se mi si può perdonare la banalizzazione. Ma anche Kafka 

forse era stato da me volutamente frainteso, come ogni poeta 

merita (e lo dico ammiccando sapientemente a Canetti che 

ricambia). Sì, perché l’idea di malattia allude, oltre che alla 

sofferenza, ad uno stato febbrile che si impossessa di noi inerendo 

alla nostra persona e guidandoci nel processo creativo. Allude 

anche ad una certa vulnerabilità del poeta laddove gli individui 

comuni si sono sapientemente dotati di anticorpi ben più resistenti 

a presidio delle loro salute contro le insidiose minacce della 

poesia. 

Ma i poeti talora non disdegnano proprio il fascino di questa loro 

debolezza che li rende inesorabilmente sottomessi alla loro arte. 

Come afferma una frase scritta da Oscar Wilde e ne “Il ritratto di 

Dorian Gray” “il più grande messaggio dell’artista è farci 

comprendere la bellezza della disfatta”.  Del tutto opposta la 

visione di Filippo Tommaso Marinetti, che animato dal sua 

entusiasmo futurista, a voce ben sostenuta, riprende una sua 

affermazione nota: “la poesia deve essere concepita come un 

violento assalto contro le forze ignote per ridurle a prostrarsi 

davanti all’uomo”. Altro che far comprendere la bellezza della 

disfatta. Qui squillano le trombe della riscossa verso la vittoria 

definitiva, la vittoria delle vittorie, con l’arma finale della poesia. 

Ma non sarò una guerra lampo, e questo lo sapeva – in fondo- 

anche Marinetti. 
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