Il talk show dei poeti estinti:
Delirante dibattito sul senso della poesia

Dire cos’¢ la poesia con una frase € una tentazione che puo anche
avere un suo fascino indipendentemente dal risultato. Se ci fosse
poesia nella nostra vita non avremmo forse il desiderio, che talora
ritorna, di afferrarla con una definizione, una formuletta efficace
che si adatti ad ogni sua espressione. Se ci fosse poesia in giro
come l’aria che si respira basterebbe respirarla senza alcun
bisogno di appropriazione. Ma cosi non e. Se il bisogno talora si
riacutizza, occorre dire che tuttavia gli anticorpi contro tale
bisogno sono sempre piu diffusi come in una sorta di vaccinazione
di massa; in ogni modo quando I’anticorpo cede il passo al
bisogno di afferrare la poesia con poche battute occorre ammettere
che questo bisogno per lo piu non &€ molto elevato, essendo indotto
piu che altro dal desiderio di trovare quell” “uovo di Colombo”
che riempie di improvviso e inatteso stupore chi ci ascolta
distrattamente. Girano in materia un’infinita di risposte alla stessa
domanda “cos’¢ la poesia?”’, nessuna di esse appagante, molte
delle quali peraltro sfornate dagli stessi poeti, ma dopotutto
ripercorrerle puo servire se non altro a dotarci di qualche frase da
sfoderare sfavillante nella nostra conversazione che sempre piu
langue di faville e colpi ad effetto da quando imperversano “i
grandi fratelli”, “1 pacchi”, le isole dei famosi, che assorbono
I’interesse generale.

| piu confusi su cosa sia la poesia, come anticipavo, sembrano
essere per I’appunto i poeti, anche quelli ritenuti grandi e questo é
gia scoraggiante.

Se confrontiamo 1 loro tentativi di descrivere 1’arte poetica con
poche battute ce ne rendiamo conto, perché ne sentiremmo di tutti
I colori. Ed e quello che sto cercando di fare in questo talk show,
impresa facilitata enormemente da quel potentissimo “medium”
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chiamato internet in grado di evocare all’istante voci del passato di
autori morti, deportandoli con fulminea prepotenza di un clic dal
loro ignorato riposo ai riflettori di questo impossibile talk show,
dove ognuno puo prendere la parola e cercare di avere ragione
sugli altri, se non altro con una battuta ad effetto che strappa un
applauso piu fragoroso.

Nella varieta di modi di vedere la poesia da parte dei piu
autorevoli pensatori ¢’¢ per esempio chi pone 1’accento su una
sorta di “sopraelevazione massima” della poesia, da intendersi nel
senso che diventerebbe impossibile quando si e toccata la vetta,
che per definizione la poesia tocca, andare ancora piu in alto.
Giacomo Leopardi, difficile da contraddire se non fossimo
appunto in un talk show, sostiene che nella vita dell’'uvomo dai
tempi di Omero tutto é progredito, ma non la poesia. Insomma la
poesia non avrebbe molti margini di miglioramento, come se alle
olimpiadi da oltre duemila anni non fosse possibile superare il
record gia stabilito nei cento metri piani, forse per la grandiosita
del record, forse per la pochezza degli atleti sopravvenuti. Sulla
difficolta di eguagliare i fasti del passato interviene nel dibattito lo
scrittore Gesualdo Bufalino con la sua affermazione provocatoria
che “certi poeti moderni fanno pensare a ragni ubriacati con
I’LSD”. Una frase indubbiamente forte, mitigata dalla frase,
sempre sua, che in fondo “tutti al mondo sono poeti... - ma poi
aggiunge - .. perfino 1 poeti”.

Leopardi voleva sottolineare la grandezza degli antichi, Bufalino
la pochezza dei moderni, ma sono dettagli, perche sotto i riflettori
del talk show e meglio allearsi senza troppe sottigliezze distintive
quando si condivide la strada maestra, in attesa dei veri agguati
dagli altri ospiti che non tarderanno a manifestarsi.

Ad accusare Leopardi di esagerazione potrebbe insorgere a questo
punto Elias Canetti. Del resto ¢ sua I’affermazione che “il poeta
vive di esagerazioni” e chi potrebbe negare a Leopardi il titolo di
poeta per eccellenza e quindi massimo esponente di questa “virtu
esageratoria”? Se la poesia e esagerazione dungque come non
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potrebbe essere contaminato da questa deformazione anche il
giudizio che il grande poeta da della poesia? Aggiungerebbe poi
Canetti, attingendo ad un’altra sua affermazione nota, che il poeta
si fa apprezzare solo attraverso “fraintendimenti”. Qui Canetti e
Leopardi sembrano stemperare la tensione del dibattito trovando
un punto di accordo che non giova all’’ascolto”. Essere fraintesi
sembra un prerogativa condivisa della figura del poeta; peraltro
non mi risulta che ci si siano poeti dispiaciuti di essere stati
fraintesi, né dispiaciuti di essere stati apprezzati, benché fraintesi.
Del tutto pessimista sulla possibilita di essere apprezzati a dovere
con la poesia e invece Cesare Pavese che occorre chiamare in
causa per sentire anche la sua voce. Con la sua dimessa e arguta
indole osserverebbe, come in vita ha fatto, che “far poesie ¢ come
far I’amore, non si sapra mai se la propria gioia é condivisa”. Da
buon conduttore potrei accendere la polemica abbassando ad arte
il livello della conversazione e cosi rinfacciare a Cesare Pavese
una inconscia misoginia sottintesa al suo aforisma: intendo che
solitamente nell’atto amoroso ¢ 1’uomo a non sapere se la sua
gioia, quella che non si puo dissimulare, € condivisa mentre la
donna nel bene o nel male lo viene sempre a sapere. Sorvolo su
questo colpo davvero basso. Si intravede pero nella frase di
Pavese una gioia che 1’autore attribuisce al compimento dell’atto
creativo, pur avvertendoci del rischio di non poter condividere
tale gioia. A guastare questo fugace momento di letizia interviene
lapidario Franz Kafka affermando che “poesia ¢ malattia”. Poche
storie, tre parole che non ammettono replica. Tale e la sua
concezione della poesia espressa in questa nota frase. Altro che
gioia. Se la poesia € malattia, cosi a scanso di equivoci, non
possiamo fare un motivo di biasimo della non condivisione altrui.
Il poeta Kafkiano e un viandante incappucciato con un
campanaccio al collo e soltanto scoprendo che la sua dubbia
malattia ¢ infettiva puo sperare di condividere I’intimo suo sentire
con qualcuno. Brutta storia.



Charles Bukowski potrebbe ora prendere la parola mitigando pero
I’immagine di questo sciagurato destino Kafkiano del poeta.
Potrebbe farlo ripescando una sua nota frase per la quale il limite
del poeta sarebbe appunto quello di non essere in grado di vivere
le poesie che invece non ha difficolta a scrivere. L’impossibilita di
vivere la poesia, sarebbe quasi un sollievo applicando
I’affermazione alla visione di Kafka. Ma ho stravolto di certo il
senso della frase di Bukovski il cui vero senso e piu vicino alla
denuncia di quel difetto dell’uomo del “predicare bene e razzolare
male”, se mi si puo perdonare la banalizzazione. Ma anche Kafka
forse era stato da me volutamente frainteso, come ogni poeta
merita (e lo dico ammiccando sapientemente a Canetti che
ricambia). Si, perché I’idea di malattia allude, oltre che alla
sofferenza, ad uno stato febbrile che si impossessa di noi inerendo
alla nostra persona e guidandoci nel processo creativo. Allude
anche ad una certa vulnerabilita del poeta laddove gli individui
comuni si sono sapientemente dotati di anticorpi ben piu resistenti
a presidio delle loro salute contro le insidiose minacce della
poesia.

Ma i poeti talora non disdegnano proprio il fascino di questa loro
debolezza che li rende inesorabilmente sottomessi alla loro arte.
Come afferma una frase scritta da Oscar Wilde ¢ ne “Il ritratto di
Dorian Gray” “il piu grande messaggio dell’artista ¢ farci
comprendere la bellezza della disfatta”. Del tutto opposta la
visione di Filippo Tommaso Marinetti, che animato dal sua
entusiasmo futurista, a voce ben sostenuta, riprende una sua
affermazione nota: “la poesia deve essere concepita come un
violento assalto contro le forze ignote per ridurle a prostrarsi
davanti all’uomo”. Altro che far comprendere la bellezza della
disfatta. Qui squillano le trombe della riscossa verso la vittoria
definitiva, la vittoria delle vittorie, con I’arma finale della poesia.
Ma non saro una guerra lampo, e questo lo sapeva — in fondo-
anche Marinetti.









