Libri da restituire ai nostri figli

Parlare della conservazione della scrittura su carta nell’epoca dove
una moltitudine sempre crescente di libri, e anche questo articolo,
verranno letti su uno schermo, pud sembrare paradossale. Pero
Immaginiamo Don Chisciotte vivente al giorno d’oggi, stampato
su una vecchia edizione consunta e logora di un volumetto su carta
della BUR. Immaginiamo che il nostro personaggio sia anche
consapevole della tendenza evolutiva verso la tecnologia digitale
dei nostri giorni. Secondo me, nonostante tutto, preferirebbe
continuare a dimorare nel volumetto di carta, piuttosto che essere
teletrasportato sotto forma di energia dietro uno schermo digitale.
Non perché sia un sognatore all’antica, anche se lo ¢, ma piu per
un insospettabile senso pratico, o istinto di sopravvivenza che gli
suggerisce una maggiore garanzia di longevita nei secoli. Per
arrivare ad un lettore che vivra fra duecento anni gli conviene
dimorare in un libro di carta (che qualcuno non bruci di proposito
0 non faccia deperire in condizioni di totale abbandono), insomma
basta un minimo di cura, anche nessuna se e in un ambiente
protetto. Se invece il nostro personaggio dimora dietro uno
schermo digitale occorre che sia travasato di continuo tra tutte le
tecnologie di visualizzazione che si succederanno in modo
incessante nel tempo con una frequenza di una ogni “tot” di anni.
Tecnologie ogni volta nuove che il mercato concepisce
appositamente per mettere fuori gioco quelle precedenti. Non e
che la conservazione della carta nel tempo sia priva di costi,
naturalmente, per giunta non basta la mera conservazione fisica,
che rischia di diventare inutile se non ci si adopera anche perché
quella carta conservi un valore speciale nell’immaginario
dell’uomo, ma ¢ piu facile e affidabile della conservazione dei dati
su supporto digitale. Le pubbliche amministrazioni si fanno carico
della conservazione dei libri, naturalmente, ma chi opera dentro di
esse percepisce sempre di piu lo scontro di priorita di spesa che
vede soccombere la cultura rispetto ad altre necessita. La pubblica



amministrazione che gestisce una biblioteca ha varie finalita. C’¢
un pubblico che chiede libri, esiguo lo so, ma c’¢, e a questa
domanda si deve rispondere. A questa funzione e alla sua utilita il
bibliotecario deve credere anche in tempi di magra. Il bibliotecario
spesso sceglie questo mestiere perche vede il libro anche come
oggetto di piacere individuale, piacere fisico (il contatto e la
visione estetica del libro puo essere fonte di piacere) e piacere
mentale (la lettura). Chi odia 1 libri spesso sceglie altre
professioni. Questo legame sentimentale con il libro potrebbe
talora indurre il bibliotecario a rifugiarsi in esso. Chiudersi
idealmente nel suo ambiente di lavoro, circondato dai suoi libri, e
lasciare il resto del mondo di fuori al suo misero destino. II
bibliotecario privato puo farlo. Esiste una straordinaria figura
letteraria che invito ad esplorare nel romanzo Autodafé di Elias
Canetti dove il bibliotecario Kien ¢ il paradigma di tutte le piu
esasperate e grottesche espressioni di questo atteggiamento di
chiusura dentro le pareti della propria biblioteca. Ma Kien e un
privato cittadino, ¢ padrone di farlo. Convinto com’¢ che questo
mondo e degenerato al punto da non poter trarre alcun giovamento
dai libri si adopera per proteggere i libri dal male che il mondo
puo far loro. La pubblica amministrazione non € ancora ridotta a
questo punto. Non lo sara mai in realta e non lo dico per incauto
ottimismo, lo dico perché quando il mondo decidera, se decidera
(ma forse no, speriamo) di eliminare i libri come peso inutile, lo
fara nella piena legalita, perché i popoli decidono il loro destino,
le amministrazioni eseguono la volonta dei popoli quando si fa
pressante, quindi i bibliotecari pensionati saranno sostituiti da
macchine tritacarta, e punto. Se un bibliotecario pubblico in quel
contesto decidesse di opporsi a tanta barbarie, barricandosi dentro
le sue sale di lettura, non rappresentera piu la pubblica
amministrazione, ma sara visto come un terrorista. La pubblica
amministrazione e sempre dalla parte del pensiero dominante. Non
facciamoci romantiche illusioni del contrario. Gia oggi € molto
diffusa I’idea che il libro sia un peso per I’erario. Frasi molto



ricorrenti come ‘“con la cultura non si mangia”, o “bisogna
soppesare le priorita della societa nella spesa dei soldi pubblici”.
Mai dimenticare che ogniqualvolta un politico pronuncia la parola
“priorita” 1 libri tremano! La politica potrebbe chiedervi se
preferite chiudere una biblioteca o un Autore: asilo, suggerendo
con la domanda la risposta. Quello che non vi dira probabilmente
e che dalla vostra risposta dipendera anche la trasformazione o
meno del paese in cui vivete in un immenso asilo. Oggi il
bibliotecario pubblico appartiene ad una categoria che crede nella
funzione del libro e della lettura, che ¢ molto varia e fra 1’altro
regala al lettore molte “utilita”, come la capacita di non farsi
sedurre da menzogne e facili inganni, di risolvere col
ragionamento e la forza persuasiva degli argomenti i conflitti, di
ampliare la nostra veduta sulla societa oltre i limitati confini delle
conoscenze che la nostra professione ci fornisce, e soprattutto il
piacere di vedere crescere la nostra personalita in queste direzioni.
Il bibliotecario pubblico ci crede, perché la scuola propria del
mestiere che frequenta lo persuade di questo, ma il conflitto con
un mondo esterno che ci crede sempre meno si sente, Si acuisce.
Lo sente anche la politica questo conflitto, combattuta, a seconda
dei diversi livelli di sensibilita che e in grado di esprimere, tra il
sentimento diffuso nella societa e la percezione di un’utilita
pubblica impopolare, in quanto non condivisa dal senso comune.
Il problema ¢ che la politica ha un concetto di “utente” diverso da
quella del bibliotecario. L utente della politica ¢ chi vive oggi, ¢ i
benefici della politica sono rivolti sempre piu solo a lui e sempre
con maggiore difficolta, per giunta. Del resto e chi vive oggi che
vota. Il bibliotecario, finché non sara eletto dal popolo, é indotto a
ritenere che 1’utente sia non solo chi viene oggi a chiedere un libro
al bancone, ma anche I’utente non ancora nato, il suo pubblico ¢
anche il lettore del futuro, che non é ancora nato. A lui occorre
pensare. | volumi devono arrivare integri e seducenti al giorno in
cui 'utente non ancora nato potra diventarne fruitore, e confida
che dopo il suo pensionamento ci sara un altro bibliotecario che si



dara da fare per questo. La logica sottesa ad ogni biblioteca € la
continuita nel tempo del sapere senza soluzioni di continuita.
Perché basta una solo interruzione di questa catena per produrre
danni incalcolabili. Il fatto che questi danni siano incalcolabili
dissuade facilmente dal calcolarli e spesso induce a sottostimarli. |
danni patiti dall’umanita per D’incendio della biblioteca di
Alessandria chi puo dirli. Come saremmo oggi senza quella
catastrofe? E senza il bombardamento “amico” della biblioteca
ambrosiana nella seconda guerra mondiale, e nel 92 il
bombardamento di quella di Sarajevo, nel 2003 quella di Bagdad,
nel 2012 quella di Timbuctu ad opera dei Mujaidin (sembra che in
caso di guerra il posto meno sicuro dove rifugiarsi sia una
biblioteca). Interrompere la catena che permette al patrimonio
librario di arrivare ai posteri significa assumersi una responsabilita
enorme che spesso non si considera, significa cioe decidere oggi
di togliere ai posteri la scelta di continuare o0 meno quella catena
che proviene dagli albori dell’umanita perché non avranno piu una
catena alla quale agganciarsi. Una delle piu grandi conquiste del
pensiero illuminista ¢ stata I’introduzione dell’idea che al cittadino
appartiene la liberta e questa liberta finisce dove inizia quella di
un altro cittadino. Quello che spesso non si ricorda é che il loro
pensiero si e spinto oltre fino a dire che questi limiti tra le
rispettive liberta vale anche nei rapporti tra generazioni. Ogni
generazione ha il diritto di scegliere il suo destino, ma deve avere
anche la responsabilita di evitare scelte irreversibili che
Impediscano alle generazioni future di decidere diversamente e
Imboccare un‘altra strada. Interrompere la catena del sapere e un
esempio di scelta irreversibile. Il sapere perduto non si recupera
nel futuro. Parafrasando un detto della cultura degli indiani
d’America, che loro pero riferivano alla terra, si potrebbe dire che
I libri (appunto come la terra) non li abbiamo ereditati dai nostri
padri, ma li abbiamo avuti in prestito dai nostri figli e a loro
dobbiamo restituirli.



