Remaus, venuto dal mare
Primo giorno

A
vol
compagni andati
che il manto pietoso avvolge senza ritorno
nei lividi volti disfatti,
al vostro ricordo vanno ancora in questo giorno
1 miei pensieri sciolti e fatti inchiostro,
talora ruvidi e taglienti
come il mostro di pietra
che siede adesso possente avanti a me
dacche una nuvola ieri lo diede alla nostra vista incredula.
Lune insonni che il conto gia si perde
sono passate sul provvido legno
che ora mi regge incerto
e il manto ondoso che lo spinge, mai domo,
si agita fuori e dentro di me.
L’alta mano, non d’'uomo,
che vinse il nulla eterno e diede forma a tutto,
all'improvviso, fatta desta dal lungo sonno,
spinse I’enorme cresta di roccia
verso il cielo ignoto.
Dall’alto guarda ora verso il basso
del mare I'immensa pista,
dal basso s’attarda a rimirare le sue forme
la mia vista.
A
voi
compagni andati
che il vostro sacrificio non invano
mi abbia condotto qui!



dopo giorni eterni di vuoto precipizio,
al cospetto atteso e temuto di un nuovo inizio.

Gli anziani, dai loro anziani presero memoria
e ora comprendo non invano,
dei fumosi vapori ormai dissolti
di un mondo antico agli albori del tempo.
Duplice mondo, invero, cercato e ignoto,
uno immobile e uno in moto perenne, senza sosta.
Il moto era in mare o nel cielo, ove correnti, nuvole e uccelli,
potenti tornadi, e lampi di fuoco,
si inseguivano talora in gioco, talora in guerra.
Quello immobile, invece, era un’assenza per noi,
cosa astrusa che non avea riscontro alcuno
da quando albeggia la nostra esperienza.
Eppure mi trovo innanzi questo dente aguzzo
che non galleggia,
e non oscilla insieme all’onda
sul piano immoto affonda, invece, la sua radice,
sotto il mare, come si vagheggia talora
nelle leggende antiche.
Io e i miei compagni nascemmo tutti su questa barca,
chi prima chi dopo,
tutti su questa culla, nella tempesta o nella bonaccia,
che si inseguono eterne,
chi conoscendo del mare le materne braccia,
chi la collera schiumosa della sua piu orrida faccia.
I padri dei nostri padri ci osservano dal fondo,
nati un tempo anche loro su queste travi di legno.
Ma dalle navi i loro occhi vagavano altrove,
nel cielo terso
verso un altro regno che dicevano perso
nascosto tra la fine di una notte fonda
e 'alba sublime e gioconda di un nuovo avvento.



E tutti erano in attesa di quell’'onda pietosa
o quel vento mosso da un soffio divino
che spingesse il nostro grigio cammino

oltre il sortilegio infausto che avevamo addosso.
I padri finirono i giorni e le loro parole
rimasero elette,
rischiarano ancora le nostre notti,
e passeranno ai nostri figli
come I'aurora che incede
o la luce delle stelle, che mai si spegne,
ma invero a quelle voci, nessuno credeva,
da lungo tempo ormai.

Cosa decida I’attimo esatto,
chissa quando e che il tempo immoto
e perché propri’ora accada,
che mentre dorme lungo disteso su se stesso
squarcia all'improvviso il suo tessuto uniforme
con un colpo di spada,
non sappiamo;
se aggrada agli dei, o sia il caso ballerino
che accogliamo sotto il lucore che s’inoltra
da questa alba nuova, piu nuova d’ogni altra.

Io e 1 miei compagni
abbiamo diviso il cammino verso orizzonti opposti.
Li vedevo rimpiccolire ai miei occhi
mentre io rimpicciolivo ai loro.
Un boato aveva urlato a gli dei distratti
i frantumi del nostro scafo.
Affondarono uomini insieme alle scorte.
Il legno che mi tocco in sorte
ancora mi regge,
ma i miei compagni del mare ebbero in sorte



la peggior legge.
Dopo avermi lasciato nell’inferno
di questo legno incerto,
avvinti I'un I'altro nella fredda notte d’inverno,
coprendosi a vicenda,
disparvero lentamente,
consegnati ad una fine tremenda.

Secondo giorno

Remaus e il mio nome
e sono un vivandiere,
guidavo i procacciatori di cibo,
alla mietitura dei mari
Spesso parca

e mungevo con un imbuto

i cieli nei barili della barca
d’acqua sempre avari.

E non sempre invano con antico fiuto
appreso dagli anziani del mio ramo
riportavo la vita sui visi arsi e piagati
dei miei compagni, tornati grati e felici.
Ora che a me solo le fauci del futuro
hanno concessogli auspici
di un pertugio inatteso e incerto,
sono solo il vivandiere di me stesso.

Il legno illeso, che mi ha offerto asilo,
quasi affonda, se a fatica tollera il
fardello del mio peso,
cosi lo lascio alla collera dell’onda
che si diparte tutt’intorno
come una decisone senza appello
ne ritorno. Il sasso aguzzo di pietra



spoglio, sara la mia nuova meta e dimora
nel cielo grigio che scolora e volge in notte,
le sue grotte respingono la luce
ma non la mia voglia di un rifugio
piu forte di ogni cosa ostile.
Appeso con le braccia dolenti
al pontile di roccia che pare un arco
di denti aguzzi, e s’offre alla mia presa,
ogni goccia di mare scivola dalla mia pelle nuda,
rugosa, e torna nella sua sede,
mentre sorgo dalle acque come una nuvola
alta e pura, piena di energia inesplosa
re di un nuovo regno fiero
che al mare non si nega.
Ma non si piega.

Nulla accade che voglia il caso
ed io sono sorpreso e atterrito,
se il sasso turrito che mi ha preso
nella sua culla,
spiega su di me proprieta sinistre
che ancora la mia stirpe
figlia dell’'onda
ignora.
La terra e il cielo si scambiano di posto
le gambe cedono arrese,
la testa gira, e lo stomaco si ribalta
riverso a terra nella sabbia e nella malta
attendo che antichi geni
sepolti nei meandri nel mio corpo
destati dal sonno riprendano le redini
e faccian domo infine questo mio corpo
che era a cavallo dei flutti da troppo tempo
nel giro dell’onde



e aveva nel sangue I'altalena del suo respiro.
Ha una forza immensa questa roccia,
a me pare,
se sale quando scende il mare,
e nel salire discopre
nuovi lembi del suo corpo robusto
mentre nulla del mondo a me noto prima,

travi, barche e isole di ghiaccio,

poteva sottrarsi al moto della marea
nel suo forzoso abbraccio.

Terzo giorno

Riprese le membra alla disciplina della mente,
finalmente distese in posizione eretta,
con la postura che permette di rimirarmi 'ombra
cercai la causa di quel tumulto
che m’avea prese le viscere e la testa
come fa il vino quando sfuma la festa.

E la cagione fu scoperta dall’occhio attento
cha mai dinnanzi ad un evento ignoto
diserta 'onere della ricerca.

Il sasso che reggeva il mio corpo stanco,
ma non di misteri disvelati,
non e come quelli attraversati
nella mia breve vita sui marosi;
questo ha radici si fonde
che sfidando le acque verso il basso
a chi piu estende le sue mani,
vince questa sfida tra titani.

Rividi tutto il mio sapere capovolto,
come un naufrago perduto,

e lo sprofondo azzurro che avevam creduto
sprovvisto di una fine,



I’aveva trovata, vilipeso al mio cospetto,
di Remaus il vivandiere,
che mai si vede arreso
a rivedere la propria scienza
quando lei lo chiede.
Il sasso acuto ha radici
che digradan lente
sotto il manto verde
e piu che in basso calano
piu possente e larga si fa la sua presa
e chi potesse camminargli appresso
veder potea una terra immensa
porseguir distesa senza fine
e il mar non piu possente taceva immoto
senza urla prepotenti o collera di schiume,
e giaceva esausto, nelle braccia della terra
come un uccello senza piume, distrutto,
che la vista fallace dei nostri sensi
avea creduto esaurire il tutto.

Quarto giorno

La notte scese folta di stelle
mostrando come sempre
le sue strade tracciate sulla volta
che un tempo pretese di essere guida
suprema e vitale del nostro viaggio.
E poi l'aurora le tolse il manto
e poi tramonti e ancora notti
come se un motore silente
guidasse una danza senza sosta
per un solo spettatore presente,
che il fato aveva apposta estratto
dal mazzo dei compagni,



da flutti, correnti e gorghi.
Se esiste un punto fermo,
e qualcuno che lo insegue e poi lo scopra
ecco il dove e il tempo giunto,
perché ero proprio io che vi ero sopra.

Padre di tutte le cose,
avessi solo un segno
del perche mi hai eletto
sovrano senza merito di questo regno,
che nulla di me nel mondo intero
dirsi puo senz’altro piu imperfetto.

I vero non mi ha mai sedotto, neppure il giusto,
Il mio rancore é stato immenso,
questo grida il mio trascorso,

Il mio buon senso e stato angusto,

e non certo buona guida.

La mia esistenza e vacua
e quanto alla mia coscienza,
da tempo piu non grida,

il torto che ho commesso e giace innocua.

Quinto giorno

Il sasso che cavalco padrone
ha un solo approdo, un soppalco, come una pista
che digrada verso il mare, e per il resto
sale ripido nel cielo e cela il sole alla mia vista
assai presto per molte ore,
e cio vuole dirmi il potere immenso
di questa roccia, perché finora dal primo dei miei giorni
pensavo che il sole senza tregua
fosse vincitore su tutto, tal che si dilegua
senza vergogna,



solo alla vista della luna pallida,
che il marinaio sogna.
Invece un altro mito si spegne,
il sole si infrange contro I’alta vetta
¢ piange un’enorme lacrima scura,
offesa, che dal cielo si adagia lenta,
Immensa e stesa come una pianura.

Come in una favola,
dentro questa montagna
riposa una nuvola.
lo vengo dal popolo della pioggia,
condannato a nascere e vivere sul mare salato
che accende il desiderio greve degli assetati
e offende le viscere come fuoco
a chi la beve.
La vita che per gioco scende dal cielo
e scivola nelle cisterne in forma di pioggia,
ha guidato i nostri percorsi tortuosi,
inseguendo 1I’ombra scura di una nuvola,
in lungo e in largo, sfidando il mare in tempesta
che sotto quell’ombra funesta e vitale
si scuoteva dal suo letargo.
Il cielo e terso ora, non piove da giorni,

a stento scorre ancora nelle vene il mio sangue,
il mio sguardo é perso, e le pene son vive,
la riserva langue e 10 sono intento
a scalar la vetta protesa al cielo
con la vista offesa dal sole.

Piu salgo e piu mi assale la calura,

e recede la speranza di un’ombra di passaggio
gonfia e nera sospesa sulla mia testa,
che mi conceda un assaggio della sua linfa.
Eppure, quando il cielo ormai ad un passo,



10

secco, arde come la mia gola,
da un’alta roccia cola vicino a un fosso
un rivolo di liquido cristallo,
tra schegge e selce
zampilla ripido e precipita,
per il dirupo scosceso
ed é dolce.
Enorme il mio sgomento alla vista
di quella roccia dura che poteva produrre
con uguale arte e cura
Il nutrimento che pensavo provenir potesse,
fino a quel momento, non dal monte,
ma solo dal seno della nuvola,
sua suprema fonte.
[l sasso che aveva ridotto le onde
ai frantumi dolenti della risacca
senza vacillare all’urto,
aveva ingoiato persino un pezzo di cielo,
e con esso una nuvola di passaggio,
offrendomi un sicuro saggio del suo potere
che di mostrarsi mai si sazia,
e proclamandosi lui per il futuro,
nuovo sovrano di questo viaggio,
al quale chiedere e render grazia.

Sesto giorno

[l monte placa la mia sete,
con la regolare offerta d’acque
che sfoggia senza sosta
e non sono piu in ostaggio
della sofferta e ritrosa pioggia,
el suo capriccioso omaggio,
mentre ogni alba,
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per la gioia dei miei occhi stanchi
scopre sulla rena altri regali
che appagano il ventre,
come pescetti, molluschi e granchi.
Qualcosa si muove, lento e inesorabile.
La distesa di sabbia dove la mia casa siede,
muta la sua forma, giorno dopo giorno
¢ I’orma del mio piede,
che nottetempo il mare non coperse,
guadagna nuove terre senza ritorno
che prima eran sommerse.
Qualcosa da sotto
spinge verso il cielo
questo sito disperso
con me sopra.
Ma I’ascesa sontuosa o sortilegio
che tiene desto il mio stupore
non e privilegio di questo picco
che da poco calpesto.
Tutt’intorno, dal mare fino all’orizzonte
Altri picchi che il ciel avra sedotto
alzan la testa uno dopo I’altro
e fino a ieri erano sotto.
Dove mi conduce questo nuovo corso?
Chi puo sapere che sorta
di piani la luce del nuovo giorno
mi disvela.
[l mare che prima era tutto
cede il passo a un mondo nuovo,
il flutto scende e la terra sale,

e con la terra io mi muovo sempre piu
tra geometrie di pietra misteriose,
che solo I’uomo di un tempo antico
poteva esserne 1’autore ¢ il mare le nascose.
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Sono forse queste le citta di quel mondo
di cui vagheggiano antiche leggende,
dei nostri padri e ora spuntano dal fondo.

Che sia un’era nuova o solo un ritorno,
Il mio saper lo ignora su questo porto.
Ma si sa che la luna poco a poco appare,
non piu di una volta, a chi vive meno di un giorno,
e a questi pare, ma solo a torto,
che non ripeta mai 1’suo gioco.

Ma ora che lingue di terra
escon dall’acque nell’aere terso
e cercano un contatto vago per farsi laccio
10 lo cavalco benche sia largo,
come il dorso di un enorme drago
svegliato dal letargo.



