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Remaus, venuto dal mare 
 

Primo giorno 
 

A 
voi 

compagni andati 
che il manto pietoso avvolge senza ritorno 

nei lividi volti disfatti, 
al vostro ricordo vanno ancora in questo giorno 

i miei pensieri sciolti e fatti inchiostro, 
talora ruvidi e taglienti 
come il mostro di pietra 

che siede adesso possente avanti a me 
dacchè una nuvola ieri lo diede alla nostra vista incredula. 

Lune insonni che il conto già si perde 
sono passate sul provvido legno 

che ora mi regge incerto 
e il manto ondoso che lo spinge, mai domo, 

si agita fuori e dentro di me. 
L’alta mano, non d’uomo, 

che vinse il nulla eterno e diede forma a tutto, 
all’improvviso, fatta desta dal lungo sonno, 

spinse l’enorme  cresta di roccia 
verso il cielo ignoto. 

Dall’alto guarda ora verso il basso 
del mare l’immensa pista, 

dal basso s’attarda a rimirare le sue forme 
la mia vista. 

A 
voi 

compagni andati 
che il vostro sacrificio non invano 

mi abbia condotto qui! 
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dopo giorni eterni di vuoto precipizio, 
al cospetto atteso e temuto di un nuovo inizio. 

 
Gli anziani, dai loro anziani presero memoria 

e ora comprendo non invano, 
dei fumosi vapori ormai dissolti 

di un mondo antico agli albori del tempo. 
Duplice mondo, invero, cercato e ignoto, 

uno immobile e uno in moto perenne, senza sosta. 
Il moto era in mare o nel cielo, ove correnti, nuvole e uccelli, 

potenti tornadi, e lampi di fuoco, 
si inseguivano talora in gioco, talora in guerra. 

Quello immobile, invece, era un’assenza per noi, 
cosa astrusa che non avea riscontro alcuno 
da quando albeggia la nostra esperienza. 

Eppure mi trovo innanzi questo dente aguzzo 
che non galleggia, 

e non oscilla insieme all’onda 
sul piano immoto affonda, invece, la sua radice, 

sotto il mare, come si vagheggia talora 
nelle leggende antiche. 

Io e i miei compagni nascemmo tutti su questa barca, 
chi prima chi dopo, 

tutti su questa culla, nella tempesta o nella bonaccia, 
che si inseguono eterne, 

chi conoscendo del mare le materne braccia, 
chi la collera schiumosa della sua più orrida faccia. 

I padri dei nostri padri ci osservano dal fondo, 
nati un tempo anche loro su queste travi di legno. 

Ma dalle navi i loro occhi vagavano altrove, 
nel cielo terso 

verso un altro regno che dicevano perso 
nascosto tra la fine di una notte fonda 

e l’alba sublime e gioconda di un nuovo avvento. 
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E tutti erano in attesa di quell’onda pietosa 
o quel vento mosso da un soffio divino 
che spingesse il nostro grigio cammino 

oltre il sortilegio infausto che avevamo addosso. 
I padri finirono i giorni e le loro parole 

rimasero elette, 
rischiarano ancora le nostre notti, 

e passeranno ai nostri figli 
come l’aurora che incede 

o la luce delle stelle, che mai si spegne, 
ma invero a quelle voci, nessuno credeva, 

da lungo tempo ormai. 
 

Cosa decida l’attimo esatto, 
chissà quando è che il tempo immoto 

e perché propri’ora accada, 
che mentre dorme lungo disteso su se stesso 

squarcia all’improvviso il suo tessuto uniforme 
con un colpo di spada, 

non sappiamo; 
se aggrada agli dei, o sia il caso ballerino 

che accogliamo sotto il lucore che s’inoltra 
da questa alba nuova, più nuova d’ogni altra. 

 
Io e i miei compagni 

abbiamo diviso il cammino verso orizzonti opposti. 
Li vedevo rimpiccolire ai miei occhi 

mentre io rimpicciolivo ai loro. 
Un boato aveva urlato a gli dei distratti 

i frantumi del nostro scafo. 
Affondarono uomini insieme alle scorte. 

Il legno che mi toccò in sorte 
ancora mi regge, 

ma i miei compagni del mare ebbero in sorte 
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la peggior legge. 
Dopo avermi lasciato nell’inferno 

di questo legno incerto, 
avvinti l’un l’altro nella fredda notte d’inverno, 

coprendosi a vicenda, 
disparvero lentamente, 

consegnati ad una fine tremenda. 
 

Secondo giorno 
 

Remaus è il mio nome 
e sono un vivandiere, 

guidavo i procacciatori di cibo, 
alla mietitura dei mari 

spesso parca 
e mungevo con un imbuto 
i cieli nei barili della barca 

d’acqua sempre avari. 
E non sempre invano con antico fiuto 

appreso dagli anziani del mio ramo 
riportavo la vita sui visi arsi e piagati 

dei miei compagni, tornati grati e felici. 
Ora che a me solo le fauci del futuro 

hanno concessogli auspici 
di un pertugio inatteso e incerto, 

sono solo il vivandiere di me stesso. 
 

Il legno illeso, che mi ha offerto asilo, 
quasi affonda, se a fatica tollera il 

fardello del mio peso, 
così lo lascio alla collera dell’onda 

che si diparte tutt’intorno 
come una decisone senza appello 

nè ritorno. Il sasso aguzzo di pietra 
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spoglio, sarà la mia nuova meta e dimora 
nel cielo grigio che scolora e volge in notte, 

le sue grotte respingono la luce 
ma non la mia voglia di un rifugio 

più forte di ogni cosa ostile. 
Appeso con le braccia dolenti 

al pontile di roccia che pare un arco 
di denti aguzzi, e s’offre alla mia presa, 

ogni goccia di mare scivola dalla mia pelle nuda, 
rugosa, e torna nella sua sede, 

mentre sorgo dalle acque come una nuvola 
alta e pura, piena di energia inesplosa 

re di un nuovo regno fiero 
che al mare non si nega. 

Ma non si piega. 
 

Nulla accade che voglia il caso 
ed io sono sorpreso e atterrito, 

se il sasso turrito che mi ha preso 
nella sua culla, 

spiega su di me proprietà sinistre 
che ancora la mia stirpe 

figlia dell’onda 
ignora. 

La terra e il cielo si scambiano di posto 
le gambe cedono arrese, 

la testa gira, e lo stomaco si ribalta 
riverso a terra nella sabbia e nella malta 

attendo che antichi geni 
sepolti nei meandri nel mio corpo 

destati dal sonno riprendano le redini 
e faccian domo infine questo mio corpo 

che era a cavallo dei flutti da troppo tempo 
nel giro dell’onde 
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e aveva nel sangue l’altalena del suo respiro. 
Ha una forza immensa questa roccia, 

a me pare, 
se sale quando scende il mare, 

e nel salire discopre 
nuovi lembi del suo corpo robusto 

mentre nulla del mondo a me noto prima, 
travi, barche e isole di ghiaccio, 

poteva sottrarsi al moto della marea 
nel suo forzoso abbraccio. 

 
Terzo giorno 

 
Riprese le membra alla disciplina della mente, 

finalmente distese in posizione eretta, 
con la postura che permette di rimirarmi l’ombra 

cercai la causa di quel tumulto 
che m’avea prese le viscere e la testa 

come fa il vino quando sfuma la festa. 
E la cagione fu scoperta dall’occhio attento 

cha mai dinnanzi ad un evento ignoto 
diserta l’onere della ricerca. 

Il sasso che reggeva il mio corpo stanco, 
ma non di misteri disvelati, 

non è come quelli attraversati 
nella mia breve vita sui marosi; 

questo ha radici sì fonde 
che sfidando le acque verso il basso 

a chi più estende le sue mani, 
vince questa sfida tra titani. 

Rividi tutto il mio sapere capovolto, 
come un naufrago perduto, 

e lo sprofondo azzurro che avevam creduto 
sprovvisto di una fine, 
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l’aveva trovata, vilipeso al mio cospetto, 
di Remaus il vivandiere, 
che mai si vede arreso 

a rivedere la propria scienza 
quando lei lo chiede. 

Il sasso acuto ha radici 
che digradan lente 

sotto il manto verde 
e più che in basso calano 

più possente e larga si fa la sua presa 
e chi potesse camminargli appresso 

veder potea una terra immensa 
porseguir distesa senza fine 

e il mar non più possente taceva immoto 
senza urla prepotenti o collera di schiume, 
e giaceva esausto, nelle braccia della terra 
come un uccello senza piume, distrutto, 

che la vista fallace dei nostri sensi 
avea creduto esaurire il tutto. 

 
Quarto giorno 

 
La notte scese folta di stelle 

mostrando come sempre 
le sue strade tracciate sulla volta 

che un tempo pretese di essere guida 
suprema e vitale del nostro viaggio. 

E poi l’aurora le tolse il manto 
e poi tramonti e ancora notti 

come se un motore silente 
guidasse una danza senza sosta 
per un solo spettatore presente, 
che il fato aveva apposta estratto 

dal mazzo dei compagni, 
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da flutti, correnti e gorghi. 
Se esiste un punto fermo, 

e qualcuno che lo insegue e poi lo scopra 
ecco il dove e il tempo giunto, 

perché ero proprio io che vi ero sopra. 
 

Padre di tutte le cose, 

avessi solo un segno 

del perchè mi hai eletto 

sovrano senza merito di questo regno, 

chè nulla di me nel mondo intero 

dirsi può senz’altro più imperfetto. 

Il vero non mi ha mai sedotto, neppure il giusto, 

il mio rancore è stato immenso, 

questo grida il mio trascorso, 

il mio buon senso è stato angusto, 

e non certo buona guida. 

La mia esistenza è vacua 

e quanto alla mia coscienza, 

da tempo più non grida, 

il torto che ho commesso e giace innocua. 

 

Quinto giorno 

 

Il sasso che cavalco padrone 

ha un solo approdo, un soppalco, come una pista 

che digrada verso il mare, e per il resto 

sale ripido nel cielo e cela il sole alla mia vista 

assai presto per molte ore, 

e ciò vuole dirmi il potere immenso 

di questa roccia, perché finora dal primo dei miei giorni 

pensavo che il sole senza tregua 

fosse vincitore su tutto, tal che si dilegua 

senza vergogna, 
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solo alla vista della luna pallida, 

che il marinaio sogna. 

Invece un altro mito si spegne, 

il sole si infrange contro l’alta vetta 

e piange un’enorme lacrima scura, 

offesa, che dal cielo si adagia lenta, 

immensa e stesa come una pianura. 

 

Come in una favola, 

dentro questa montagna 

riposa una nuvola. 

Io vengo dal popolo della pioggia, 

condannato a nascere e vivere sul mare salato 

che accende il desiderio greve degli assetati 

e offende le viscere come fuoco 

a chi la beve. 

La vita che per gioco scende dal cielo 

e scivola nelle cisterne in forma di pioggia, 

ha guidato i nostri percorsi tortuosi, 

inseguendo l’ombra scura di una nuvola, 

in lungo e in largo, sfidando il mare in tempesta 

che sotto quell’ombra funesta e vitale 

si scuoteva dal suo letargo. 

Il cielo è terso ora, non piove da giorni, 

a stento scorre ancora nelle vene il mio sangue, 

il mio sguardo è perso, e le pene  son vive, 

la riserva langue e io sono intento 

a scalar la vetta protesa al cielo 

con la vista offesa dal sole. 

Più salgo e più mi assale la calura, 

e recede la speranza di un’ombra di passaggio 

gonfia e nera sospesa sulla mia testa, 

che mi conceda un assaggio della sua linfa. 

Eppure, quando il cielo ormai ad un passo, 
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secco, arde come la mia gola, 

da un’alta roccia cola vicino a un fosso 

un rivolo di liquido cristallo, 

tra schegge e selce 

zampilla ripido e precipita, 

per il dirupo scosceso 

ed è dolce. 

Enorme il mio sgomento alla vista 

di quella roccia dura che poteva produrre 

con uguale arte e cura 

il nutrimento che pensavo provenir potesse, 

fino a quel momento, non dal monte, 

ma solo dal seno della nuvola, 

sua suprema fonte. 

Il sasso che aveva ridotto le onde 

ai frantumi dolenti della risacca 

senza vacillare all’urto, 

aveva ingoiato persino un pezzo di cielo, 

e con esso una nuvola di passaggio, 

offrendomi un sicuro saggio del suo potere 

che di mostrarsi mai si sazia, 

e proclamandosi lui per il futuro, 

nuovo sovrano di questo viaggio, 

al quale chiedere e render grazia. 

 

Sesto giorno 

 

Il monte placa la mia sete, 

con la regolare offerta d’acque 

che sfoggia senza sosta 

e non sono più in ostaggio 

della sofferta e ritrosa pioggia, 

el suo capriccioso omaggio, 

mentre ogni alba, 
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per la gioia dei miei occhi stanchi 

scopre sulla rena altri regali 

che appagano il  ventre, 

come pescetti, molluschi e granchi. 

Qualcosa si muove, lento e inesorabile. 

La distesa di sabbia dove la mia casa siede, 

muta la sua  forma, giorno dopo giorno 

e l’orma del mio piede, 

che nottetempo il mare non coperse, 

guadagna nuove terre senza ritorno 

che prima eran sommerse. 

Qualcosa da sotto 

spinge verso il cielo 

questo sito disperso 

con me sopra. 

Ma l’ascesa sontuosa o sortilegio 

che tiene desto il mio stupore 

non è privilegio di questo picco 

che da poco calpesto. 

Tutt’intorno, dal mare fino all’orizzonte 

Altri picchi che il ciel avrà sedotto 

alzan la testa  uno dopo l’altro 

e fino a ieri erano sotto. 

Dove mi conduce questo nuovo corso? 

Chi può sapere che sorta 

di piani la luce del nuovo giorno 

mi disvela. 

Il mare che prima era tutto 

cede il passo a un mondo nuovo, 

il flutto scende e la terra sale, 

e con la terra io mi muovo sempre più 

tra geometrie di pietra misteriose, 

che solo l’uomo di un tempo antico 

poteva esserne l’autore e il mare le nascose. 
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Sono forse queste le città di quel mondo 

di cui vagheggiano antiche leggende, 

dei nostri padri e ora spuntano dal fondo. 

 

Che sia un’era nuova o solo un ritorno, 

il mio saper lo ignora su questo porto. 

Ma si sa che la luna poco a poco appare, 

non più di una volta, a chi vive meno di un giorno, 

e a questi pare, ma solo a torto, 

che non ripeta mai l’suo gioco. 

Ma ora che lingue di terra 

escon dall’acque nell’aere terso 

e cercano un contatto vago per farsi laccio 

io lo cavalco benchè sia largo, 

come il dorso di un enorme drago 

svegliato dal letargo. 

 

 


