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Sette giorni  

 

Se volete fare un viaggio nel tempo evitate di andare a Dresda il 13 

febbraio 1945. Il cielo di Dresda quel giorno all’inizio è come tutti 

gli altri, ma all’improvviso si oscura e scarica una quantità di bombe 

che non ha eguali nella storia. Dresda è rasa al suolo dall’aviazione 

americana e i civili morti in quel bombardamento - qui forse 

stupirete – superano il numero di quelli di Hiroshima. Dresda 

possedeva anche un immenso patrimonio monumentale e artistico, 

ma non era il giorno più indicato per andarlo a visitare. Meglio 

andarci oggi. Già, lo possiede ancora oggi. Ma come ha fatto a 

salvarsi se la città è stata incenerita sotto una pioggia di fuoco come 

Sodoma e Gomorra? 

Sui canali Rai ritorna più volte un film diretto e interpretato da 

George Clooney: “Monuments men”. Clooney è vestito da soldato, 

ma non è proprio un soldato. È in mezzo alle macerie dell’Europa 

occidentale nella seconda guerra mondiale. Il sorriso bonario e 

determinato di George ci rassicurano: “andrà tutto bene”. Con lui 

c’è un cast di attori da serata di gala alla notte degli oscar. L’azione 

attraversa le macerie di un Europa devastata dalle bombe. Ma la 

loro missione è nobile, nulla a che fare con le ciniche, logiche 

militari. Devono salvare le opere d’arte dell’Europa occidentale, 

salvarle dai predatori tedeschi in ritirata. I tedeschi vengono beffati 

dall’ingegno di questi pochi uomini in divisa che non uccidono 

come fanno i soldati in guerra, ma agiscono mossi da una causa 

moralmente ineccepibile. I russi intanto stanno schiantando i 

tedeschi dall’altro lato della morsa. Combattono dalla parte degli 

americani, ma i salvatori di opere d’arte non si fidano certo di loro. 

I russi sono alleati, ma non troppo. Occorre recuperare le opere e 
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sottrarle alle loro grinfie. E i russi alla fine arrivano in ritardo 

rimanendo con un pugno di mosche.  

 

 

Lo stesso anno 1945 è passato anche nella mia città. La guerra l’ha 

duramente provata ma non al punto da essere menzionata nei 

programmi scolastici ministeriali. Pochi giorni prima della 

liberazione c’è una piccola missione salvatrice anche nella mia 

città. Non ne parlano neppure i testi di storia locale. Ma c’è. Il 

protagonista non è George Clooney, è un funzionario della cultura 

mio concittadino. Tutti sono in attesa degli americani liberatori, le 

sorti della guerra sono scritte. Ma Ferrara e Bologna sono ancora 

divise dal fronte, non si passa. A Bologna gli alleati, a Ferrara i 

tedeschi che stanno facendo le valigie, e in mezzo c’è il fronte.  La 

Soprintendenza di Bologna riesce a recapitare una lettera a Ferrara 

a questo funzionario. La lettera l’ho vista in originale con i miei 

occhi. A questo funzionario ferrarese la soprintendenza chiede un 

compito enorme, difficile e rischioso. Trattare con il comando 

tedesco e operare affinché la ritirata tedesca avvenga senza ingiurie 

inutili per l’immenso patrimonio artistico cittadino. E i tedeschi non 

sono di buon umore. Storia intrigante. Ne parlo a studiosi di storia 

locale e scopro che non la conoscono. La cosa si fa ancora più 

intrigante. La riprenderò dopo, tutto a suo tempo. 

 

Voi sapete che le opere d’arte sembrano ferme e invece no, 

camminano. Eccome se camminano. A volte è interessante seguirle. 

Frugando distrattamente fra libri d’arte mi aveva incuriosito il 

cammino di un complesso di dipinti della mia città. Il cammino era 

iniziato negli ultimi anni del 1500. Sono dipinti importantissimi che 

gli estensi, fuggiaschi, detronizzati, si erano portati con loro a 
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Modena. Poi nel diciottesimo secolo a Modena le venderanno agli 

elettori di Sassonia. E tra queste c’è anche un Tiziano, “Il Cristo 

della moneta”, originario della mia città. Centomila fiorini d’oro è 

il prezzo per un lotto intero di cento capolavori. Nel 1746 queste 

opere arrivano a Dresda. Nel dipinto Cristo sta esaminando una 

moneta. Forse sta anche pensando, dentro quel dipinto, mentre 

stringe la moneta, di essere stato svenduto. E infatti gli acquirenti 

teutonici devono aver riso sotto i loro baffoni regali, sapendo di aver 

pagato per cento capolavori un prezzo inferiore al costo dell’abito 

usato nella loro famiglia per una cerimonia d’incoronazione! 

Dunque, ricapitolando, avevo seguito con la mia attenzione il 

cammino di queste opere che partite da Ferrara alla fine del 

sedicesimo secolo, arrivano nel 1746 a Dresda. Qui si riposano per 

un bel po’, ma in buona compagnia, perché i regali acquirenti di 

Sassonia sono appassionati e indomabili collezionisti. Avevano 

accumulato un patrimonio immenso.  Poi … passano i secoli … 

arriviamo a Hitler che decide di rimetterle ancora in movimento. 

Costruisce dei bunker segreto dove l’immenso patrimonio artistico 

di Dresda verrà nascosto per essere protetto dalle bombe. Poi 

arrivano davvero le bombe, il cielo si oscura, siamo giunti al 13 

febbraio 1945. Due giorni e Dresda non c’è più, è un'unica maceria. 

Che destino sarà toccato a quelle opere? In che modo il Cristo della 

moneta è riuscito a salvarsi? Perché sappiamo che si è salvato e lo 

possiamo vedere ancora oggi a Dresda, tra tante nostre opere. 

 

Il funzionario mio concittadino che dicevo prima, quello del tempo 

della guerra, tratta davvero con i tedeschi per salvare le nostre 

opere. A lavoro finito deve relazionare sull’esito della sua missione. 

I tedeschi se ne sono andati, lui ha ispezionato tutto, non hanno 

toccato nulla, nessun danno. Non sono diventati buoni i tedeschi per 

carità, solo che noi siamo stati fortunati, forse erano depressi, 
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cercavano solo di tornare a casa, neanche pensavano a quelle opere 

che non avrebbero neppure saputo come portarsi dietro. Non 

sembrano i tedeschi che George Clooney deve affrontare nel film 

che vedremo un giorno sì e uno no in televisione. Il Clooney mio 

concittadino, funzionario solitario meno appariscente e meno 

avvenente di George, cerca anche lui di salvare opere d’arte. C’è 

una trattativa? Cosa si dicono non si sa, ma alla fine, almeno questa 

ritirata del nemico, è indolore, e senza danni. Dunque la missione 

ha avuto l’esito sperato. Ora però deve relazionare ai committenti 

del buon esito della sua impresa. Ma come fare se tutto intorno è 

ridotto a macerie e i danni sono ovunque? Come possono credergli? 

C’è un solo modo per farsi credere. Relazionare in modo dettagliato 

su chi ha provocato i quei danni. È meticoloso come un monaco 

certosino e documenta tutti i danni di guerra della mia e sua città … 

sono tutti danni dei bombardamenti americani. Non è difficile 

l’accertamento. Sono bombe cadute dal cielo che gridano ovunque 

la loro paternità e non provocati dalla ritirata via terra del nemico. 

E ovviamente lo scrive. Non si tratta di sovvertire giudizi sulle 

colpe della guerra, si tratta della verità che occorre salvaguardare. 

Doveva proteggere le opere dalla furia tedesca, ma contro le bombe 

americane che piovevano dal cielo non poteva nulla.  Ho esaminato 

con i mei occhi l’originale di questo documento che il funzionario 

redige. 

 

 

 

 

Però come dicevo, ci sono opere ferraresi anche a Dresda. Lì non 

arriva George Cloneey con i suoi soldati al seguito a salvarli, non 
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ci arriva certo il funzionario della mia città, come potrebbe? Ma chi 

le ha salvate allora? 

Frugando qua e là sul web viene fuori, non so come, il titolo di un 

volume:  “Seven days”, sette giorni. Mi soffermo un po' sulle 

notizie, poche del suo contenuto e trovo un’altra storia, che scopro 

anche questa essere dalle nostre parti del tutto sconosciuta. Un 

manipolo di soldati sovietici arriva Dresda dopo il bombardamento 

americano. Ha il compito di rintracciare gli edifici bunker dove 

Hitler aveva rifugiato un po' qua e un po' là, l’immenso patrimonio 

artistico di Dresda. Lo vogliono salvare da distruzione certa. 

Quando sono in macerie gli edifici – magari non ci si pensa - sono 

tutti uguali, trovarli è un’impresa e si rischia la vita.  In sette giorni 

recuperano e mettono in salvo un’enorme quantità di opere. Le 

salvano dai predatori, dalle macerie, dalle ingiurie degli agenti 

atmosferici, da morte certa per farle arrivare fino a noi. Qui non c’è  

George Clooney, lui è dall’altra parte. Questi sono sovietici. Un 

manipolo di soldati sovietici che sembra incarnare una storia 

speculare a quella del film di Clooney. Ma non lo vedremo nelle 

nostre televisioni, questo è certo. A Dresda gli americani sono quelli 

che le opere le hanno seppellite e i sovietici sono quelli che si 

prodigano per salvarle dopo il bombardamento. Non faranno un 

film su questa storia.  

I Clooney sovietici riescono a recuperare un ingente quantitativo di 

opere d’arte. Queste verranno portate in Russia e restituite dopo la 

guerra senza alcun prezzo alla Germania. Trovo una stringata 

notizia che nei luoghi dove furono ricollocate le opere recuperate 

dai russi fu messa inizialmente una targhetta in omaggio alla 

memoria di questi ritrovatori. Pochi anni e la targhetta fu rimossa. 

Tutto cancellato. Così va il mondo. Sono tornate al loro posto da 

sole. Vi dicevo che le opere camminano. 
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La storia che George Clooney racconta nel suo film è vera, pare che 

un manipolo di soldati americani abbiano cercato di salvare opere 

d’arte nell’Europa occidentale. È un film, è arricchito di enfasi ed 

eroismi, appunto perché è un film, ma ha una base di verità. 

Aggiungo anche che è un film onesto. È onesto perché in apertura 

dichiara di raccontare una storia che non vuole far dimenticare le 

immense distruzioni provocate dai bombardamenti americani su 

tutti i territori da liberare. Ogni città italiana conosce i danni dei 

bombardamenti subiti dagli alleati. Il film di Clooney però ci 

racconta che c’è stata anche una piccola storia di segno opposto. E 

nessuno la mette in discussione. 

Quanto ai russi che si sono cimentati nella stessa impresa come si 

spiega che non è conosciuta? Si potrebbe dire, c’è il libro che 

racconta questa avventura! Seven days, sette giorni come la 

creazione! Basta procurarsi il libro e la scopriremo. L’Opac è un 

programma che permette di indagare le banche dati di tutte le 

biblioteche d’Italia. Rimango stupito, esterrefatto. Il libro non esiste 

in Italia. Nessuno lo ha mai tradotto in italiano e non esiste neppure 

in lingua originale in nessuna biblioteca italiana. Mi sembra 

incredibile. Si parla di un ingente numero di famosissime opere 

d’arte italiane, del loro destino, la loro storia. Non frega davvero 

niente a nessuno come sono state salvate? Solo perché non poteva 

arrivarci George Clooney a salvarle? Chiedo aiuto ad una persona 

amica, esperta nel trattare con biblioteche straniere, capace di 

arrivare laddove io non saprei arrivare e mi procura da 

un’Università americana il pdf di “Seven days” in inglese. Piano 

piano me lo tradurrò da solo. Ho appena iniziato e il lavoro, se 
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arriverò mai alla fine, è lungo. Non è mia intenzione pubblicare una 

traduzione del libro che, fatta da me, non so quanto sia attendibile, 

voglio solo conoscere questa storia fino in fondo. Ci metterò certo 

più di quei sette giorni che i russi impiegarono per salvare quello 

che oggi Dresda può esibire ai turisti di tutto il mondo. Ma mi porto 

con me l’amarezza di considerare anche quanti altri casi ignorati 

come questo possano esistere, quanta ignoranza colpevole ci sia 

nascosta tra le certezze storiche di cui ci nutriamo.   

 

 

 


