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L'altro verso delle nuvole
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Noi nuyole

siamo acqua scolpita dal vento

gli avamposti del mare mel cielo
icberg di panna alla deriva

sempre al centro della scena

nella nostra breve vita da diva
possediamo il moto della vela,

e il segreto dell'esatta miscela

di peso e leggerezza

che si ammira nella danza della fiamma
e del fumo che esala dalla pira.

Del dardo supersonico che ci trafigge
stiamo al gioco e al contempo illese ,
come non sarebbe l'amica cima

che spesso accarezziamo assolata.

Non usiamo spesso la parlata in rima perd,
dal che dubitar, come sempre ,

vi conviene,

e d'ogni versc ordunque

diffidate.



4

Ho sttraversato molti paesi
irti di pericoli,

percossi dal vento e dalla furia dell'uomo,
valicato fossi e frontiere

e dove non c'erano reticoli

ho sorvolato i fuochi accesi

e il canto dei gitani.

Non ho imparato molto.

Ho attraversato altri paesi

dove un gocecio di vino

o uno sguardo ardito traverso un velo
é un torto

che pud scatenare 1l'inferno,
l'odio e la vendetta,

non ho imparato molto,

andavo di fretta.

Ho attraversato molti paesi

dove il gelo divora ognl cosa

e altri dove la gente & cosi fitta
che sembrano onde di sabbia

di un deserto rovente.

E ovunque la vita é grigia

0, per chi lo vuole, allegra,

non ho imparato molto, sono pigra,
mi sento poco piu che una valigia.
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Non chiedo nulla.
Non di esser viva,
non di esser morta.
Il riposo non mi co
e la fatica non mi
é figlio mio il gri
non mi brucia il so
e non lo sfido, com

nforta
assale,

do del tuono,
le

e 1'uomo

che porta la guerra anche nei cieli

e la salvezza delle
la cerchi altrove
La mia apatia sara
la mia mancanza di
é la cosa piu mia,
e la cosa piu viva
che ci sia

sue fedi
magari sulla terra.
incolore,
iniziativa

e indolore
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Rumore: di vento che scortica l'arida terra.
Vortici di sabbia che danzano nel vuoto.
Gelo e terra a perdita d'occhio.

Terra selvaggia e indomata

che non conosce le percosse degli stivali.
Cavalli liberi al galoppo

che non conoscono la sferzata della frusta.
Terra che respira, libera anche lei,

ma come una donna sterile

che 1'uomo disdegna.

Oppure terra furba e orgogliosa

come la donna che si mostra sterile

per fuggire 1'avido sguardo del predatore
che tutto succhia e tutto spreme.

Terra che non dona grano

per impastare i denti voraci

dell'uomo di citta, ;

che non dona acqua per lavare quei denti

e depurare le sue viscere.

Di questa terra povera

e priva di cura

mi sono innamorata

e nel fecondarla vi troverd sepoltura.
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Penso con tutte le forze, intento,

e i pensieri piu puri

scappano dalle narici per lo gpavento.
Be scrivo del cielo, il cielo d'incanto
si svuota, dissolve le sue forme

e rimane solo un velo tetro e uniforme.
Se dipingo il mare, al primo tocco sulla tela
lui si ritira dietro le montagne,

anche ogni vela scompare alla vista,

gia scarsa, se apro un libro

mi si chiudono gli occhi e viceversa.
Nulla si leva dalla mia semina,

allora stacco un fiore

e il prato intero é risucchiato nel vuoto
della sua anima.

Rimango fermo allora, che altro!

mi arresto e tutto intorno, rassicurato,
ora pare desto,

prende movimento

come le giostre colorate con i cavalli
e il carro dei pompieri,

da dove sono sceso ieri,

anzi molti ieri or sono,

e ora sono cresciuto troppo,

0 male,

per farci ritorno.
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L'uomo delle carte bollate come un sacerdote Foton 45
all'uso apprende l'arte iniziatica

delle parole formali pid orride e idiote

e se ne appropria fiero per la sua pratica.

Invero non & esente

da profondi pensieri

che il suo senno silente
indaga volentieri

si chiede come nasca la vita

se ce 1l'han data o ce la siam presa,

se qualcuno vuole una contropartita

e non gli basta che un di gli sia resa.

Mi si chiede -pensa- un delicato impegno
non c¢'é di questa legge piu alta,

devo avere un ruoloc nel disegno

che ha forgiato la vita dalla malta,

e sara che il brodo primordiale
dove nasce la vita per cui esisto
conta solo se lo faccio tale

con un timbro e con un visto.

Sono un ingranaggio lento,

& vero, ma servo il disegno pil grande che ci sia
che non & la natura o il sentimento,

ma é la divina idiozia.
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La poesia,

guando prende la forma della parola,

a volte lei sola, ci sembra gia tutto,

ma invece & solo un vuoto

l'orma di qualcosa che s'e persa,

in un moto contrario alla nostra corsa.

La poesia,

guando prende la forma della parola,
scritta, o letta con la nostra voce migliore
é so0lo un sentiero impervio

che conduce dove la parola non serve

perché la poesia é nelle cose,

e anche noi un tempo lo eravamo senza saperlo,
come tutte le cose che non hanno parola.
Oggi siamo in uno stato pietoso,

nel modo di amare, di recare offesa,

di soffrire, di fare un torto, o di fare

gli eroi, di fare un bagaglio o la spesa,

di non fare niente o di fare ogni cosa,

ci portiamo sempre dietro

un'occagione perduta di poesia.

Eppure pud diventare poesia una frittata,

un letto rifatto, una tavola apparecchiata.
Un albero , una nuvola, un germoglio nella
radura, il balzo di unm gatto, lo sono gia,
per decreto della natura.

L'unico essere che avendo perduto la sua grazia
e forse distrutto la trascura,

é 1l'uomo, nemico di tutto.

Eppure levigando parola su parola,

forse un giorno lontano, che non sia troppo
tardi, qualcuno tra i piu testardi,

fara della poesia ancora una volta la s ua pelle
per essere con essa’ cosa sola,

come un tempo in cui ness uno do ve va
inventar la .
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Le nuvole che fanno sognare

le anime pitu gentili

gsono il soffice orrido letto

ove Crono evird il padre fratello Urano
carpendogli il trono.

Il candore del mondo celeste € un inganno
che cela dolore e piogge di sangue,

la sete di vita si estingue con la morte,
questa & legge, e il colore del gregge

di nuvole insanguinate

é solo un toceco di pennello lezioso

di cui si potrebbe fare a meno,

magari solo per nois,

ma nella tavolozza del creato c'é rosso

in abbondanza e nulla va sprecato,

neppure uno sbadiglio, neppure uno sbaglio
é di troppo.

Se un giorno vedremo la vita dalla morte
la vedremo come si guarda un quadro,

e in fondo , la sofferenza che ci ha
dis trutto, sard solo un dettaglio inutile
sullo« sfondo, che in un attimo imperce tti=
bile e ormai dimenticato,

ingenno quasi perfetto,

ci era sembrato tutto.

L'orrore  del mondo celeste é€ un inganno
non meno del suo candore

ed & un inganno che ci sia poesia nella verita
o verita nella poesia.

Magari nella menzogna qualcosa possiamo sperare
se la speranza é poesia e c¢'é poesia
nella speranzae.
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Una mostruocsa liberta scende dal cielo.

La mia corazza pesante alza la guardia.

E invero opprime il volo e ogni mosssa.

E mi par che tutto di me é intero e compatto.
Ma solo quel misero involucro di ferro e ossa
in cui mi dibatto a dire il vero.

Dove sia la mia anima € un mistero.

Son'io forse il suo carceriere

e lei che langue a stento nelle prigioni
segrete dove la celo cosi bene

che non la vedo e non la sento?

Poca e opprimente cosa sono dungque

ma é tutto quel che ho.

I1 mostro alato scende invece

come una promessa sacrosanta di verifa.

La mia anima & da troppo tempo assente

perché io possa sapere se gsoffre

o, se peggio, non esiste.

Non sono pronto ancora a questa verita.

Il mostro alato invece senza pieta

é qu1 per questo.

Dovra passare perd sul cadavere di cui sono fatto.
E presto o tardi lo fara

é solo questione di tempo.

Ogni giorno, testardo come un mulo, combatto.
I1 cuore immenso di chi muore per nlente
pulserd nel mio petto

e se faccio ritorno ad un'altra sera

la fatita mi deprlme e domande.

Per fugare la mia resa ad una liberta piu grande
che mi reclama con l'offesa,

ancora il mio orgoglio, quasi spento,

si accalora, ma per quanto ancora?

Un minuto, un giorno, un'ora, tutto quel che ho.
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La fusione é cosa fatta.

I1 meanager é amareggiato,

nulla pud da solo contro il disegno
superlore del mercato,

puc¢ solo incassare 1l'assegno che lo consola
e lo ripaga del talento profuso invano,

di altissima e pregiata scuola.

Rinascera altrove.

Ma poco distante un fumo vola

come la pece, nero.

I1 cielo & un pagliaio sulla fabbrica in fiamme.
8i é dato fuoco un operaio in esubero.

Cosl 'si dice.

Ors si é fuso in pace con la sua azienda,
svapora nelle fiamme e nel fumo.

E' diventato un'altra cosa e non era nessunc.
Ora & fuoco, é forza lavoro, é energia,
risorsa umana, ma immensa,

si & fatto azienda, fatture,scorte, ma anche
lamiere, porte, finestre, mensa,

vita e morte in un sol tutto.

8i espande inarrestabile come il mercato,
senza posa, si scioglie come la cera.

Anche la nuvola di fumo nera,

scivola nel cielo azzurro e si fonde in pieno.
La fusione é cosa fatta

a ciel sereno.
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Quale forza immensa

che non fa di sé mostra alcuna

tanto meno nell'uomo

sa possedere il mare

con la leggerezza soave di un velo,
senza l'aratro possente di una nave?
O percorrere un cielo

dalla foce alla fonte

genza il tuono di un motore

che squassa l'orizzonte nella sua pace?
La carezza di una piuma

oscilla nell'aria, nella sua corsa alata
come un'alga sulla schiuma delle onde
che culla e addormenta la morsa

di quella catena grave

che tiene la nave al molo,

al suolo i piedi,

e le parole piu alte che chiedi

al tuo unico volo

sempre pit sole e lontane

e lontane nel cielo.
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L'uomo impara i confini

sulla sua pelle,

Lie rughe dividono quello che lui era
da quello che lui oggi é

il colore lo d1v1de da quelli

di un colore pil chiaro o plu ‘opaco,
benché la differenza non sia prevista
da un dio cieco.

La cicatrice sulla sua pelle

segna anch'essa un confine,

tra 1'imprudenza ingenua di ieri,

e la diffidenza vana di domani
verso nuovi sentieri.

La pelle non & mai illesa.

E' piena di crateri

come la superficie della luna,

é 1l'avamposto verso l'ignoto.

Eppure il cielo

ci insegna a non avere confini.

Le sue distese sono intatte.

Persino le righe spumose degli aereil
sono gia disfatte in un baleno.
Forse il lampo divide il cielo

che perd torna sereno

in un istante cosi breve.

I1 cielo é un figlio ribelle,
nessuna fune

trova un appiglio ger fare presa
sulle sue vette piu alte
ammaliatrici.

La sua pelle & immune e illesa

da cicatrici.
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La pace & femminile di certo.

Accende 1'uomo, spento

alla guerra, con um solo intento,

farsi desiderare come un sogno incerto.

La guerra & femminile di sicuro.
Ha pianificato tutto

per mantenere intatto

il suo futuro.

Per allontanare la sua fine

che incombe su ogni cosa

ha una strategia ingegnosa:

sedurre gli uomini con le sue moine;

mentre le mogli,
meglio se illese,
faceciano i figli
per nuove imprese.

Sopra le cose degli umani,
magari fosse vero,

c'e forse un cielo severo
cui tendere le mani?

Ma il cielo & maschile di certo,
si fa pregare, tuona, piange,

ma & solo pioggia che si infrange
su un ombrello aperto.
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Dev'esserci un altro cielo, o magari il fumo

0 solo le ceneri (e chi vuole lo chiami dio poi)
che non sia quello inventato da noil

specchio di come siamo.

Un cielo diverso da quello che 1l'uomo si aspetta
che non sia gia nelle profetiche carte,

che non ci deve pieta o vendetta,

che sia capace , distratto, di lasciare aperte

a noi e ai colori di cui si tinge,

la sera, le porte della sua diffiden:za,

e magari lenir di gravita la forza

con cui lesto ci respinge.

Per i pil questo sarebbe un cielo incompreso

e non degno, come se fosse vile,

di sovrastare noi, i nostri guai e i nostri capi
o il pifferaio e il suo seguito di topi,

quel po di vita che gli diamo in pegno.
Nell'intima inconfessata tensione

del nostro essere agpiriamo da tempo

senza saperlo all'avvento di un cielo

armato di saette, uccelli rapaci,

o distruttive meteore o comete,

buchi neri e tempeste solari,

un cielo vendicativo e purificatore

che c¢i riporti con la forza al primitivo
candore di un tempo perduto,

un cielo che esplode come un vulcano ed erutta
un cielo che nella nostra mente inquieta

si assuma la colpa facendo mostra

di punire la nostra

con identica moneta.

Quanto é lieve guesto rabbioso cielo,

e quanto invece un cielo piatto indifeso e spento
gsarebbe pit greve nel calar di soppiatto

con lo schianto

di uno sterminato pietoso velo.
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: L'albero da cui sono sceso
Foto n. 46 ﬁ é offeso e distrutto,

' per quel che sono e mi son preso
ogni forma, ogni colore, ogni frutto,
ogni suono.
La musica che io non ho dentro, anche.
Queste note che voglio mie,
come un bambino capriccioso e prepotente.
E' il movente del mio ratto in fondo.
Chiedo di averle al mondo queste note
come figlie mie,
strappandole dal ventre del suo legno.
Una bottega ben fornita,
ma lontano dalle selve o da quella via
dove l'albero suonava note di vento
0 di cicale, lo fara flauto, chitarra
o solo leggio per studiare spartiti
e scale faticose e vuote
per immaginar di salire sulla sua chioma folta
a carezzar le nubi, ancora una volta,
a coglier le sue note.
E dir che avevi il tronco intatto,
i
e

rami robusti,
io, solo ieri, mani da scimmia
che ho dismesso limando i calli,
avevo muscoli potenti come cavalli
e agili, per salire a respirare le tue note
fragili.
! Le tue foglie sono mie, le tue chiome distrutte,
\ i tuoi rami,
‘ ti ridurrd al silenzio poi ti piangerd,
sincero, magari in versi,
' e mi terrd le note che erano tue,
! tutte, e anche le poesie,
ingannerd i miei amici fasulli
spacciandole per mie,
Nessuna poesia & onesta,
nemmeno la vostra, nemmeno questa,
negsuna poesia e mia.




62

Mi lascio alle spalle un'illusione svelata

di montagna incolta, e scoscesi dirupi di rocecia
grezza, dove neppure l'abete

affonda la sua presa.

8i perde come una nuvola lontana

dietro il mio passo che dopo passo

conosce solo orizzonti distesi

come cadaveri in fondo alla pianura.

Eppure non c¢'é zolla che non sia fertile

e ricca, per l'uomo che ci affonda le mani

e 1 piedi, e si conficca come uno spaventapasseri
a difesa di un operoso sogno gia esaudito.
Un'illusione svelata di passo

gorvola il mio passo

che ritorna pestando all'infinito la sua orma.
Un'illusione svelata di vento

soffia sul mio fiato

che aspira affannoso nell'aria anemica.
Un'illusione svelata di antico,

che impallidisce al cospetto di questa terra
decrepita, riveste il tessuto delle vite

dei miei antenati poveri

che minuto dopo minuto

le hanno elemosinate ai posteri

in un amorevole passamano

di tutto cid che avevano.

Un'illusione ancora da svelare

di qualcosa che non sia illusione

é il vero segreto che seppur vegeto

mi tiene vivo.
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A volte mi apparto e mastico versi

seduto sul lembo di una nuvola.

I versi di scarto 1i sputo di sotto.

Ogni lembo é occupato da un sognatore

e da un sogno diverso. Ma gquanti siamo?
C'é qualcuno ancora la sotto questo cielo
di astri che sia ancora vergine di sogni”
e da sedurre ai nostri?

Purtroppo perd sul suo lembo di nuvola

il sognatore non fa posto a nessuno,

¢ troppo preso dal suo canto,

gsiede e altri non vede,

neppure chi di sedergli accanto

altro non chiede.

Il curioso paradosso

é che sogna qualcuno seduto al suo fianco
che si stenda col cuore e con la mente
aperti e comprenda la sua fatica vilipesa.
Il suo sogno, masticato allo sfinimento,
ora non serve piu a niente

e precipita di peso nel wvuoto

ingieme all'ospite respinto e offeso.
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Pullula di bianche conchiglie

immobili nella notte

il fondale sabbioso del cielo.

La nuvola si mimetizza

del colore del giorno o della notte,

sl muove come una medusa.

Creature superiori libere dalla schiavitu
del guscio o dello scheletro,

sono il nostro passato e il nostro futuro.
Liquida sfiora il ghiaccio della montagna.

La parete ripida, lo scheletro della terra e
di ogni ereatura £

sono gli errori dolorosi che mordono la terra.
Gli spigoli attendono dal cielo

che dia loro la forma del vento

con la forza bruta di una carezza

insistita e attesa.

La nuvola non conosce la dittatura dello
scheletro, custodisce in ogni goccia

il segreto della vita, ripetuto all'infinito.
Ma anche lei talora é custodita

da una forza superiore, e se ne libera solo
quando scende dall'occhio in forma di lacrima.
Iiberandosi si é appena ripresa la sua forma,
la stessa forma che la goccia possiede

uguale in ogni nuvola, in ogni mare,

in ogni occhio

per farsi riconoscere da altri occhi

e confondersi finalmente

nell'anima indifferenziata del mondo.

La lacrima trattenuta sotto la pelle
conserva ancora invece la commovente
ostinata forma della volonta misteriosa

che la trattiene,

diversa in ognuno di noi.
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Le ceneri dell'uomo di scienza
riposano dentro un vaso bilanco
sul sedile di un aereo da turismo, a fianco
di un notaio di sua conoscenza.

Prima di essere cenere quell'uomo
era noto come l'uomo del sonno

e dava 1l suo meglio guando il senno
dei suoi pazienti era domo

e il loro corpo debole

nel sonno molesto

anelava solo di torngre- al piu presto
materia inconsapevole.

Puniti invece come chi rubi
ai vivi la speranza del volo
guando invece quelli temevano solo
la tirasnnia sadica dei tubi,

gli diede 1l dono letale

di una dimensione senza tempo
e senga scampo

nel sonno forzato artificiale.

Le cavie hanno dimorato tra la nebbia
costretti nel crudele intervallo tra due vite
che non é ancora morte e di uscite

vedono sfuggir l'unica che abbia.

L'uomo in volo, o meglio i suoi resti preziosi
aveva perd giocato in anticipo sul lutto

e per se stesso aveva previsto tutto.
Nominando eredi i suoi colleghi piu ambiziosi

1li aveva informati di lasciar loro le chiavi
di una fortuna per mettere a punto

tubi pil sofisticati a patto che intanto
gtaccassero pietosamente i suoi cavi.

E chiedeva inoltre di essere sepolto

sulla coltre di una nuvola color vaniglia

14 dove nessuno si meraviglia di non vedere:
mai un parente raccolto in preghiera, ©
negarsi persino un fiore spontaneo

a primaversa.




78

L'ennesimo penogo vagito

di un nuoveo mattino

di sogni appena spenti,

un'alba famelica e urlante

come un poppante trafitto

dai primi denti.

Ingoia tutto e alza la voce,

mentre noi attorno, :
chl volto distrutto e le smorfie dementi
preghiamo la peste che non tace,

e agpettiamoc un rutto

come se fosse un segno celeste

ma questo & tutto.
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