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Dei vizi e delle virtu del
collezionista

Nel mio lavoro di bibliotecario mi capita di essere spesso
interlocutore di collezionisti intenzionati a donare le loro
collezioni. Ho cominciato cosi nel tempo a raccogliere pensieri sul
collezionismo in genere, attraversando, come mi piace fare,
discipline diverse fra loro. Nelle righe seguenti mi ripropongo di
amalgamare questi ingredienti in una chiacchierata su temi anche
impegnativi ma condita qua la da necessarie dosi di leggerezza.

| collezionisti che ho conosciuto per lo piu raccolgono libri, ma
talora anche oggetti di vario genere e le mie considerazioni
possono riguardare gli uni e gli altri. | collezionisti che si
rivolgono ad un’istituzione deputata alla conservazione cercano
generalmente di assicurare un futuro alle loro raccolte che
considerano un po’ come loro creature. Del resto viviamo oggi
tempi nei quali mai come in passato gli oggetti sono a rischio di
non durare nel tempo. Addirittura durare meno della nostra vita
capovolgendo una prospettiva che da sempre vede gli oggetti
destinati a sopravvivere agli uomini. Sembrano cosi lontane dallo
scenario attuale le parole conclusive di una celebre poesia di
Borges dal titolo “le cose: “dureranno (ndr le cose) piu in la del
nostro oblio; non sapran mai che ce ne siamo andati”. Cosi
scriveva Borges in questa malinconica poesia dove la vita umana
sembra molto piu effimera dell’esistenza degli oggetti che 1’hanno
accompagnata. Ma queste parole di Borges sono ancora ignare -
riguardo agli oggetti- dello stato di avanzamento odierno della
cultura dell’’usa e getta” (espressione benevolmente monca del
suo seguito naturale che sarebbe “ricompra™).

Un po’ 11 capisco gli oggetti, € mi sento dalla loro parte, e anche
capisco i collezionisti nelle loro inquietudini verso il futuro. Un
po’ li capisco perche¢ anche io nel mio piccolo partecipo della
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categoria. Per esempio nella mia veste di collezionista di tappi di
birra non mi meraviglio di quanto sia indifferente per il
collezionista 1’utilita pratica della collezione. Una collezione di
bottoni o di tappi raccoglie oggetti che nella loro vita hanno avuto
un’utilita ma I’hanno abbandonata per entrare nella nuova
comunita. Ora gli oggetti sono al servizio di una causa piu grande,
eterna menzogna che si usa quando non é chiara la causa. Si usa
per reclutare 1 soldati, e in effetti ogni collezione ¢ sono un po’
come un piccolo esercito. Nel romanzo Autodafe di Elias Canetti
che citero anche oltre, il bibliotecario Kien — nel progredire di un
delirio ossessivo che lo affligge nella cura della sua biblioteca-
arriva a convincersi che i venticinquemila volumi da lui custoditi
siano un vero e proprio esercito di soldati, con una missione
precisa, e a loro si rivolge arringando ad alta voce le truppe come
un generale. Personalmente non sono arrivato ancora a questo
punto, e non solo per avversione al comando, ma non mi sono
aliene tante piccole stranezze del collezionista. Conosco, come
ogni collezionista grande o piccolo, il piacere di ogni nuova
acquisizione. A volte scelgo un tipo di birra solo perché mi manca
il tappo, ma escludo quelle analcoliche, perché servono delle
regole limitanti, sempre. La collezione diventa per opera del suo
autore una societa che si arricchisce di sue regole quanto a diritto
di cittadinanza, ordinamento interno e cosi via.

E’ difficile che qualcuno non abbia collezionato qualcosa nella
vita. Quando si parla di collezionismo si parla sempre di un
fenomeno tanto esteso quanto eterogeneo, non solo di contenuti,
ma anche di finalita perseguite dai singoli interessati. Si tratta di
isolare una domanda che interessa tutti: perché raccogliamo
oggetti, perché li selezioniamo e vogliamo conservare?

Se c¢’¢ sicuramente un collezionismo silenzioso, non ostentato, che
alberga nell’intimo dell’'uomo ¢ accompagna la sua vita senza
finalizzazioni utilitaristiche di qualche genere, non si puo al
contempo negare che esista oggi un’idea piu dilatata di questa

figura, legata all’accumulo di qualcosa. Si ravvisa qualcosa del
2



Autore: Umberto Scopa

collezionista persino nel serial killer che a suo modo lo €&, poi, se
mi si perdona I’ingeneroso accostamento c¢’¢ chi colleziona
“poltrone”, non come oggetto di arredamento, ma come arredo del
proprio ego, c¢’¢ chi colleziona farfalle inteso ad attirare nella
propria dimora incaute fanciulle, oppure c’¢ chi piu venalmente
colleziona oggetti con 1’auspicio di vederli accrescere nel loro
valore economico quando il tempo che gli scorre addosso i
rendera rari e accresciuti nel valore economico. Non mi sento
neppure di trascurare la figura del collezionista che spesso ci
propone la pubblicita televisiva. Il collezionismo €& anche un
business non indifferente. Ogni tanto vediamo apparire sullo
schermo queste figure di padri di famiglia dall’aria rimbambita nei
loro eleganti salotti mentre contemplano ’oggetto da collezione
con un sorriso che sembra una paresi ... mentre lo spettatore da
casa, pervaso da una tristezza infinta, si chiede “e dopo? .. il
vuoto!”. Per I’omino dello spot non si intravede neppure il brivido
della ricerca dei pezzi che arrivano puntualmente nell’edicola
sotto casa tutte le settimane a prezzo fisso. Non c’¢ in lui I’istinto
del primitivo cacciatore. E’ solo un animale snaturato, cresciuto in
cattivita in attesa della sua razione quotidiana.

Ma lasciando questo esemplare al suo destino e tornando al
collezionista ruspante, sarebbe limitante vedere in questa figura
solo I’atavico istinto della caccia. Non c¢’¢ in lui solo avida cattura.
C’¢ anche un’aspirazione un po' commovente, come in tutte le
imprese impossibili: cioé contrastare la legge di natura del
disordine crescente, bisogno di ricomposizione, di restituire a una
dimensione familiare 1 membri di una vasta famiglia dispersi
appunto dal disordine inesorabile della vita.

Anche il nostro ordinamento giuridico, del quale spesso a torto
ricordiamo soprattutto le regole piu ottuse, ha riconosciuto un
valore sociale all’opera umana di paziente composizione di beni
unificati da una destinazione comune. Lo ha fatto riconoscendo a
quell’insieme lo status speciale di “universalita di beni” (art.816

del codice civile), cioé un regime speciale dettato per le ordinarie
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transazioni che appunto riguardano I’intero insieme. Un regime
speciale che fa eccezione alle regole valevoli per i singoli
componenti dell’insieme. Un esempio molto semplice sara
chiarificatore: se vendo la mia biblioteca -che come tale € sempre
un’universalita di beni- dovro consegnarla al compratore senza
escludere eventuali acquisizioni nuove pervenute nell’intervallo di
tempo tra la conclusione dell’accordo di vendita e la consegna
materiale della collezione. Cosi non e invece per i beni singoli che
siano stati oggetto di specifica compravendita quando non sono
un’universalita di beni: sappiamo tutti che i1l compratore non potra
mai pretendere la consegna di oggetti non espressamente
individuati nell’atto di vendita e per giunta estranei in quel
momento al patrimonio del venditore.

Si sa, quando un fenomeno ottiene una diffusione e una rilevanza
sociale, arriva anche il diritto, presto o tardi a regolarlo. Nel caso
che ci interessa gia i1 romani avevano concepito le universalita di
beni, cioe norme giuridiche specifiche applicabili ad un insieme di
beni unificati non solo dall’appartenere ad una singola persona,
ma soprattutto dall’avere ricevuto dal loro proprietario una
destinazione comune, una finalita che li unisce. Tutto questo rivela
che I’insieme non ¢ solo una sommatoria delle sue singole
componenti, ma e qualcosa di piu, il cui valore aggiunto e dato
dalla collettivita, la cui anima e data dalla finalita che li aggrega e
li unisce in un destino comune che deve essere tutelato
dall’ordinamento giuridico. Dieci oggetti sono solo dieci oggetti,
ma quando sono universalita di beni dismettono parte della loro
individualita per diventare una cosa sola, come se fossero avvinti
da un patto sociale. Naturalmente parliamo sempre di oggetti e
tutto cio risiede nella volonta e nella destinazione che gli imprime
il proprietario.

La volonta del collezionista puo avere infinite sfumature diverse
naturalmente, ma wun’anima comune si puo distillare

nell’aspirazione a collezionare oggetti: si tratta del bisogno della
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persona di esprimere se stessa con la scelta, la cura e la
conservazione di qualcosa che la rappresenta.

A volte pero guesta propensione puo diventare psicologicamente
piu problematica e la psicanalisi é stata chiamata a considerare con
attenzione questi casi. La psicoanalisi si € occupata tra le altre
cose anche del collezionista patologico. Leggo in un bell’articolo
di Rosita Lappi dal titolo “il collezionismo, la magnifica
ossessione” (reperito sul web) che la psicoanalisi -nell’indagare tra
le manie dei suoi pazienti- ha individuato nella figura del
collezionista “/’avidita, [’egoismo, il controllo onnipotente sulle
cose, e la loro preclusione agli altri, dar la morte agli oggetti
inglobandoli nella prigionia del loro possesso”.

Una proiezione ossessiva verso gli oggetti delle proprie raccolte e
stata indagata anche dalla letteratura della quale vorrei esplorare
qualche ricordo. Cito il bel romanzo “Utz” di Bruce Chatwin
(citato anche nell’articolo sopradetto) che ha come protagonista la
figura di un collezionista di porcellane. Utz & un collezionista che
vive a Praga sotto il regime comunista, € un uomo che disdegna la
violenza, avendo un’indole pacifica, ma dalla lettura impariamo
che Utz -nella cura della sua collezione- accoglie con gioia i
cataclismi solo perche scaraventano sul mercato nuove opere
d’arte e cosi le guerre 1 pogrom, le rivoluzioni che, come dice
spesso, offrono ai collezionisti opportunita eccellenti. Puo
sembrare un predatore, forse uno sciacallo, ma forse nel suo stesso
Immaginario e piu un salvatore che sottrae alla scomparsa oggetti
profughi restituendo loro una dimora, affetti, una famiglia,
assicurando un futuro piu felice alle cose. Quando si stabilisce una
forte relazione affettiva con gli oggetti, al punto che ’'uomo, come
destinatario di interesse € equiparato all’oggetto o viceversa, si ¢
di fronte, che ci piaccia o no, ad un atteggiamento mosso da una
forte delusione verso 1’essere umano, € da un apprezzamento
dell’inoffensivita degli oggetti. Questo fenomeno raggiunge 1l suo
apice in quell’altra figura letteraria, che avevo gia citato, cioe¢ il
bibliotecario Kien, il quale arriva addirittura a considerare forme
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di vita gli oggetti della sua collezione, cioe i libri. Cito dal
romanzo Autodafé: “I [libri non avevano vita d’accordo.. ma chi
aveva mai dimostrato con prove veramente sicure che la materia
inorganica e priva di sensibilita? Chi puo mai sapere se un libro
non provi in una maniera che noi non conosciamo la nostalgia per
altri libri..? ... ogni essere pensante conosce momenti in cui i
confini tradizionali tracciati dalla scienza fra mondo organico e
inorganico gli appaiono superati...”.

Utz e Kien, per ragioni diverse, saranno poi accomunati nel
tragico epilogo della loro storia.

Kien, come gia suggerisce il titolo del romanzo Autodafé,
incendia la sua biblioteca nella quale ha riposto tutta la sua vita,
perché e assediata senza speranza dal mondo esterno, abbrutito
dalla dominazione dell’idiozia umana, con la quale nessuna
trattativa di sopravvivenza e possibile se non a prezzo di
inaccettabili umiliazioni.

E il povero Utz, sparisce e con lui sparisce la sua collezione di
porcellane di cui non resta piu alcuna traccia. Kaspar Utz preferira
In gran segreto distruggere la sua collezione di meravigliose
porcellane piuttosto che lasciarle nelle mani di funzionari e freddi
burocrati del museo staliniano che la voleva requisire “per il
popolo”. Utz ci racconta come 1l suicidio della propria memoria
sia preferito all’alternativa di una sua sopravvivenza marchiata da
un’ideologia al potere che ci ripugna € non ci rappresenta.

Peccato che il potere abbia sempre anticorpi tali da rendersi
immune ¢ restare indifferente all’offesa che ogni essere sensibile
dovrebbe patire di fronte ad un sacrificio di tal genere rivolto
contro di lui.

La dittatura comunista nel negare la proprieta privata statalizzava
la conservazione degli oggetti sottraendola ai proprietari e
sostituiva forzatamente alla conservazione attenta, appassionata e
competente di costoro, la burocratica custodia di indifferenti e
incapaci funzionari. Non comprendeva il valore degli oggetti, e

non li rispettava, ma li usava per i suoi scopi. Una societa iper-
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burocratizzata come quella del romanzo Utz, affetta da un’aridita
produttiva genetica, si appropriava rastrellava e si appropriava dei
beni materiali esistenti. All’estremo opposto c¢’¢ la nostra societa,
dove il consumismo regna sovrano, e vede nella conservazione
degli oggetti una sottrazione di spazi destinati ad essere occupati
da una produzione ipertrofica di cose nuove alle quali
fideisticamente affidiamo il sostentamento del nostro benessere.
Le istituzioni pubbliche, che quando serve devono arrivare
laddove i privati non arrivano, oggi sembrano essere rimaste
I’ultimo e piu affidabile baluardo della conservazione in una
societa che mira sempre piu a produrre cose nuove, e rottamare
quelle esistenti. Non desta meraviglia che laddove si vuole
assicurare un futuro alle raccolte i privati -ancora sensibili a tale
scopo- si rivolgono agli amministratori pubblici, quali principali
custodi della memoria e spedizionieri di una “raccomandata” con
destinazione futuro. E’ curioso 1l mutamento di scenario
intervenuto. Il collezionista Utz nella societa comunista doveva
difendere la sua collezione dall’invadenza di uno Stato prepotente
che la voleva fare sua e tenerla in vita per snaturarla, nelle societa
occidentali di oggi, dominate dal piu sfrenato consumismo, il
povero Utz dovrebbe invece implorare 1’aiuto di uno Stato pigro,
affinché s1 assuma I’onere di sottrarla al destino disintegrante del
mercato. Oppure ancora una Vvolta scomparire con la sua
collezione senza lasciare alcuna traccia di sé.



