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Il Topo di biblioteca e le seduzioni del Web 

Il libro cartaceo oggi è un soggetto debole, sempre più emarginato, mentre 
i fratelli digitali sono potenti e sempre al centro dell’attenzione. Dominano 

la scena, tutti li vogliono. I libri stampati per contro sono in decadenza. 

Nei negozi di mobili non si vendono più librerie che poi bisogna riempire, 
gli “svuota cantine” regalano i libri, le biblioteche sono disertate dai lettori 

e l’affluenza nelle sale viene incentivata potenziando sempre più l’offerta 
digitale. La metà degli italiani non legge un libro all’anno, dicono le 

statistiche. Il libro di carta stampata non scarica aggiornamenti, i tempi che 

cambiano lo lasciano indifferente e questo è imperdonabile nell’era 
consacrata all’aggiornamento costante in tempo reale. Così scivola ai 

margini dell’interesse collettivo. Il libro di carta diventa un soggetto 

debole. Forse anche per questo il bibliotecario, mentre si apre alle nuove 
tecnologie digitali, deve proteggerlo con un’attenzione speciale e anche 

maggiore in ragione della sua attuale emarginazione sociale. Deve farlo 

come si farebbe verso una specie a rischio di estinzione. Tra le ragioni 
dell’emarginazione del libro c’è anche la fatica di usarlo. L’abbandono 

della fatica è uno dei regali più seduttivi offerti delle nuove tecnologie. 

Anche il topo di biblioteca, come fece Ulisse, oggi deve farsi legare alla 
sedia di fronte alle sudate carte per non cedere alle sirene del Web e alle 

sue seduzioni. La seduzione dell’informazione “take away”, senza fatica e 

subito, è anche una delle più subdole, perché è difficilmente reversibile: 
dall’operosità alla pigrizia si passa facilmente, tornare indietro è più 

difficile. La ricerca di informazioni in passato era più difficoltosa e i 

risultati ottenibili erano quantitativamente molto inferiori. Oggi uno 
schermo in un attimo ci rovescia addosso un’enormità di informazioni 

rispondendo ad una semplice richiesta. Niente schedari polverosi da 

consultare, attese, scale, perlustrazioni di scaffali, e letture di cose 
“inutili”, o da noi ritenute tali, che incontriamo sul percorso prima di 

trovare quelle utili che stiamo cercando. Il percorso faticoso che abbiamo 

amputato come un ramo morto con grande soddisfazione, dovrebbe essere 
visto invece sotto un’altra prospettiva e cioè come un ramo molto vivo e 

prolifico, che porta linfa vitale alle nostre conoscenze. Quelle scoperte di 

percorso, “presunte inutili” in un’ottica centrata solo sulla meta, ci 
restituiranno un’utilità non misurabile in futuro e senza che ce ne rendiamo 

conto. E la fatica del percorso, proprio perché accidentato, favorisce la 

sedimentazione delle conoscenze più di un percorso lineare diretto dalla 
domanda alla risposta. Oggi si dimentica l’informazione con la stessa 
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facilità con cui la si reperisce. La sua immediata disponibilità ci persuade 

in modo subdolo dell’inutilità di possederla dentro di noi in modo 
permanente. Tanto –si pensa- tutte non ci starebbero nella nostra testa e 

ognuna comunque è reperibile all’istante con un clic. Così stiamo 

dismettendo la nostra memoria. Anche il nostro modo di pensare diventa 
conseguentemente più vulnerabile e manipolabile, mentre la pluralità di 

fonti, superiore rispetto al passato, può far sembrare il contrario. La 
proliferazione smisurata di fonti informative a disposizione può anche 

generare disorientamento. L’indipendenza di pensiero passa 

necessariamente per uno sforzo critico che costa fatica, più di quanta non 
ne costi una soluzione preconfezionata, meglio se maggioritaria. Nessuno 

discute la libertà potenziale insita nel pluralismo delle fonti, sarebbe 

ridicolo. Tuttavia oggi il web funziona verso la stragrande maggioranza 
degli utenti seducendoli alla facilità di trovare una risposta alle proprie 

domande, disabituandoli al ricercarle da soli. Il percorso mentale con cui 

formavamo le nostre convinzioni in passato era certamente faticoso e più 
lungo di qualche ditata su una tastiera, ma generava appartenenza vera 

delle idee che alla fine del percorso avevamo acquisito. Il web ci offre uno 

scaffale di idee e informazioni già pronte con una scelta infinita. Abbiamo 
più scelta che in passato, ma quello che scegliamo ha un’appartenenza a 

noi simile a quella di un prodotto di consumo sostituibile con la medesima 

facilità con la quale lo abbiamo acquisito. Va detto che la pluralità delle 
fonti offerte dal Web è una benedizione a garanzia della libertà. Laddove 

viene imposto il famigerato pensiero unico il Web viene oscurato. È una 

conquista di libertà dunque che però è insidiata seriamente se cediamo alle 
sue seduzioni di illusoria facilità, quelle che indeboliscono le nostre 

capacità critiche e la nostra corazza contro ogni tipo di manipolazione del 

nostro pensiero. 
 

 

 
 


