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Tutti figli di Nicolò 

 

Premessa 

Nel 1536 un fulmine colpisce la torre detta di Rigobello (attuale 

torre della Vittoria) e fonde il metallo dell’orologio.  

 

 
Torre di Rigobello o della Vittoria 

 

L’avvenimento ricorda il celebre film “Ritorno al futuro”, noto 

a quelli della mia generazione. Senza quel fulmine il 

protagonista non potrebbe intraprendere il viaggio nel tempo 

che lo riporterà indietro al futuro dal quale era partito. Da 

questo fulmine comincia anche il mio viaggio, spero anche 

divertente, nella storia di Ferrara. Un allegro viaggio fatto di 

salti tra passato e presente, tra realtà e leggende. 

Sul titolo che allude ai figli di Nicolò qualcosa devo dire. C’è 

un noto detto a Ferrara e recita così: “..di qua e di là del Po, 

tutti figli di Nicolò”. Secondo una nota leggenda una larga parte 

della cittadinanza ferrarese discenderebbe direttamente da 

Nicolò d’Este. Questo perché la virilità di Nicolò spaziava, 

sempre secondo la leggenda, su un’area misurabile in ottocento 

amanti locali; amanti illegittime, come la prole da lui generata 

con le fortunate o sfortunate poco selettivamente prescelte. 

Forse il ferrarese non vede con sfavore la leggenda e non 

disdegna l’elogio delle virtù amatorie del suo avo, dal quale 

magari non esclude di aver ereditato almeno in parte le 

millantate virtù. Trascura però un particolare che l’occhio più 

disincantato del forestiero non mancherà di notare: cioè che 



 

 

 

2 

Nicolò, secondo la leggenda, avrebbe regnato su un popolo –

ahimè - di cornuti. So di non ingraziarmi il concittadino-lettore, 

ma se adottiamo una leggenda, pensiamoci prima.  

In ogni modo, se vogliamo trarre dalla leggenda anche un 

messaggio pacificatore, ecco che la locuzione “di qua e di là 

del Po” potrebbe suggerire finalmente un’insospettabile 

fratellanza con gli amati-odiati rodigini. 

Ciò detto, torno alla mia fatica su queste carte, e vi dico che 

farò largo uso in questo scritto di quell’antidoto che si chiama 

ironia, medicinale naturale non deducibile purtroppo dalle 

tasse, ma senza dubbio salutare.  

Forse l’ironia è controindicata in un testo scientifico o la 

scienza è controindicata in un testo ironico, ma io sposerò per 

amore o per forza questi due amanti litigiosi. Ognuno poi se 

crede può verificare la veridicità di quello che ci trova. Non 

mancheranno le note per verificare il fondamento di alcuni 

passaggi rilevanti di quello che racconto. Concludo questa 

premessa dicendo che questo mio testo non sarà mai definitivo, 

almeno finché io non diventerò “definitivo”, com’è destino di 

tutti; nel frattempo continuerò, come intendo fare, a 

correggerlo, limarlo e arricchirlo e privilegiare un po’ di sano 

umorismo al rigore dello storico, quale non sono, e infine ad 

illustrarlo con qualcuno dei miei disegni. 

  

Perché insediarsi qui? 

Bella domanda. Fattori climatici e ambientali oggi sarebbero 

buoni motivi per desistere. Ma risalendo a ritroso la corrente 

dei secoli troveremmo i nostri antenati a spiegarci di avere 

anteposto altri fattori al loro giudizio. Fattori di chiarissima 

utilità se non di necessità. Ferrara è sorta sulle rive del Po. 

L’utilità del fiume oggi è più declassata nella graduatoria dei 

nostri valori, e questo sì, sarebbe difficile spiegare ai nostri 

antenati. Quell’acqua significava vita per loro. Fino alla fine 

del diciannovesimo secolo faceva ruotare in modo incessante le 

pale dei mulini che macinavano il grano e sfamavano la città. 

Ce lo racconta in modo mirabile Riccardo Bacchelli nel più 

monumentale affresco storico del ferrarese, il romanzo “Il 

mulino del Po”. I mulini curavano la fame, antica malattia oggi 

dimenticata da queste parti. Quei mulini hanno generato un 
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popolo di mangiatori di pane, che oggi paradossalmente ha il 

pensiero di non abusarne per prevenire altri mali. Ma ancora 

più indietro nel tempo il fiume Po aveva il privilegio di essere 

una vera e propria autostrada.  

 

 
Argine del Po lato destro 

 

Oltre alla velocità del trasporto, superiore a quella via terra, 

garantiva anche la maggior sicurezza da eventuali aggressioni 

di bande malavitose. Ci sono testimonianze che raccontano di 

viaggi fluviali compiuti nel tempo da interi eserciti, imperatori, 

dogi, vescovi. In effetti è una via di comunicazione perfetta. Le 

fonti ci dicono che già in epoca romana è possibile da Ravenna 

raggiungere Ferrara attraverso la deviazione artificiale che 

aveva collegato il Po al fiume Reno, e da qui lungo il corso 

principale del Po arrivare fino a Milano risalendo il Lambro.  

Il vescovo di Cremona Liutprando (nell’anno 969) in tre giorni 

di navigazione da Pavia raggiunge Venezia senza mai uscire 

dal tracciato dei fiumi che permettono di collegare queste città. 

E’ il corso dei fiumi che ogni tanto, invece, nella storia di 

questa terra esce dal suo tracciato con immani devastazioni del 

territorio.  

La città di Ferrara viene fondata proprio presso la biforcazione 

del Po nei due rami del Primaro e del Volano. Chiariti i 

vantaggi che il fiume portava facciamocene una ragione quando 

negli inverni freddi, umidi e nebbiosi di questa terra viene 

spontaneo chiedere conto agli antenati, con invocazioni poco 

gentili, del perché si siano insediati in un luogo con un clima 

così orrendo, quando pochi chilometri a nord o a sud sarebbe 

già stato meglio.  
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Per giunta oggi l’utilità del fiume è mutata. Nella società 

dell’opulenza i fiumi sono degradati per lo più al rango di 

fogne a cielo aperto, dove ogni schifezza si libera del suo 

padrone per diventare magicamente di tutti. Così la loro 

vicinanza oggi è meno apprezzata dagli abitanti. 

 

Testimonianze di civiltà e inciviltà 

Ancora qualche pensiero amaro sul fiume, a me tanto caro. 

L’osservatore fluviale da qualunque ponte della città potrebbe 

compilare un inventario molto interessante degli oggetti che 

transitano sull’acqua. Un inventario che potrebbe testimoniare 

la nostra attuale civiltà o inciviltà che dir si voglia. Per non dire 

di quello che ci deve essere sotto l’acqua. Con un volo di 

fantasia mi viene da immaginare che il fiume, come la luna 

nell’immaginario del più grande letterato ferrarese Ludovico 

Ariosto, custodisca tutto ciò che è stato perduto dall’uomo sulla 

terra. Astolfo cerca il senno perduto di Orlando sulla luna, noi 

potremo cercare sul fondo del fiume il senno perduto 

dell’uomo. Ma nel fiume non ci sono solo le cose perdute. I 

ponti sono ideali trampolini di lancio per chi voglia disfarsi di 

qualunque cosa. Analogamente il fossato del castello 

prosciugato molti anni fa per un’operazione di bonifica rivelò 

sul fondo la presenza di una moltitudine di oggetti vari fra i 

quali una gran quantità di biciclette. Sotto le acque del fiume 

riposano, pace all’anima loro, molti reati. L’acqua lava e 

prescrive le colpe umane, nel paese dove la giustizia è nota per 

negare se stessa, scorrendo a rilento come questo fiume, 

rallentata ad arte dall’opera dell’uomo. 

Non posso evitare di ricordare le pagine memorabili che dedica 

Victor Hugo nel romanzo “I Miserabili” alle fogne di Parigi. 

L’autore descrive con minuzia di particolari gli oggetti ritrovati 

nelle fogne per offrire una testimonianza documentaristica 

preziosissima della vita parigina dell’epoca. Queste le sue 

parole: “la mente crede di scorgere, vagolante attraverso 

l’ombra, in quella sozzura che è stato splendore, quell’enorme 

talpa cieca che è il passato”. 
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Dal codice ambientale di Borso alle domeniche ecologiche 

Come si è capito bene, siamo tutti, tra le altre cose, degli 

inquinatori incalliti. Riposiamo la nostra coscienza nel pensiero 

pigro e difettoso che possiamo rilasciare nell’acqua di un 

fiume, o nell’ambiente in genere, quello che ci va, tanto poi 

sapremmo inventarci qualcosa con la nostra scienza 

onnipotente per rimediare ai danni. Abbiamo una fede 

sconfinata in noi stessi. Un tempo però non eravamo noi 

oggetto di culto, era il fiume piuttosto che aveva una sua 

sacralità, era considerato fonte di vita e come tale doveva 

essere rispettato e difeso anche se la capacità inquinatrice 

dell’uomo era risibile rispetto a quella attuale.  

Nel XV° secolo lo Statuto di Borso prevede il divieto assoluto 

di scaricare i servizi igienici nelle acque del fiume che è la 

principale fonte di vita e di approvvigionamento idrico1. Il 

fiume è più protetto anche del centro urbano, quanto a igiene 

pubblica. Infatti i liquami dei cittadini erano di regola scaricati 

nelle “androne”, cioè gli stretti passaggi che separano una 

proprietà dall’altra. Questi vengono puliti due volte all’anno, a 

maggio e a settembre. C’è una via a Ferrara (oggi via Vittoria) 

che viene denominata via della Gattamarcia per l’abitudine dei 

cittadini di buttare sulla via animali morti lasciati a imputridire. 

Il bel romanzo storico “Q”, la cui azione attraversa in più punti 

la Ferrara del 1500, offre una descrizione molto colorita delle 

condizioni di questa strada, anche come ideale luogo d’incontro 

per traffici clandestini2. 

Nel “codice ambientale” di Borso c’è anche il divieto di 

macerare nelle acque del fiume lino, pelli e di scaricare animali 

morti. Anche l’inquinamento atmosferico è condannato dallo 

Statuto di Borso. I Conciatori di pelli devono lavorare fuori 

dalla città per tenere lontano le mefitiche esalazioni della loro 

attività. Disposizione che più che altro voleva proteggere la 

città dai cattivi odori, ma forse gli odori in città non ne traevano 

grande beneficio visto tutto il resto. Oggi dell’aria che 

respiriamo non più gli odori ci affliggono quanto la 

composizione chimica. Siamo molto progrediti dai tempi di 

Borso e posti di fronte al dramma epocale dell’inquinamento 

 
1 Il Castello, Origini, realtà, fantasia – Corbo Editori Ferrara - a cura di Paolo Portoghesi e Francesca Bocchi – 

1985 – pag.40  
2 Q – Luther Blisset – Giulio Einaudi Editore – Torino – 2000 



 

 

 

6 

atmosferico adottiamo come rimedio “illuminato” quei 

provvedimenti denominati “domeniche ecologiche”, che 

obbligano le automobili per un giorno alla settimana a circolare 

fuori della cinta muraria.  

 

 
Tratto di mura ferraresi 

 

L’effetto “salvifico” è di spostare per un giorno gli scarichi 

delle automobili a qualche centinaio di metri dal centro storico, 

sperando che i venti non siano così dispettosi da vanificare il 

portento di questo “ingegnosa” soluzione. Per giunta ai margini 

della cinta muraria gli scarichi si addensano giusto a ridosso 

degli ansimanti podisti che qui si danno convegno in quei 

giorni e transitano con i loro polmoni avidi di incamerare aria 

sotto lo sforzo sostenuto per la loro “salutare” attività. 

 

Esalazioni “euforizzanti” 

Per cambiare un po’ registro annoto che le esalazioni rilasciate 

nell’aria dal lavoro dell’uomo non sempre hanno avuto un 

effetto nefasto.  

Non tutti sanno che a Ferrara fino alla fine del dopoguerra il 

motore trainante dell’economia locale è stata la coltivazione 

della canapa, oggi completamente sparita. Le fonti parlano di 

trentamila ettari del nostro territorio dedicati a questa 

coltivazione dalle cui fibre si producevano reti da pesca, vele 

per imbarcazioni, tappeti e altro. Molto si è parlato anche 

riguardo a certi presunti effetti collaterali del suo processo di 

lavorazione: in particolare la combustione stagionale nei campi 

di enormi quantità di residui di canapa (parente della 

famigerata Cannabis) avrebbe prodotto esalazioni sulla città 

con effetto euforizzante sull’intera popolazione. E qualcuno ha 
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voluto anche evidenziare nei dati statistici a noi pervenuti una 

presunta relazione, non solo casuale, ma addirittura causale, tra 

questo fenomeno e l’aumento dei concepimenti in città. Non è 

necessario credere a questa relazione causale, ma senz’altro si 

deve credere al ruolo centrale che questa coltivazione oggi 

sparita ha avuto nella storia dell’economia locale. E certamente 

già nel 1700 era diffusa, come ci ricorda il poema dialettale 

didascalico in otto libri dal titolo “Il canapaio”, scritto da 

Girolamo Baruffaldi (edito nel 1741).    

Esiste anche una strada a Ferrara fuori della cinta muraria che 

porta il nome di via Canapa e ce ne dà ulteriore conferma.  

Se le cicliche esalazioni abbiano davvero prodotto questi effetti 

sugli umori generali fino a incoraggiare gli accoppiamenti e i 

concepimenti non lo può dire nessuno, ma è una delle leggende 

che sopravvive nei racconti degli anziani, e un argomento che 

funziona nelle narrazioni perché diverte. Qualcuno si è spinto 

anche a trovare una relazione tra la nascita della corrente 

artistica nota come Metafisica (che ha il suo esponente di 

spicco in Giorgio De Chirico) e la presenza nell’aria di questi 

fumi prodotti dalla canapa. De Chirico e Carrà effettivamente 

nel 1917 vengono ricoverati nell’ospedale neurologico cittadino 

per avere inalato eccessive quantità di queste esalazioni. 

Troppo poco però per dedurne l’invenzione della metafisica. 

Quanto all’incremento dei concepimenti nei periodi in cui 

erano più intense queste “stupefacenti” esalazioni3, qualcuno ha 

voluto precisare anche che l’incremento era soprattutto nelle 

relazioni extraconiugali. E comunque non si conoscono ancora 

esalazioni in grado di rafforzare la fedeltà coniugale. 

 

Ancora una piccola storia sulla canapa 

Questa vicenda, che annoto nelle righe seguenti, è una curiosità 

che si lega alla memoria della canapa ferrarese e proviene da un 

pregevole libricino4 di storie documentate da Roberto Roda, ex 

Direttore del Centro Etnografico Ferrarese. 

Nel 1950 lo Stato Italiano decide di emettere una serie di 

francobolli denominata “L’Italia al lavoro”. Lo scopo è di 

glorificare il lavoro italiano, simbolo della ripresa economica 

del dopoguerra e adottato dalla nostra Costituzione addirittura 
 

3 Un sacco di ricordi –Emilia Manzoli Borsetti-T.L.A. Edtrice – Ferrara – 2009 – pag 12 
4 Fanfulla e le brigantesse – Roberto Roda -Editoriale Sometti – 2011 – pag.76 
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nel primo articolo. Per ogni regione deve uscire un francobollo 

raffigurante un lavoro che la rappresenti. Il francobollo a quel 

tempo è anche un efficace strumento divulgativo, essendo un 

mezzo necessario per chiunque voglia inviare una 

comunicazione scritta a chi è lontano ed è quindi costantemente 

sotto gli occhi di tutti.  

La versione emiliana del francobollo prevede un seminatore 

sullo sfondo della chiesa ravennate di Sant’Apollinare in 

Classe. Una raffigurazione per così dire “romagnola”. Non è un 

mistero però che la nostra regione abbia due anime ben distinte, 

l’Emilia e la Romagna che tendono molto a non confondere le 

loro identità e a non essere sottostimate l’una rispetto all’altra. 

Quindi l’anima emiliana non gradisce questa scelta che la 

cancella dalla rappresentazione. A maggior ragione poi la cosa 

brucia quando si viene a sapere che il seminatore romagnolo -

nelle intenzioni del ministero- ha vinto la concorrenza degli 

altri francobolli di ogni regione per essere elevato a simbolo 

dell’intera serie di francobolli di tutta la penisola. Lo stato di 

avanzamento della realizzazione del francobollo è ormai alle 

soglie della stampa definitiva quando il seminatore romagnolo 

viene sostituito -non si sa come e per influenza di chi- da una 

contadinotta ferrarese che lavora la canapa davanti all’Abazia 

di Pomposa. Evidentemente per vie traverse sono state 

esercitate pressioni che hanno indotto il ministero a sostituire 

l’immagine scelta con altra di origine ignota. Al di là del 

mistero sull’autore di questa interferenza clandestina è degno di 

nota quanto l’attività di lavorazione della canapa fosse presente 

e sentita nel territorio ferrarese ancora negli anni cinbquanta. 

Successivamente, come tutti oggi sanno, poco dopo l’emissione 

del francobollo la canapa sparisce totalmente in brevissimo 

tempo dal territorio ferrarese; poi -con l’avvento del digitale 

molto tempo dopo- spariscono anche i francobolli che non usa 

più nessuno. 

 

Le regole della casa 

Il fiume Po in antichità gode di venerazione e rispetto, in primo 

luogo perché dà la vita, forse anche perché dà la morte, quando 

esce dal suo tracciato come un cavallo imbizzarrito provocando 

immani devastazioni.   
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Oggi il Po non è più un cavallo imbizzarrito, è un cavallo 

domato, imbrigliato o un asino bastonato che cammina 

tristemente col suo passo stanco e uniforme, gravato dal 

fardello delle scorie infette della civiltà, destinate ad 

ammorbare il mare adriatico. Ogni tanto si gonfia ma sempre 

sotto controllo.  

Quando nell’antichità l’economia era meno globale di oggi 

ogni individuo operava in una dimensione di spazio più ristretta 

dove poteva avere l’esatta percezione del suo impatto 

ambientale, perché gli effetti dei suoi comportamenti gli 

ritornavano addosso immediatamente. E i comportamenti 

umani non potevano ignorare questo fatto, regolandosi di 

conseguenza. Per intenderci se uno inquinava l’acqua che poi 

doveva bere, o il campo dove coltivava i prodotti che poi 

doveva mangiare, coglieva immediatamente l’assurdità della 

sua condotta. L’economia globale, che oggi imprime un nuovo 

corso alla nostra vita, ha rimpicciolito le dimensioni del mondo 

grazie alla rapidità dei contatti fra paesi lontani, e alla 

possibilità di operare in una dimensione sovranazionale, ma 

non ci ha ancora trasmesso l’idea di un mondo così piccolo che 

se inquino in un altro continente è anche un problema mio. 

L’idea perversa è che, dopotutto, quello che accade lontano da 

casa nostra non è comunque il primo e più urgente dei 

problemi, secondo la nostra scala di valori. Ma la nostra “scala” 

di valori è abbastanza traballante e purtroppo noi ci siamo 

sopra. 

Il nostro problema forse non è l’economia globale, è piuttosto 

non avere ancora capito in pieno cos’è l’economia. Economia 

significa amministrazione della casa come dice l’etimologia 

greca della parola “oikos”, dobbiamo quindi capire che 

ovunque sporchiamo, per quanto ci sembri lontano, sporchiamo 

in casa nostra. Ma il concetto pare difficile da afferrare, se così 

vanno le cose. 

 

Figlia di una focaccina? 

Naturalmente le teorie sull’origine del nome Ferrara si 

sprecano. Alcuni storici (come il Solari) affermano che il nome 

sarebbe sorto solo nel medioevo e lo ricollegano alla 

produttività del suolo, ricco di coltivazioni di farro.  
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La coltivazione del farro, però, aveva origine anche più antica. 

Il farro era la base dell'alimentazione delle legioni romane, 

usato principalmente per preparare focacce. L'importanza del 

farro, oggi trascurabile, è testimoniata in epoca romana anche 

dal fatto che un’antica forma di matrimonio era detta 

“confarreatio”, perché nel rito gli sposi usavano mangiare una 

focaccina di farro. Per evidenziare l’importanza di questo 

cereale nell’alimentazione dell’epoca gira ancora oggi un detto, 

e cioè che la civiltà romana era fondata più sul farro che sul 

ferro. 

 

Figlia di una carneficina? 

Una diversa opinione, oggi poco accreditata, vorrebbe 

retrodatare all’epoca romana, ma con altri argomenti, l’origine 

del nome Ferrara. Anche se la teoria è oggi accantonata, può 

essere comunque interessante darne conto. Del resto non è raro 

che teorie accantonate possano subire prima o poi postumi 

rispolveri. L’autore di questa teoria5, Luigi Fano, attribuisce il 

nome Ferrara all’unione delle parole Fara e Raudia, da cui 

Farara e infine Ferrara. Fara è parola che significherebbe, 

seppure con una certa elasticità, “comunità”; Raudia 

deriverebbe invece da “Campi Raudii”, ovvero il luogo di 

un’epica battaglia dell’esercito romano. Tuttavia la teoria di 

Luigi Fano si scontra con l’opinione dominante che il luogo di 

questa battaglia non sia il territorio ferrarese, ma quello 

vercellese. Vediamo come sono andate le cose e quali dubbi 

ancora permangono su questa battaglia. 

Nel 101 A.C. i romani, guidati da Caio Mario sconfiggono un 

esercito di 120.000 barbari tra Cimbri e Teutoni. Se i romani 

avessero ceduto su quel fronte nulla avrebbe impedito ai 

barbari di invadere e spazzare via un’intera civiltà e oggi noi 

italiani dovremmo vantare una discendenza ben diversa e una 

parlata più gutturale. In effetti quello sconfitto non era solo un 

esercito, era un intero popolo in marcia con soldati agguerriti, 

ma anche donne, vecchi e bambini. Il loro obiettivo non era 

solo la vittoria militare e il saccheggio, ma insediarsi 

stabilmente sul nostro ospitale territorio. I capi militari degli 

 
5 Articolo apparso su Corriere Padano del 17/12/1932 col titolo “Ancora a proposito del nome di 

Ferrara” a firma di Luigi Fano 
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invasori si incontrano con Caio Mario per accordarsi sul luogo 

dello scontro. Un codice d’onore certo sconosciuto alla 

moderna strategia bellica. I capi militari si accordano sul luogo 

dello scontro più facilmente di quanto siano propensi ad 

accordarsi oggi gli studiosi sul luogo nel quale lo scontro è 

avvenuto. In ogni modo gli eserciti si incontrano al convenuto 

appuntamento e poi il seguito è noto: l’astuzia strategica 

romana, della quale fieramente cerchiamo traccia nei nostri 

cromosomi, volge la battaglia verso l’esito a loro favorevole. Si 

racconta, se la versione è attendibile, che quando la sconfitta 

degli invasori è ormai prossima al compimento i barbari 

cominciano ad uccidersi fra compagni, le donne si impiccano ai 

carri e anche i bambini sono uccisi prima che siano fatti 

prigionieri dai romani. Un intero futuro per loro si è 

disintegrato con una battaglia e l’avvenire non contempla fughe 

o ritirate verso i luoghi di provenienza. Chiarita l’importanza 

dell’evento, resta da chiarire, come ho anticipato, un punto 

cruciale e cioè il luogo esatto dove è accaduto. La certezza 

assoluta ancora non c’è, ma l’opinione più accreditata è che sia 

avvenuta, come dicevo, nel vercellese, dove alcuni ritrovamenti 

hanno suggerito quella località. Ma c’è naturalmente chi non si 

rassegna a sostenere che invece il teatro di questo scontro sia 

stato proprio il ferrarese e cita una serie di località come 

Rovigo (che deriverebbe da Raudigium, richiamando dunque 

per assonanza i campi Raudii), e poi Ro, Ruina. In ogni modo 

nessuna derivazione linguistica può bastare da sola a 

certificare, in un senso o in un altro, il luogo di un evento 

storico di queste proporzioni. Quanto ai ritrovamenti, se 

l’evento ha realmente avuto tali dimensioni, credo debba 

ancora disvelarci resti e testimonianze materiali in quantità 

molto superiori a quelle oggi ritrovate e attribuite all’evento 

stesso. 

In conclusione mi piace pensare al nostro sottosuolo come se 

avesse in grembo per noi nuove scoperte stupefacenti, magari 

custode eterno di un intero popolo straniero che avrebbe voluto 

darci la sua discendenza e invece ha trovato solo la sepoltura 

sotto quella terra invitante e fertile che volevano adottare.  
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Figlia di una troiana? 

Un’altra teoria sostiene che il nome Ferrara derivi da quello di 

una fanciulla troiana (di cui anche è lecito dubitare). 

L’immagine di questa fanciulla sarebbe quella scolpita in 

marmo sulla porta minore della Cattedrale, a destra, detta 

appunto “Madonna Frara”. Già Roma in precedenza aveva 

adottato la mitica discendenza dalla civiltà troiana. Virgilio ci 

racconta che Enea, fuggiasco da Troia in fiamme, era approdato 

sulle coste del Lazio. Qui poi si sarebbe insediato stabilmente 

dando origine alla civiltà romana. Anche Ferrara dunque può 

vantare nella leggenda una discendenza troiana. Forse non è 

uso comune considerare che questi troiani fuggiaschi oggi 

sarebbero dei profughi extracomunitari scesi da un barcone 

dopo aver attraversato il mediterraneo e il loro approdo oggi 

godrebbe di una fama meno leggendaria. 

 

Figlia del ferro? 

Ancora, sul nome Ferrara c’è chi richiama per un’assonanza 

evidente le attività di lavorazione del ferro. Non so se la 

lavorazione del ferro, certamente presente in città, fosse 

talmente importante da doverne connotare il nome. In ogni 

modo i sostenitori di questa teoria sono soliti associare la 

lavorazione del ferro con la virile produzione di spade e 

armature. Fuori dal coro vale la pena richiamare l’opinione 

dello storico Carlo M. Cipolla6 il quale, non senza una vena 

ironica, attribuisce la vera anima della metallurgia medioevale 

alle cinture di castità. La castità delle consorti, più delle spade, 

era al centro dei pensieri dei cavalieri votati alle eroiche gesta 

in Terrasanta. Le cinture di castità erano gabbie metalliche che 

i cavalieri applicavano al ventre delle loro donne rimaste a casa 

per proteggerne le virtù nel dubbio che la pazienza delle 

signore durasse meno della permanenza dei consorti in 

Terrasanta. Con le crociate la cintura di castità ha una 

diffusione epidemica per volontà dei cavalieri in partenza. 

Anche quelli tendenzialmente inclini per fiducia verso la 

consorte a lasciarla libera dal giogo metallico della cintura si 

rendono però conto che le altre mogli sono cinturate, e 

immaginano che tutti i corteggiamenti maschili siano 

 
6 Allegro ma non troppo – Carlo M- Cipolla – Il Mulino – Bologna -1988 – pag.21 e seguenti 
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convogliati naturalmente sulle poche rimaste libere dalla 

cintura, e temono che le loro amate non possano resistere 

all’assedio più di quanto possano i loro nemici in Terrasanta.   

Inoltre molti prodi cavalieri vengono sepolti in Terrasanta con 

le chiavi delle cinture, altri –e non pochi- si stabiliscono lì a 

vivere dimenticandosi delle consorti - e in patria si diffonde un 

grande interesse per la produzione di chiavi. I fabbri, molti 

anche improvvisati, hanno davvero un bel daffare nel 

fabbricare nuove chiavi o liberare in altro modo le signore dalle 

cinture. Lo storico Carlo M. Cipolla ricorda tanti cognomi 

riferiti alla lavorazione del ferro, non solo in Italia. Smith 

significa fabbro, Schmidt e Lefevre anche, nelle rispettive 

lingue. In Italia Ferrario, Ferrero, Fabbri, Ferrari, questi ultimi 

due in effetti molto diffusi nel ferrarese. 

Dopo questa infinita escursione sulle teorie, talora fantasiose, 

che vorrebbero spiegare le origini del nome Ferrara, concludo 

con una delle poche certezze: il nome Ferrara esiste già a 

connotare questa comunità nell’anno 753. Questa data è 

ricordata spesso perché è quella del più antico documento 

cartaceo rimasto che contiene il nome Ferrara: un diploma 

concesso da re Astolfo dei longobardi all’Abbazia di Nonantola 

che nomina appunto Ferrara col grado di “Civitas”.  

Astolfo viene dopo pochi anni sconfitto da Pipino il Breve e le 

terre di Ferrara vengono donate al Papa; la donazione viene poi 

rinnovata da Carlo Magno nel 774, quando i longobardi 

vengono definitivamente sconfitti. Ferrara appartiene alla 

chiesa per effetto di questa donazione. La chiesa nei secoli a 

venire avrà modo di ricordarsene quando si troverà a disputare 

con altri concorrenti su chi può vantare per diritto più antico il 

potere di disporre della città di Ferrara.  

 

Scarpe ferraresi per gli imperatori francesi 

Nell’anno 808 tocca a Carlo Magno, già nominato imperatore 

del Sacro Romano Impero, venire addirittura di persona proprio 

a Ferrara, dove si procurerà un paio di scarpe di fattura locale 

fatte su misura per lui. Per inciso – prima che insorgano gli 

esperti – mi tocca precisare che la venuta a Ferrara di Carlo 

Magno e soprattutto l’episodio delle scarpe è citato dal 

Baruffaldi, dal Guarini, ma contestata dal Barotti e dal Frizzi. 
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Dunque, nel dubbio su chi ha ragione e chi torto, resta il fatto 

che l’episodio è nella memoria della città e lo riporto di seguito. 

L’imperatore ha bisogno di una nuova calzatura proprio mentre 

si trova nella città di Ferrara e qui gli verrebbe realizzato su 

misura un “perfetto stivaletto”, non meglio identificato, che il 

committente apprezzerà al punto da ricambiare l’intera 

corporazione dei calzolai con un dono esagerato anche per i più 

encomiastici stimatori delle calzature nostrane: il dono 

dell’attuale palazzo di San Crispino (quello sito in piazza 

Trento e Trieste oggi sede di una nota libreria). All’epoca ogni 

corporazione era messa sotto la protezione di uno o più santi e 

Crispino era appunto un calzolaio. Attendo di conoscere la 

notizia di un paio di scarpe onorate da un corrispettivo più 

generoso. 

Dopo il re dei franchi, ma molto dopo, cioè nel 1796, tornano i 

francesi a Ferrara con un altro imperatore, Napoleone. Non 

viene solo, ci sono con lui le sue truppe che hanno camminato 

molto nel mondo e la consunzione delle loro scarpe 

evidentemente lo affligge. Non credo sappia Napoleone del 

servizio che i nostri antichi calzolai avevano reso al suo lontano 

predecessore Carlo Magno, e comunque non intende emulare la 

generosità del suo predecessore, né onorare la qualità dei nostri 

prodotti, quando impone a spese della municipalità ferrarese la 

produzione all’interno del Teatro Comunale di una moltitudine 

di scarpe ad uso delle sue truppe7. 

In ogni modo chissà quali terre hanno calpestato quelle scarpe 

ferraresi ai piedi dei soldati di Napoleone e del suo impero.  

 

… e scarpe ferraresi anche per l’imperatore d’Etiopia 

Un bel salto temporale in avanti e vi invito ad immaginare il 

Negus, Hailè Selassiè, imperatore di Etiopia, scrutare 

malinconicamente il suo guardaroba. Gli inglesi lo hanno 

appena rimesso sul trono etiopico nel 1941 (lo avevamo 

cacciato noi italiani), e nel suo Palazzo passa in rassegna con 

delusione la scarpiera reale: non ci siamo, le scarpe sono 

clamorosamente fuori moda. Però c’è rimedio. Seppur in tempi 

nei quali la globalizzazione è ancora molto timida, il Negus o 

chi per lui, è venuto a sapere di un calzaturificio non proprio 

 
7 Graziano Gruppioni – La nostra storia – Storie di storia ferrarese – 2G Editrice – 2010 – pag.93 
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dietro l’angolo, la cui fama però supera i mari. La sua sede è a 

Ferrara e si chiama Zenith. I più anziani la ricorderanno perché 

fino agli anni 70 era ancora in attività. Già che ci siamo, nel 

gioco dell’immaginazione, non è difficile intravedere la 

sorpresa del titolare della ditta ferrarese quando ancora in 

tempo di guerra riceve quella lettera dal Negus in persona. 

Nella lettera c’è un ordinativo di due paia di scarpe, una per 

l’estate e una per l’inverno8. L’Italia non è l’unico paese al 

mondo che produce scarpe naturalmente e allora stupisce che il 

Negus inoltri il suo l’ordinativo a noi che siamo in un paese 

nemico, invasore, per giunta da lui stesso accusato delle 

peggiori atrocità belliche mai viste. Ma si sa, il commercio è 

un'altra storia, se ne infischia delle guerre, e si infila dove 

vuole. Per la Zenith poter vantare un cliente così altisonante è 

comunque una fortuna. Per quanto dalle finanze dell’imperatore 

d’Etiopia, che per fama non sono certo esenti da discutibili 

eccessi, ci si poteva attendere un ordinativo più consistente. Ma 

per le scarpe evidentemente il Negus deve avere il braccino 

corto. Non solo il braccino, anche il piede. Infatti la misura 

delle scarpe ordinate è un 6, sistema di misurazione americano, 

più o meno un odierno 39; del resto, si sa, il Negus è minuto9, 

pesa solo 50 chili e deve avere un piede adeguato alla sua 

modesta statura fisica.  

 

Una sepoltura impropria 

Nel 1796 quando l’esercito di Napoleone entra a Ferrara 

occupa la Fortezza. Questa fortificazione militare era simbolo 

della dominazione del Papa che l’aveva edificata alla fine della 

dominazione estense. Ma era anche simbolo della dominazione 

austriaca che la occupava e tornerà ad occuparla in un periodo 

di ravvicinati avvicendamenti nel dominio della città. La 

dominazione francese è rimasta nella memoria per innovazioni 

di civiltà, ma anche per brutali atti di repressione. Tra le prime 

è annoverata l’introduzione dei cimiteri come dimora dei 

defunti, innovazione questa che mette fine ad un’epoca nella 

quale la sepoltura era sempre avvenuta o nelle chiese - per chi 

poteva permetterselo- o dove si poteva per gli altri, con gravi 

 
8 Franco Zamboni – Puzzles – Corbo Editore – Ferrara- 1998 – pag. 23 
9 Ryszard Kapuscinski – Il Negus, splendori e miserie di un autocrate – Feltrinelli – 2018 -pag.14 
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ripercussioni per l’igiene pubblica. Ma quando entrano nella 

fortezza nel 1796 ad essere seppellito non è un uomo in carne 

ed ossa, ma un simbolo, cioè il massiccio monumento che ritrae 

Papa Paolo V benedicente rivolto verso la città. Viene prima 

ribaltato come la statua di Saddam Hussein, che molti ricordano 

nelle immagini televisive dell’epoca, e poi interrato. Nel 

basamento della statua era incisa la frase “…Martem Neptuno 

substituit…”. Allude al fatto che Marte, Dio della guerra, 

identificato con la fortezza militare, ha sostituito nella difesa 

della città Nettuno, Dio delle acque. Il riferimento a Nettuno 

sottintende che prima era l’acqua a difendere la città, perché 

proprio lì passava il fiume. In realtà, come ci insegnano le 

guerre e le inondazioni, non dobbiamo grandi ringraziamenti né 

a Marte, né a Nettuno. 

In ogni modo la statua del Papa, con la sua allusione singolare 

alla pagana figura di Marte, riemerge dalla sua prematura 

sepoltura nel 1815, quando gli austriaci ritornano a Ferrara e la 

statua disseppellita viene restaurata e ricollocata al centro della 

Fortezza10. 

Se la statua fieramente ricollocata alla vista della cittadinanza 

nella sua posizione benedicente pensava che le insidie alla sua 

salute fossero una questione privata tra austriaci e francesi si 

sbagliava; nel 1944 gli amici americani che non ti aspetti, senza 

volerlo, le dispensano dall’alto la loro benedizione: si 

adoperano per rispedirla sottoterra, in compagnia di una 

cospicua fetta di città, nel corso dei bombardamenti per la 

liberazione dalla dominazione tedesca. L’esplosione l’abbatte e 

smantella il basamento, oltre a restituirla a nuova inopinata 

sepoltura nella voragine creata dall’esplosione. 

Un articolo della “Cronaca padana” dell’8 aprile 1949 

documenta il nuovo definitivo disseppellimento da parte di 

alcuni operai che per caso la trovano a due metri di profondità. 

La statua appare ai ritrovatori monca della mano destra intesa a 

benedire la città; aveva subito analoga sorte la statua del 

Savonarola nella mano sinistra protesa ad inveire contro i 

malcostumi cittadini.  

 
10 Il monumento di Paolo V per la fortezza di Ferrara – Ferrara 2003 – opuscolo realizzato in occasione della 

mostra 
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La statua di Paolo V è stata poi nuovamente restaurata e 

ricollocata nel gennaio del 2003 in viale 4 novembre dove oggi 

è visibile.  

 

La difesa della città 

Mi son perso ancora il tempo principale del racconto con queste 

divagazioni e fra poche righe lo perderò ancora. Eravamo 

grossomodo giunti alla fine del secolo X. In quest’epoca la città 

è già dotata di mura. Le mura significano che la comunità sente 

la necessità di approntare difese contro eserciti o aggressori 

forestieri.  Però occorre dire che nella storia della città gli 

assedi più minacciosi contro le mura saranno portati non da 

eserciti, ma dal fiume Po esondato. Il Po sembra risvegliare di 

tanto in tanto l’aspirazione di prendere dimora nel centro 

abitato.  

Tuttavia c’è un episodio che voglio annotare e dobbiamo 

spostare la lancetta del nostro orologio ancora una volta in 

avanti fino alla dominazione napoleonica. Siamo nel luglio del 

1809 e dalle campagne del ferrarese sorge una ribellione contro 

la dominazione francese. Questa infatti -per finanziare la guerra 

contro l’Austria- aveva aggravato le già pesanti imposte. Una 

massa di insorti dal Polesine investe prima Comacchio, 

Portomaggiore e Lagosanto che però resistono; poi si dirige 

verso Ferrara che viene accerchiata il 9 luglio. Si tratta di un 

vero e proprio assedio che dura una settimana. Vengono 

sprangate le porte della città e le autorità spaventate si 

rinchiudono nel castello. Però la popolazione ferrarese non 

sembra molto turbata, forse gli assedianti non sono così 

temibili: non si chiudono in casa i ferraresi, anzi le fonti 

raccontano la costante presenza di cittadini sulle mura per 

assistere ai combattimenti come dagli spalti. L’epilogo è 

tragico. Arrivano i rinforzi francesi, e i feroci dragoni a cavallo 

fanno strage dei rivoltosi11 senza incontrare resistenza. Dunque 

l’unico assedio alle mura documentato non è contro i ferraresi, 

ma è sferrato dai ferraresi stessi provenienti dalle campagne. 

Dentro le mura ci sono i francesi che hanno facile gioco a 

difenderle scendendo in campo aperto e imponendo il loro 

tributo di sangue ai velleitari rivoltosi. 

 
11 Ferrara Storia- num. Ottobre-novembre 1996 – Insorgenze e rivolte nella Ferrara napoleonica – pag.51 e ss. 
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Memorie di una piazza 

Nel 988 Ferrara viene concessa in feudo da Papa Giovanni XV° 

al marchese Tedaldo di Canossa e due anni dopo viene eretta la 

Chiesa di S. Romano (oggi sconsacrata e sede del museo della 

Cattedrale).   

La chiesa si trova nel punto in cui via San Romano si immette 

in piazza Trento e Trieste. Quando la chiesa viene costruita 

l’odierna Cattedrale ancora non c’è. Quante cose ha visto 

questa piazza nei secoli! In un film accelerato tanti fotogrammi 

ci mostrano il raduno in pompa magna dei nobili ferraresi in 

partenza per la crociata di fronte alla Cattedrale appena eretta, 

poi le sfarzose parate dei duchi, le alluvioni del Po, poi ancora 

il cittadino Napoleone, il fuoco amico degli alleati che 

devastano di bombe la piazza il 5 giugno 1944, durante 

un’incursione aerea, colpendo il campanile del Duomo e il 

fabbricato della chiesa di S. Romano. Poi l’incendio del 

palazzo della ragione (ricostruito successivamente con dubbio 

gusto e oggi occupato da un Mac Donald); incendio provocato 

dai fascisti ferraresi poche ore prima della liberazione per 

cancellare le tracce dei processi sommari contro i dissidenti. 

Poco fortunato il Palazzo della Ragione che già era andato a 

fuoco molto tempo prima, il 9 febbraio 1512, e quindi fatto 

ricostruire da Antonio Costabili12. L’attuale “Palazzo della 

Ragione” nella sua versione rifatta infesta inevitabilmente la 

nostra vista ogniqualvolta attraversiamo la piazza. La Gazzetta 

di Ferrara del 9 maggio 1954 contiene un’ampia raccolta di 

giudizi tutt’altro che lusinghieri di critici d’arte del tempo sul 

progetto di rifacimento del palazzo. L’architetto designato è 

Marcello Piacentini, noto per importanti opere di stile fascista 

come l’apertura di via della Conciliazione a Roma. Il progetto 

per il nostro palazzo trasmette però all’edificio un’eccessiva 

pesantezza del complesso, evidente nello spessore delle 

colonne, e una povertà decorativa che non era dell’originario 

palazzo. A cose fatte un effetto deludente. Non era stato 

bandito un concorso nazionale e la ditta costruttrice si era 

rivolta direttamente a questo architetto senza vagliare 

alternative. Si sa che lo stile fascista ha notoriamente saputo 
 

12 Deputazione provinciale ferrarese di storia patria – Atti e Memorie – serie III – Volume VI – Ferrara - 1967 - 

pag.50 
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anche esprimere architetture lodevoli insieme ad altre che lo 

sono meno e tutte convivono insieme a quelle di altre epoche 

nella stratificazione storica urbanistica di una comunità. Quindi 

non è questo a sorprendere. Sorprende invece che non sia stato 

il regime fascista a generare il palazzo con siffatto stile, bensì 

un’amministrazione locale repubblicana a metà degli anni 50 e 

– cosa più grave- approvando un progetto che nel caso di specie 

era esteticamente improponibile come successione del 

precedente edificio. Insomma un decennio dopo la caduta del 

fascismo il palazzo della Ragione è ricostruito nello stile di 

quello stesso regime che con il suo ultimo colpo di coda aveva 

criminosamente distrutto il bel palazzo antico. 

 

Damnatio memoriae? 

Il marchese Tedaldo fa costruire sulla riva del Po il Castel 

Tedaldo che taluni turisti (quelli nati dal 1600 in poi) cercano 

invano per giornate intere, e non lo trovano perché questo 

castello è stato abbattuto nel 1599 dai “demolitori” al servizio 

del Papa. Il Castel Tedaldo sorgeva dove si trova l’odierno 

serbatoio dell’acquedotto. Le demolizioni in tempi antichi 

seguivano pratiche molto spicce. Il Castello del Marchese 

Tedaldo viene demolito per fare spazio alla costruzione della 

Fortezza papale. I turisti, già delusi, lo saranno doppiamente 

quando scopriranno di non poter vedere neppure la Fortezza 

papale, perché anche questa è stata poi interamente abbattuta e 

cancellata dalla città. La fortezza -per dirla con ironia- era 

sentita dalla città come una costruzione “abusiva”, e non 

passibile di condoni; incarnava una colpa pesante, quella di 

essere stata eretta con un atto di immane violenza urbanistica, 

radendo al suolo gli edifici preesistenti con un atto di imperio 

non condiviso dalla popolazione. I cittadini ferraresi 

l’abbattono –dicono alcune fonti - in un moto di collera brutale 

per ripagare con uguale brutalità quella usata dal Papa verso la 

città all’atto della costruzione della fortezza stessa. Altre fonti 

però propendono per un abbattimento meno impulsivo, e più 

ragionato, cioè con un preciso programma di demolizione13 a 

vantaggio di speculatori intesi a trarre profitto dal recupero del 

materiale demolito. Stando a questa fonte il programma di 

 
13 “Ferrara nell’ottocento” a cura di Luciano Chiappini, 1994, Editalia – pag.27 e ss. 
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demolizione inizierebbe nel 1859, dopo aver tentato di risolvere 

il tutto con le mine che invece non avevano dato esito 

soddisfacente; viene quindi stabilito un programma in più 

tappe, sospeso per l’inverno e poi concluso nel 1860. 

Tuttavia in un modo o nell’altro la fortezza viene cancellata 

dalla città, come una sorta di “damnatio memoriae” di romana 

concezione e, come sempre accade in questi casi, l’intento di 

cancellare memorie sgradite ha sortito l’effetto inverso, quello 

di accendere la curiosità sulle opere scomparse e l’attenzione di 

coloro che amano scovare nelle memorie perdute.  

L’unica costruzione rimasta nell’area interessata che può 

vagamente ricordare una fortezza, ma non certo per essere 

inespugnabile- è lo stadio Paolo Mazza (in funzione dal 1928) 

dove la popolazione locale si riunisce per celebrare riti 

propiziatori in favore di una gloriosa e antica squadra di calcio 

intitolata un po’ troppo generosamente all’arte e al lavoro 

(l’acronimo S.P.A.L. significa infatti Società Polisportiva Ars 

et Labor). 

Lo stadio Paolo Mazza, nella sua originaria struttura è un’opera 

prodotta dal fascismo, in un’area interessata in quel periodo da 

un incisivo intervento di rinnovamento urbanistico. Ma anche 

per il fascismo viene il tempo di pagare il conto.  Il 25 luglio 

1943 il Gran Consiglio del Fascismo destituisce Mussolini. Dei 

diciannove voti favorevoli all’ordine del giorno Grandi cinque 

sono ferraresi14. A Mussolini subentra il maresciallo Badoglio 

nella guida del paese. Bastano pochi giorni e i simboli del 

fascismo cominciano ad essere rimossi ovunque sia possibile 

rimuoverli. Lo scrittore Fulvio Pertili -in uno dei suoi 

documentati romanzi15 storici su Ferrara- ci lascia memoria 

dell’immediato intervento di squadre operaie che si 

arrampicano sulle pareti degli edifici cittadini per ripulirli dagli 

ornamenti e simboli del regime, il più delle volte coprendoli 

con lunghe pennellate di tinta. Ci ricorda l’autore che tali 

operazioni sono classificate con la definizione “residui”.  

 

 

 

 
 

                              14 “In cambio di niente” -Fulvio Pertili – Editrice Cartografica – Ferrara – 2006 – pag,538 

                        15 “In cambio di niente” - Fulvio Pertili – Editrice Cartografica – Ferrara – 2006 – pag,553 
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Reliquie testarde 

Al marchese Tedaldo succede dopo la morte (nell’anno 1012) il 

figlio Bonifacio III. A questo periodo è possibile ascrivere un 

episodio16, che si adorna dei ricami tipici della leggenda.  

Nell’anno 1014 è di passaggio per il nostro territorio Enrico II, 

imperatore di Germania, accompagnato dalla moglie 

Cunegonda. Sono di ritorno da Roma con le loro milizie, dopo 

aver sconfitto greci e saraceni. Passando per il Montefeltro, 

avevano ritenuto di procurarsi i favori del cielo appropriandosi 

delle spoglie di San Leo, con il benestare del Papa Benedetto 

VIII. Non so se i favori del cielo siano così a buon mercato, 

comunque era loro intenzione portare le spoglie del santo in 

Germania e seminarle lì nella lontana città di Spira, a beneficio 

della comunità locale. Un santo di importazione perché forse in 

Germania c’era penuria. Comunque erano d’accordo tutti, 

imperatore, Papa, ma evidentemente non il santo. E infatti ecco 

che quando la carovana con il sacro carico si addentra nel 

territorio ferrarese, precisamente nei pressi della località di 

Voghenza, i cavalli si rifiutano di procedere oltre. L’imperatore 

ci prova in tutti i modi, ma i cavalli non ripartono. La leggenda 

tace, ma immagino che l’imperatore, almeno supportato dai 

suoi consiglieri, abbia contro questa avversità l’ingegno di 

provare con altri cavalli. In ogni modo scopre tra lo stupore 

generale che l’unico modo di proseguire, se non vuole stabilirsi 

a Voghenza per tutta la vita (e incredibilmente non vuole) è 

quello di scaricare in loco le spoglie del santo. Non si parla 

ancora di rimpatri nel luogo di provenienza. Del resto se il 

santo sapeva essere così determinato e esplicito lo avrebbe 

detto subito se voleva rimanere nel luogo di provenienza. 

Invece no. Si era lasciato trasportare senza opporre resistenza. 

Voleva proprio Voghenza, dunque, e qui gli viene data nuova 

definitiva sepoltura. Si dice che l’imperatore abbia detto, 

rivolgendosi al santo: “…io desideravo trattarti onorevolmente, 

abbiti il luogo che ti scegliesti”. Detta così può sembrare quasi 

un’esclamazione risentita del tipo “contento tu!”. Così 

Voghenza conserva le spoglie di San Leo eletto a suo patrono.  

San Leo, insieme a San Marino, è ricordato per aver in vita 

evangelizzato il territorio del Montefeltro; entrambi erano di 

 
16 “La Pianura – agosto 1972 – anno 87 - n. 8 – pag 11 “Un legame fra Ferrara e San Leo 
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origine dalmata, inviati sul monte Titano ad estrarre la pietra 

(San Marino è infatti rappresentato con la mazza di 

tagliapietre). Dopo tre anni sul monte Titano, San Leo si 

trasferisce sul monte Feretro che poi prenderà il nome di San 

Leo dove oggi dove sorge l’omonima cittadina.  

L’inamovibilità delle spoglie di San Leo ricorda un’altra 

leggenda Ferrarese che racconta un similare fenomeno 

miracoloso17. All’alba del 22 marzo 1128 appare nel Po una 

grossa croce di legno che galleggia in prossimità della punta del 

Polesine chiamata Capo Rete. Sula croce è scolpito in rilievo 

un Cristo più grande dell’originale. La leggenda dice che il 

crocefisso fosse stato scolpito da San Luca e lì apparso per 

miracolo. Gli abitanti di San Luca, che era appunto il luogo 

dell’avvistamento, adottano subito questo fenomeno come 

segno di predilezione del cielo per loro. Però non appena gli 

abitanti si adoperano con solenne cerimonia al recupero del 

crocefisso nessuno si rivela capace di sollevarlo e ogni mezzo è 

vano. Il crocifisso rimane infisso nel punto in cui è apparso, 

irremovibile. Due giorni dopo un buon vecchio di nome Luca 

Finotti povero ma ricco di virtù si offre per provare laddove 

tutti gli altri avevano fallito. Con due misere vacche adoperate, 

solitamente per lavoro dei campi, riesce a trarre con facilità il 

crocifisso dall’acqua e lo porta nella cappella di San Luca. 

Anni dopo, pensando forse che il crocifisso nel tempo fosse 

divenuto meno severo rispetto ai propositi umani di disporne, si 

cerca con cerimonia solenne di trasferirlo in Duomo. Tuttavia il 

crocifisso sembra ancora una volta voler avere l’ultima parola 

rispetto alla volontà di coloro che in suo nome intendono 

disporre di lui: ancora una volta l’inamovibilità si manifesta e il 

Crocifisso rimane dov’è. 

 

Matilde, la gran contessa 

Bonifacio III° sposa Beatrice di Lorena e con lei genera 

Matilde, che sarà presto la gran contessa d’Italia. Secondo 

alcuni sarebbe nata a Ferrara, secondo altri a Mantova18 e noi 

salomonicamente le concediamo questa ubiquità di nascita che 

soddisfa ferraresi e mantovani. 

 
                          17 “In cambio di niente” - Fulvio Pertili – Editrice Cartografica – Ferrara – 2006 – pag,478 

18 Storia di Ferrara – Graziano Gruppioni - XXII puntata –Bonifacio III potente signore - La Nuova Ferrara 
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Bonifacio muore nell’anno 1052 nel corso di una battuta di 

caccia dove però non si capisce bene chi era il cacciatore e chi 

la preda: il povero Bonifacio, scambiato forse per un cervo, 

viene trapassato alla gola da una freccia. Però è una freccia 

avvelenata scoccata da uno dei suoi vassalli e forse il veleno 

non era per un cervo da cucinare a pranzo. Insomma non ci 

vuole il tenente Colombo per svelare che è un omicidio.  La 

piccola Matilde, sua figlia, che ha solo sei anni, assiste alla 

scena e all’agonia del padre durata alcune ore. Alla morte di 

Bonifacio rimane unica erede proprio Matilde. Qualche parola 

su Matilde vale la pena di spenderla senza lesinare gli aspetti 

più romanzati e bizzarri. Dopo la morte cruenta del padre, ecco 

un altro avvelenamento che si porta via i suoi due fratelli e 

sembra di essere nel programma “Cucine da incubo”.   

Il carattere di Matilde è forgiato da un’infanzia di cruenta 

formazione. Per giunta viene rapita ad opera di Enrico III° che 

la tiene in ostaggio quando lei ha solo 10 anni. Senza 

scomodare esperti di psicologia credo di poter dire che tutto 

questo potrebbe avere irrobustito il suo carattere. La famiglia 

dei Canossa, anche per i suoi legami con papi e imperatori, è in 

questo momento la più potente d’Europa. Per consolidare il 

legame fra potenti famiglie nobili viene confezionato il suo 

matrimonio con “Goffredo il gobbo”; più che il soprannome 

ingeneroso di “gobbo”, evidentemente potè il nome del casato 

che si portava dietro. Ma allo sposo, senza voler dubitare della 

fedeltà della sposa, non fa difetto la fertilità e la contessa 

rimane incinta. Partorisce una bambina che, poveretta, muore 

dopo pochi giorni, mentre Matilde viene addirittura accusata di 

portare il malocchio e non tanto per la sventura capitata alla 

neonata, ma per non aver saputo dare un figlio maschio al 

marito. Così fugge dalla bassa Lotaringia per ritornare a 

Canossa presso la madre. Goffredo il gobbo la rivuole, forse 

perché, bontà sua, vuole generosamente darle una seconda 

occasione di generare un maschio, ma Matilde con fermezza lo 

respinge. La morte di Goffredo è matura e non proprio 

memorabile. Mentre sta espletando bisogni corporali un sicario, 

che non si farà mai vanto di una tanto ardimentosa impresa, gli 

infila la spada fra le natiche lasciandogli l’arma nella ferita. 

Commentatori dell’epoca accusano addirittura Matilde del 
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crimine, ma la cosa è molto improbabile. In ogni modo Matilde 

si rivela come una vera e propria “lady di ferro” al punto che la 

fama di Margareth Thatcher appare chiaramente usurpata. A 

trent’anni Matilde è la signora incontrastata delle terre che 

vanno dal lago di Garda a Tarquinia.  

Matilde è schierata dichiaratamente dalla parte del Papa al 

quale dona tutti i suoi domini in segno di sfida verso 

l’imperatore (Enrico IV) che rivendica diritti sugli stessi. 

Riesce anche a respingere l’imperatore nella battaglia di 

Sorbara. 

Ma Enrico IV si prepara a una nuova offensiva e Matilde sa di 

non poter replicare il suo successo, così si offre in sposa 

all’erede della corona ducale di Baviera. L’erede concupito è il 

diciannovenne Guelfo V. La contessa è ultra quarantenne, una 

veterana in tempi in cui dai dieci anni in su una femmina è 

maritabile. Manda al confine la sua armata per accogliere e 

condurre presso di sé il promesso sposo, il quale viene accolto 

con tutti gli onori, ma anche stordito con una festa nuziale di 

centoventi giorni. Tuttavia, celebrate le nozze, il duca si nega 

alla sposa per ben due notti consecutive. Non è così che 

funziona e Matilde per chiarire le cose la terza notte affronta 

l’argomento in modo un po’ spettacolare, cioè si fa portare al 

suo cospetto completamente nuda su una tavola preparata ad 

hoc. Il poveretto, forse sconvolto da questo espediente, invece 

di chiamare alle armi la sua virilità, rimane impietrito ancor più 

di prima e viene preso a sputi e ceffoni da Matilde; messo in 

fuga, si porta dietro il soprannome di “Guelfo l’impotente”. 

Possiamo prendere col sorriso questa versione così colorita, 

naturalmente. Seguiranno altri conflitti militari tra Matilde ed 

Enrico IV che muore sconfitto nel 1106. Enrico V, figlio del 

suo vecchio antagonista, la crea “regina d’Italia” e “vicaria 

imperiale”. 

Il periodo di Matilde è anche quello che vede nascere in Italia 

le prime costituzioni di libero comune. Molte comunità in 

centro e nord Italia cercano di liberarsi sia dai vincoli 

dell’autorità feudale che di quella imperiale, creando una nuova 

realtà politica nota col nome di comune.  
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Autogoverno 

I comuni si propongono come comunità che hanno la pretesa di 

autogovernarsi, un concetto oggi scontato, ma non ben digerito 

da chi all’epoca esercitava su di loro l’autorità. L’autonomia 

porta anche a reciproche pretese egemoniche e conflitti tra i 

vari comuni. Per quanto ci riguarda nell’anno 1101 la contessa 

Matilde, con l’aiuto di ravennati e veneziani, stringe d’assedio 

Ferrara che deve arrendersi. 

Nell’anno 1115 muore la contessa Matilde senza eredi 

successori.  

Ferrara in questo periodo è governata da propri rappresentati 

chiamati prima Consoli, poi Podestà.  

Due sono le famiglie potenti che segnano la storia della città in 

questo momento. La famiglia degli Adelardi (di parte Guelfa, 

ovvero filopapale) e la famiglia dei Salinguerra (di parte 

Ghibellina, ovvero filo-imperiale). La due famiglie si 

contendono il potere nella città. E’ in questo periodo che 

Guglielmo degli Adelardi offre il denaro per la costruzione 

della Cattedrale. Il vile e anonimo denaro viene trasformato dal 

lavoro umano, sia progettuale che manuale, in uno dei 

monumenti cittadini che più contrassegnano l’identità della 

città. La Cattedrale viene realizzata su progetto dell’architetto 

Nicholaus e consacrata nell’anno 1135. Pochi anni dopo, già 

nel 1173 sono documentate delle incisioni lungo la fiancata 

della Cattedrale per la lunghezza di 80 metri. Sono gli statuti 

"epigrafici" del Comune, incisi sulla pietra, e in seguito 

occultati dalla successiva costruzione della loggia dei merciai 

(di cui parlerò oltre) che viene edificata in appoggio alla 

fiancata della cattedrale per ospitare le botteghe degli 

“strazzaroli” (com’erano allora chiamati i venditori che in quel 

luogo esercitavano la loro attività).  

La scrittura delle principali norme statutarie sulla pietra del 

massimo monumento religioso è un fatto importante perché 

segna la nascita di un’identità comunale incisa sul massimo 

monumento religioso cittadino. Inoltre i consoli con l’incisione 

sulla pietra vogliono conferire alle norme fondamentali della 

comunità una simbolica durevolezza nel tempo e nel luogo di 

massima visibilità. La legge incisa sulla pietra non si può 

ignorare. Lo so, oggi viviamo in tempi dove le normative sono 



 

 

 

26 

così alluvionali, “criptate”, e cangianti da sembrare scolpite 

sull’acqua, altro che sulla pietra. L’ignoranza della legge è in 

larga misura quasi inevitabile nei nostri tempi e spiega appunto 

–paradossalmente- perché il nostro codice penale è costretto ad 

affermare espressamente il principio che l’ignoranza della 

legge non è una scusante. Senza questa opportuna precisazione 

oggi addio regole. Del resto se una sola norma della legge 

finanziaria oggi può avere oltre novecento commi è difficile 

immaginare quanti scalpellini dovremmo assoldare. 

Ma in quei tempi non è così. Una delle norme scolpite sulla 

pietra della Cattedrale contiene il divieto per il creditore di 

appropriarsi con la forza dei beni del suo debitore senza 

un’autorizzazione preventiva dei consoli19. Si regola l’uso della 

forza quindi e si mette un freno alla giustizia “fai da te”. 

Un’altra regola stabilisce che chi si impossessa di un bene deve 

giustificare a che titolo lo fa. A poco più di cinquanta anni di 

vita il Comune neonato cerca, come detto, di coniugare con la 

giustizia terrena il monumento religioso dedicato alla giustizia 

divina.  

 

“Saliens in guerra” 

La Cattedrale neonata, ancora avvolta nel bianco virginale della 

sua pietra, conosce subito il volto meno spirituale della 

religiosità quando è costretta ad ospitare, poco dopo la sua 

edificazione, il raduno dei nobili ferraresi in partenza per 

l’impresa della seconda crociata. La Terrasanta chiama e una 

città che si rispetti deve rispondere. Guglielmo II° degli 

Adelardi non è insensibile al richiamo e si ritrova con altri 

nobili (i Costabili, i Contrari e altri) nella Valle di S. Romano 

(che è appunto lo spiazzo a fianco della Cattedrale come si 

chiama prima della sua costruzione; oggi è piazza Trento e 

Trieste); è anche presente una folla festante che bacia gli 

stendardi crociati. Salinguerra, invece, non c’è, perché è 

avverso all’impresa. Non è che sia un pacifista, tutt’altro, non 

gli manca certo l’ardore guerresco, se è vero che il suo nome 

deriva da “saliens in guerra” (valente in guerra), il fatto è che -

secondo alcuni suoi detrattori- pare voglia rimanere a Ferrara 

per impossessarsi del potere. Lui giustifica la sua avversione 
 

19 Sui passi di Marchesella – Cronache Ferraresi del XII° secolo . Marta Malagutti Domeneghetti – Alberto 

Nocenti Editore – Ferrara – pag.6 



 

 

 

27 

alla crociata sostenendo che solo l’avidità e l’ingordigia di 

bottini spinge i nobili all’impresa, ed è difficile dargli torto col 

senno di poi, ma se mentre lo dice sia o no in buona fede, non 

si sa. In ogni modo le cronache attestano che nel 1151 il “capo 

del popolo” Guido Salinguerra è effettivamente alla guida 

politica della città di Ferrara. 

 

“Un bianco abito di chiese” 

La Cattedrale viene consacrata nel 1135, data nella quale è 

quasi completamente ultimata. I soldi che finanziano la sua 

edificazione sono elargiti da Guglielmo II degli Adelardi. 

Come accade per le cattedrali dell’epoca gli operai specializzati 

che lavorano alla sua costruzione appartengono a squadre 

itineranti che si spostano su richiesta dei vari committenti. Solo 

la bassa manovalanza viene reclutata sul posto. Esistono 

all’epoca importanti scuole di architettura dirette dai monaci 

che formano questi operai specializzati itineranti. Molti di loro 

sono religiosi. Lo stesso Nicholaus, l’architetto scultore della 

cattedrale, di cui non si sa quasi nulla, forse lo è20. Nicholaus si 

ispira al modello del duomo di Modena. Nella costruzione della 

Cattedrale di Ferrara il marmo, che è il materiale più costoso, 

viene limitato al rivestimento della facciata. I marmi e le pietre 

vengono tutti da lontano e arrivano a Ferrara per via fluviale. E’ 

usanza testimoniata dell’epoca anche quella di lavorare la pietra 

nel cantiere di partenza, anziché in quello di arrivo, riducendo il 

peso del trasporto fluviale e quindi il costo.  

Il borgo circostante alla Cattedrale in costruzione è costituito da 

case di piccole dimensioni, in legno o in mattoni, spesso 

neppure cotti. Una vista quindi molto diversa da quella attuale. 

Doveva essere molto più accentuato il contrasto tra 

l’imponenza della cattedrale e la modestia del borgo 

circostante. È molto sentito in questo periodo -non solo a 

Ferrara- il bisogno di erigere imponenti edifici religiosi nei 

centri urbani. Il monaco francese Rodolfo il Glabro scrive in 

quei tempi che “ogni nazione della cristianità rivaleggiava con 

le altre a chi avrebbe pregato nelle chiese più belle… sembrava 

che il mondo ovunque si stesse vestendo di un bianco abito di 

chiese”. Rodolfo il glabro è un anche un noto “catastrofista”. 

 
20 La Cattedrale Pitagorica – Carlo Tubi – Festina Lente Edizioni – pag 51 
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Dedica la sua attenzione agli eventi possibili che designeranno 

la fine dell’umanità. Intorno all’anno mille l’umanità è molto 

preoccupata di una fine imminente, come succede 

periodicamente quando dalla nascita di Cristo ci si dirige verso 

un’età del mondo prossima alla cifra tonda. Ancora ignari del 

rischio di un “millennium bug”, che si rivelerà una bufala, la 

fine del mondo è temuta un po’ da tutti, ma soprattutto dai 

nobili perché seguirà il giudizio universale e di fronte al 

creatore la ricchezza non è propriamente prevista come 

attenuante. Per alleggerire la propria futura posizione 

processuale davanti al tribunale celeste non sono pochi i nobili 

che in più parti d’Italia spendono grosse somme per finanziare 

opere monumentali religiose. Usano nei bilanci redatti per la 

costruzione delle opere la nota formula “in conto domineddio”. 

Si sa, “verba volant” e “scripta manent”, così per maggior 

sicurezza, senza offesa per la memoria del supremo giudice.  

 

Un grido di dolore? 

C’era un tempo, quello che sto trattando, nel quale Ferrara non 

solo poteva ospitare un Papa, ma un Papa ci poteva anche 

morire e un altro essere eletto al soglio pontificio. Infatti pochi 

anni dopo la sua edificazione la Cattedrale diventa la tomba di 

un Papa. È il 20 ottobre 1187 quando Papa Urbano III muore 

proprio a Ferrara. Il Papa vi era giunto dopo essere stato 

cacciato da Verona, pare aggredito dal suo camerlengo. Deve 

essere convinto che la corte estense sia più sicura, e se abbia 

ragione si vedrà. A Ferrara Urbano aveva in progetto di 

scomunicare il Barbarossa, imperatore di Germania e suo 

acerrimo nemico, però non fa in tempo, perché il creatore 

chiama a sé proprio il Papa, e prima che possa ultimare la 

pratica di scomunica; così è deciso nelle superne sfere e del 

resto il creatore sarà in grado di giudicare ugualmente il 

Barbarossa anche senza l’aiuto della scomunica papale. Le 

spoglie terrene del Papa vengono sepolte dietro l’altare 

maggiore della Cattedrale di Ferrara21. Dice una leggenda che il 

Papa sarebbe morto di dolore alla notizia della sconfitta 

crociata nella battaglia di Hattin del luglio 1187. La battaglia è 

quella che potete vedere nelle riprese del film “Le Crociate” di 

 
21 Nomenclatura ed etimologia delle piazze e strade di Ferrara – 2G Editrice – Ferrara – 2009 – pag.. 49 



 

 

 

29 

Ridley Scott. Fonti musulmane dicono che i crociati hanno in 

quella battaglia ottanta mila uomini. Le numerazioni degli 

eserciti non sono mai troppo attendibili, ma in quel caso i 

mussulmani hanno tutto il tempo di contare i loro nemici 

perché alla fine delle ostilità i crociati sono tutti stesi stecchiti 

sul campo di battaglia. I cristiani, che portavano con loro le 

reliquie della “vera croce”, erano stati circondati, assetati, e 

soffocati dal fumo dei fuochi accesi dai soldati del Saladino; 

avevano cercato invano di sfondare per dirigersi verso le fonti 

di Hattin. Molti avevano disertato, e comunque la conclusione 

era stata una disfatta e una carneficina. A capo dei crociati era 

Guido di Lusignano, Re di Gerusalemme dopo la morte di 

Baldovino V°. Guido si inginocchia di fronte al saladino che ha 

la spada sguainata. Si aspetta di essere decapitato, come gli 

suggerisce la vista dell’eloquente macelleria circostante, ma il 

saladino lo grazia, dichiarando pubblicamente il principio 

“umanitario” secondo il quale i re non si uccidono a vicenda. 

Insomma, re non mangia re, un detto che la saggezza popolare 

riferisce ai cani. Del resto i re sono i padroni del gioco e il 

gioco deve continuare. E infatti continuerà, macelleria 

compresa. Nel 1189 è pronta una nuova crociata con le illustri 

partenze di Riccardo Cuor di Leone e di quel Barbarossa che 

Urbano non era riuscito a scomunicare. 

Urbano riposa nel Duomo di Ferrara, dove anche viene eletto il 

suo successore Papa Gregorio VIII. Gregorio VIII invece non 

muore a Ferrara come il predecessore, per la qual cosa gli 

sarebbe bastato trattenersi un mesetto circa, il tempo bastante 

per passare a miglior vita a causa di una non meglio precisata 

febbre che non ci dice molto sulle reali cause della sua morte. 

 

La pietra “ringatora” e altre pietre meno nobili 

Nella piazza del Duomo era appositamente installata una grossa 

pietra detta pietra “ringatora” usata come piedistallo, o palco 

per arringare, parlare al popolo, proclamare leggi22. Si usava 

anche per mettere al corrente la cittadinanza di importanti 

avvenimenti. Nel 1310 i ghibellini pongono sul pietrone 

Salinguerra III acclamandolo signore della città. Da questa 

stessa pietra l’11 agosto 1390 viene annunciata con squilli di 

 
22 Nomenclatura ed etimologia delle piazze e strade di Ferrara – 2G Editrice – Ferrara – 2009 – pag.49 
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tromba la tregua tra bolognesi, padovani e il marchese di 

Ferrara Alberto D’Este.  

Vi era anche la lapide del “vitupero” che era un luogo di 

infamante esposizione per i debitori insolventi. Questa pena 

verrà poi sostituita dall’obbligo per il debitore insolvente di 

indossare un cappello verde che poteva essere levato solo a 

pagamento avvenuto. Il cappello verde avverte anche i 

contraenti dell’inaffidabilità della controparte. Benché 

l’espressione essere al verde sembri avere origine diversa è 

evidente che il verde è ancora una volta un colore legato 

all’indigenza. 

 

Gli “strazzaroli” 

Lungo la fiancata di destra della Cattedrale si stendono due 

ordini di gallerie ornate da colonnine diverse tra loro; la parte 

inferiore è costituita da un lungo portico del XV° secolo detto 

“Loggia dei merciai”. Si chiama loggia dei merciai per via dei 

commercianti che sotto la loggia esercitano le loro attività. 

Oggi più che il commercio si esercita il lamento dei 

commercianti per i magri affari.   

Nel lontano 1287 viene approvato un codice importante che 

raccoglie leggi e statuti comunali (completata sotto il governo 

di Obizzo II°) dove si parla dell’utilizzo di questo spazio che 

corre lungo la fiancata della cattedrale.  Si prevede la 

costruzione di una panca e un portico a rifugio e protezione del 

popolo dalla pioggia e dal sole.23 La panca di marmo (ancora 

esistente nel tratto sottostante al campanile) è realizzata con 

marmi di edifici e tombe romane. Il codice che dicevo 

stabilisce regole di comportamento riguardanti quest’area 

vietando armi e gozzoviglie. I portichetti originari in legno 

offrono copertura a strazzaroli abusivi, mercanti di stoffe (si 

chiama straccio la seta dei bozzoli, perché stracciati appunto 

con un pettine di ferro). Nel 1332 un incendio distrugge i 

portici e si prevede di ricostruirli in muratura come in effetti 

avviene. Viene edificata quindi anche la copertura a tetto. Il 

portico non serve più come in origine per il riparo delle 

persone, ma per i banchi dei merciai. Nel tempo, oltre agli 

“strazzaroli”, trovano collocazione anche librai e stampatori nel 
 

23 La Cattedrale di Ferrara – Accademia delle Scienze di Ferrara – Sate – Ferrara – 1982 – Angelo Bargellesi 

Severi – La loggia dei merciai – pagg. 231 e ss. 
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XVI° secolo, da ultimi i celebri librai Giolito. Il portico arriva 

dallo spigolo della facciata fino alla porta della cattedrale detta 

“dei mesi” (non più esistente), così chiamata dai soggetti delle 

sculture rappresentati, appunto i mesi dell’anno (le sculture ora 

sono visibili nel museo della cattedrale).  

Nel 1468 gli “strazzaroli” fanno richiesta al Comune di 

costruire un nuovo portico più ampio. Un po’ di tempo per 

istruire la pratica e nel 1473 si comincia a costruire, ma la spesa 

è a carico degli strazzaroli stessi. Se vogliono il portico per 

ripararsi dalla pioggia devono pagare di tasca propria. 

Successivamente sopra la testa degli strazzaroli viene costruita 

una terrazza (oggi c’è solo un tetto sopra il porticato). Si tratta 

di una balconata dove i nobili ferraresi, come da un palco 

d’onore, assistono alle sfilate celebrative ed altri eventi che si 

svolgono nella piazza.  

  

Giudizi universali e giudizi sommari 

L’interno della Cattedrale si presenta oggi diviso in tre navate a 

differenza dell’impianto originario che ne aveva cinque. Sono 

visibili opere del Garofalo e del Guercino. L’affresco che 

raffigura il Giudizio universale, e copre l’intera volta 

dell’abside, è del Bastianino (realizzato tra 1578 e il 1580). Il 

Bastianino si impegna con rogito del 1577 verso la Fabbrica del 

Duomo a realizzare l’opera in tre anni “a fresco e a secco per 

300 scudi d’oro” e colori a spese dell’artista. Bastianino si reca 

a Roma per studiare l’omonima più celebre opera di 

Michelangelo. Si dice che riesca anche a farsi ammettere alla 

sua scuola e abbia rapporti diretti con il grande artista. Al 

momento in cui viene commissionata l’opera al Bastianino il 

famigerato Concilio di Trento è cosa recente; la controriforma 

della chiesa imperversa, gli eretici sono da condannare, e 

queste preoccupazioni imperanti nella chiesa giustificano anche 

una politica di opere pittoriche didascaliche ispirate ad una 

certa severità iconografica; il giudizio universale è un soggetto 

appropriato per questi fini. Bastianino si mette al lavoro. 

L’opera è davvero impegnativa, per contenuto concettuale, per 

le dimensioni, per l’esperienza dell’artista che si era in 

precedenza cimentato prevalentemente in figure pagane24. Una 
 

24 La Cattedrale di Ferrara –Accademia delle Scienze di Ferrara – Atti del convegno nazionale di studi storici – 

Tipografia Sate – 1982 –Giorgio Padovani – pag.  424 
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curiosità è nel fatto che il Bastianino interpreta il giudizio del 

padreterno concedendosi una piccola libertà: infatti non mette 

solo gli eretici e i peccatori “convenzionali” nella schiera dei 

dannati, ci mette anche la fanciulla Livia Grazioli, nota alle 

cronache solo per aver respinto le proposte sentimentali del 

pittore. Insomma un piccolo favore il creatore potrà dispensarlo 

al pittore che ha dedicato alla sua gloria un’opera così 

impegnativa e imponente. Un dannato in più uno in meno 

sposta poco su scala cosmica. Dopodiché Bastianino, già che 

c’è, colloca se stesso tra i beati. Beati e dannati nell’aldilà non 

dovrebbero incontrarsi, quindi nessuno spazio per 

riconciliazioni postume. Ma non è il primo artista il Bastianino 

che cede a questa tentazione vendicativa. Già il grande Luca 

Signorelli nel Duomo di Orvieto aveva messo tra i dannati la 

donna che non ricambiava i suoi sentimenti. Le schiere di 

dannati sono piene di uomini malvagi, ma anche di uomini e 

donne che tengono molto alla loro libertà. 

 

La rotta di Ficarolo 

Come detto la Cattedrale è un’opera finanziata dalla nobile 

famiglia Adelardi. E’ già in piedi la Cattedrale quando gli 

estensi non hanno ancora messo piede in città. La data ufficiale 

della consacrazione del sacro edificio è il 1135. La famiglia 

Adelardi, dopo la morte del Barbarossa avvenuta nell’anno 

1159, assumerà il controllo della città. Passerà poi il testimone 

agli estensi dopo la vicenda, intrisa di leggenda, che vede 

protagonista la piccola Marchesella, vittima inconsapevole di 

intrighi di potere. Di ciò parlerò oltre, ma prima di tutte queste 

vicende era accaduto qualcosa di epocale che merita adeguata 

menzione, almeno perché, rispetto ai miseri giochi di potere dei 

governanti, appartiene ad un ordine di grandezza superiore. 

Parlo di quei fenomeni naturali in grado di lasciare un segno 

definitivo sul territorio, cambiandone la geografia in modo 

permanente e anche la storia. E in particolare il protagonista è il 

Po, spesso irrequieto nella sua storia, e in lotta perenne con gli 

argini che la natura e poi l’uomo gli hanno dato.  

Pochi anni dopo l’edificazione della Cattedrale il Po che in quel 

tempo scorre a sud del centro abitato di Ferrara rompe gli argini 

nel 1152 in più punti (rotta di Ficarolo) allagando il Polesine. 
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Da allora il ramo principale del Po si sposta a nord di Ferrara. 

Dalla rotta per circa una ventina di anni il Po rimane fuori 

dall’alveo in forma di palude. Gli estensi che ancora non sono 

insediati a Ferrara e governano a nord i territori del polesine si 

adoperano per rafforzare gli argini. Alcuni centri abitati 

vengono divisi in due dal nuovo assetto del territorio: Santa 

Maria Maddalena viene separata da Pontelagoscuro.  Da allora 

il Po scorre come oggi tra questi due centri abitati. 

Prima della rotta il Po corre parallelamente alla Via delle Volte, 

oggi rinomata meta turistica che era allora una via di servizio 

alle attività legate al commercio fluviale. Dobbiamo 

immaginare la strada, che oggi è percorsa quasi solo da turisti, 

in quei tempi popolata da marinai e prostitute. Oggi il Po passa 

altrove e i marinai non ci sono più. Le prostitute si sono 

trasferite altrove. A meno che qualcuno non sia meglio 

informato sul punto.  

 

La città dei bordelli 

Trovare un bordello a Ferrara nell’antichità non è difficile. Fino 

ai non lontanissimi anni 50 (del 1900) una rilevazione statistica 

informa che a Ferrara c’è un casino ogni tre tabaccherie25. Nel 

Regno d’Italia a legalizzare i bordelli è il conte di Cavour che 

viene incontro ad un desiderio di Napoleone III, il quale a sua 

volta viene incontro ad un desiderio delle sue truppe stanziate 

sul suolo italiano; insomma un tripudio di generosità, a cascata, 

sempre a favore a qualcun altro. Poi sarà il governo Crispi a 

istituire le “case di tolleranza” che verranno chiuse nel 1958 e 

da allora sono ancora chiuse, anche se qualcuno dice che è ora 

di fare prendere un po’ d’aria alle camere.  

Tornando a Ferrara la più alta densità cittadina di bordelli 

nell’antichità è rilevata nella zona di via Sacca, Volte e 

Colomba. Un fatto curioso. Sono conservate delle bollette di 

lenoni del tempo di Leonello d’Este. Da queste risulta che gli 

impresari del sesso sono tutti stranieri, sei delle fiandre, due 

della Francia, tre della Germania, un trevigiano e un veronese 

(anche trevigiani e veronesi sono stranieri a quei tempi). Un 

esempio di precoce globalizzazione. Leonello probabilmente 

 
25 La nuova Ferrara del 13 luglio 2015 – Quando a Ferrara i bordelli erano più diffusi dei negozi – Graziano 

Gruppioni 
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vede la piaga del sesso a pagamento come qualcosa di 

redditizio attraverso la tassazione, ma prima di lui le autorità 

sono meno inclini a compromessi remunerativi. Sotto Borso 

una “grida” fa divieto a lenoni e prostitute di entrare nelle 

osterie. Venticinque libbre di multa per il cliente beccato la 

prima volta. Borso lucra sulla punizione dei clienti, non sugli 

affari dei lenoni. Se poi il cliente si fa beccare la seconda volta 

c’è il taglio del piede, del naso, o della mano, senza alcun 

beneficio per l’erario. Se una prostituta viene abbordata da un 

cliente menomato, ecco, forse è solo un cliente abituale. Ancor 

prima di Borso, nel XIII secolo, le prostitute devono portare un 

sonaglio infamante al collo. Nel 1521 viene tolto l’obbligo del 

sonaglio, forse per dare meritato riposo alle orecchie della 

cittadinanza. Per concludere, il bordello più rinomato è nel 

luogo che più si è rifatto il trucco. Si chiama “del Postribolo 

Vecchio o del Paradiso”, poi trasformato in osteria nel 1558, 

poi diventata sede della Biblioteca Ariostea. Quante cose hanno 

visto quei muri ora carichi di libri e cultura! 

 

Missione di pace nelle marche 

Torno agli Adelardi che nel 1174 inaugurano l’era delle 

missioni militari di pace, anche se a quei tempi non serve 

appiccicare alle guerre queste sibilline etichette 

propagandistiche, perché la gente va a morire abbastanza 

volentieri. Gli Adelardi corrono in soccorso della città di 

Ancona. Questa, assediata dall’Arcivescovo di Magonza per 

conto dell’imperatore Federico Barbarossa, è sfinita e ridotta 

alla fame. Chiusa la fuga via mare dalle galee Veneziane, 

alleate con l’imperatore, chiusa ogni altra via di fuga dalle 

truppe di terra, i cittadini di Ancona rimangono senza 

approvvigionamenti. Sono allo stremo, costretti a nutrirsi di 

topi, alghe marine e altre prelibatezze non contemplate nei 

menù delle osterie. Un’eroica dama di nome Stamura (o 

Stamira, secondo alcuni) riesce ad avventurarsi 

coraggiosamente in campo nemico e incendia le macchine da 

guerra degli assedianti. Nel trambusto provocato permette ai 

concittadini di approvvigionarsi momentaneamente di cibo. Ma 

subito dopo ecco che l’assedio riprende la sua morsa. Quando 

la situazione è davvero disperata una piccola barca di assediati 
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fuggitivi si avventura in mare dal porto di Ancona. Riesce a 

superare lo sbarramento navale veneziano e approda nel 

territorio ferrarese dove chiede aiuto. Gli Adelardi, toccati dal 

dramma della popolazione assediata, apprestano un esercito e 

partono in loro aiuto alla volta di Ancona. I soldati ferraresi, 

giunti al cospetto del nemico, non dispongono di un’armata di 

per sé bastante a dissuadere gli assedianti, così sono costretti ad 

usare un espediente banale, ma ingegnoso. Aspettano la notte 

poi applicano ad ogni lancia più torce in modo da fare credere 

che l’esercito sia numericamente molto superiore di quello che 

è. Gli assedianti levano le tende senza neppure combattere e la 

popolazione di Ancona viene liberata. 

 

Marchesella e la famiglia D’Este 

A Ferrara Guglielmo III degli Adelardi ha un progetto per il 

futuro della città. Un progetto pacificatore che in quei tempi 

tumultuosi potrebbe sedare la sanguinosa rivalità per la corsa al 

potere della città. E’ un epoca in cui il potere si raggiunge e si 

consolida attraverso le guerre o attraverso i matrimoni. 

Guglielmo saggiamente sceglie la seconda. Vorrebbe dare in 

sposa la piccola Marchesella (peccato che abbia solo sette 

anni!) ad un membro della famiglia rivale Salinguerra (di parte 

Ghibellina) e così sedare definitivamente il conflitto per il 

dominio di Ferrara. Ma le cose prendono un’altra strada. Muore 

prima Guglielmo, poi muore il tutore della piccola Marchesella 

(sorge il dubbio che occuparsi del patrimonio della fanciulla 

non porti bene); poi subentra nella tutela un certo Pietro 

Traversari (che fa parte di una potente famiglia ravennate di 

parte guelfa). Il Traversari ha progetti del tutto diversi per la 

sua assistita: la sua preoccupazione principale è tenere i 

Ghibellini fuori dal governo della città, per la qual cosa deve 

impedire quel matrimonio. Così decide di consegnare la piccola 

Marchesella alla famiglia estense che risiede in veneto. 

Vengono in gran fretta suggellati gli sponsali tra Marchesella e 

Azzolino della famiglia d’Este (figlio sedicenne di Obizzo I 

D’Este) per estromettere così la famiglia Salinguerra dalla 

corsa al governo della città. 

Nel 1186 però accade che a morire prematuramente è proprio 

Marchesella e lo fa prima delle nozze. Gli estensi, che avevano 
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in consegna la fanciulla, unica erede degli Adelardi, raccolgono 

l’immenso patrimonio della famiglia ed ereditano anche il 

potere esercitato sulla città dove decidono di stabilire la loro 

dimora. Ci sono ombre sulla storia che ho raccontato e ombre 

sul piano della legittimità di questo ingresso degli estensi nella 

storia della città, ma oggi sposta poco, perché il tempo sana 

ogni irregolarità e da questo momento i ferraresi volenti o 

nolenti sono adottati dalla famiglia estense: talora si sentiranno 

figli, talora si sentiranno abbandonati e vessati, ma ancora oggi 

sono denominati nel linguaggio comune “estensi”. 

Il periodo che si apre per gli estensi al loro arrivo in città però 

non è facile. Non è certo un periodo di governo indisturbato, è 

piuttosto un periodo di forti contrasti e lotte intestine nella città 

per il potere. I Salinguerra infatti sono ancora potentissimi (e 

forse anche un po’ arrabbiati se la storia di Marchesella è vera); 

gli estensi, nuovi a Ferrara, hanno il problema di accattivarsi 

l’amicizia delle famiglie più influenti per prevalere sugli 

oppositori. 

Obizzo d’Este sarà il primo della sua famiglia a prendere 

residenza a Ferrara in una casa della famiglia Adelardi.  

Dunque il primo estense a Ferrara entra nella storia di questa 

città un pò come un “deus ex machina”. Inizia per questa 

famiglia il periodo ferrarese, ma la storia della famiglia e la sua 

grandezza è molto più antica del periodo che si apre.  

 

Retrospettiva sulla famiglia estense 

Sull’origine della famiglia Estense26 apro questa retrospettiva 

noiosa (che volendo si può anche saltare impunemente) e che 

riporto perché il lavoro di riassunto a qualche masochista 

potrebbe interessare. La complessa genealogia che qui si 

riassume ci condurrà dalle origini della famiglia a Obizzo, 

primo estense insediato in Ferrara, come poc’anzi detto.  Però 

anche qualche parola sulle fonti occorre in questo caso 

spenderla. 

Nel 1717 - 1740 lo storico Ludovico Muratori scrive “le 

antichità estensi”, un testo ancora oggi fondamentale nella 

ricostruzione della genealogia degli estensi. L’opera nasce per 

commissione dalla famiglia D’Este (trasferitasi a Modena dopo 

 
26 Gli Estensi – Luciano Chiappini – Dall’Oglio Editore - 1967 
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la perdita di Ferrara). La famiglia d’Este voleva infatti 

intromettersi nella nota disputa tra impero e santa sede su chi 

avesse diritto al territorio di Comacchio e al Ducato di Ferrara, 

e portare argomenti a proprio favore sulla base della 

discendenza. Il Muratori evita di fare come gli storici di corte di 

qualche secolo prima che miravano in modo poco scientifico a 

dimostrare una discendenza dei loro committenti dall’antica 

Roma per compiacerli. Preferisce piuttosto condurre una ricerca 

storicamente attendibile, giungendo alla conclusione che gli 

estensi sono di origine longobarda, più specificamente 

bavarese, e dimostrando che si tratta di una discendenza 

tutt’altro che indecorosa, perché quel popolo è anche stato 

accolto in seno alla chiesa cattolica. 

Dalla ricerca risulta che nell’anno 813 un Bonifazio I giunge in 

Toscana con Carlo Magno dalla Baviera e a lui succede 

Bonifazio II, marchese di Toscana. A loro succedono Adalberto 

I e poi Adalberto II.  Nel 930 succede Guido, marchese e duca 

di toscana e a questi Oberto I (seconda metà del decimo 

secolo); è sotto Oberto I che si stabilisce la prima relazione tra 

la famiglia estense e i territori veneti del Polesine. Il Muratori 

suppone che sotto Oberto venga combinato il matrimonio tra un 

membro della casa d’Este e una componente della casa di Ugo, 

Marchese di Toscana, che ha appunto possedimenti in Polesine. 

Morto Ugo nel 1001 senza eredi di sesso maschile, una parte 

dei suoi possedimenti sarebbe pervenuta agli estensi e fra questi 

il monastero della Vangadizza di Badia Polesine. A Oberto I 

succede Oberto II, quindi Alberto Azzo e nel 1029 Alberto 

Azzo II, figura di spicco nella Casa D’Este. Sotto di lui la 

famiglia prende la residenza stabilmente ad Este. Azzo II 

muore ultra-centenario in un’epoca in cui l’aspettativa di vita è 

molto modesta e arrivare ai cinquant’anni era già un risultato di 

tutto rispetto. Viene sepolto nel Monastero della Vangadizza 

(assieme alla prima moglie Cunizza di Altdorf).  Era stata 

grande la devozione dell’estense al monastero della 

Vangadizza, al quale aveva donato in vita cinquanta poderi.  

Alberto Azzo II è all’origine di due grandi stirpi: da un lato la 

stirpe dei duchi di Baviera, Sassonia, Brunswick, Luneburg, 

dall’altro quella estense. 
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I tre figli di Alberto sono Guelfo, Ugo e Fosco. Il ramo di Folco 

è quello che si insediera’ poi stabilmente a Ferrara.  

Succedono a Folco sei figli. Tre di questi, Folco II, Obizzo e 

Alberto sottoscrivono tre documenti (1171 – 1173) nei quali 

per la prima volta figurano con il nome di Marchesi D’Este.  

I territori estensi, a seguito della morte di tutti i fratelli 

confluiscono a Obizzo.  

Siamo risaliti lungo questo tortuoso percorso genealogico a 

Obizzo, con il quale gli estensi mettono radici a Ferrara a 

seguito degli avvenimenti, più o meno romanzati, della piccola 

Marchesella degli Adelardi di cui ho già detto. Ringraziamo il 

Muratori per questo lavoro (e anche il noto studioso Luciano 

Chiappini che lo riporta nella sua opera “Gli estensi”), 

ringraziamo anche la vicina città di Comacchio alla quale 

dobbiamo ascrivere il merito di essere stata così tenacemente 

contesa –forse anche oltre i suoi meriti – e aver dato il motivo 

al Muratori di ricostruire questa complessa genealogia. 

 

I primi estensi e la cacciata dei Salinguerra 

Torniamo a Obizzo I, neo arrivato a Ferrara, al quale succede il 

figlio Azzo VI. 

Siamo agli inizi della dominazione estense in città e giusto per 

non partire in sordina Obizzo si fa eleggere – ma forse è un 

falso per alcuni27 - “signore PERPETUO di Ferrara”; in tempi 

in cui il termine del “mandato elettorale” non era 

evidentemente ancora un concetto ben definito. Quindi, dicevo, 

eletto dal popolo con pieno dominio assegnato a lui e al suo 

erede, con atto registrato nello Statuto comunale28. 

Siamo negli ultimi anni del dodicesimo secolo. In quegli anni il 

controllo di Ferrara da parte degli estensi è in condominio con 

la potente famiglia dei Salinguerra. Quest’ultima rivendica la 

carica di Podestà in forza di un diploma imperiale del 1195 che 

gli concede questo titolo con poteri giurisdizionali. 

Nel 1206 i Salinguerra cacciano i Guelfi da Ferrara ed 

esercitano il titolo di Podestà nel 1207.  

Nel 1208 Azzo d’Este ottiene una rivincita di durata breve, 

perché verrà subito ricacciato nel 1209 dai Salinguerra, 

impadronitisi nuovamente della città. Ma in quella breve 
 

27 Storia di Ferrara – Renato Jannucci – Libreria Centrale Editrice – Ferrara –1958 -  pag.17 
28 Gli Estensi – Luciano Chiappini - Dall’Oglio Editore – 1970 –pag 32 
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parentesi del 1208 Azzo viene nominato anche marchese di 

Ancona da Innocenzo III (la giurisdizione comprende Ascoli 

Fermo, Camerino, Jesi, Numana, Ancona, Osimo, Fano, 

Pesaro, Sinigaglia, Fossombrone, Cagli e Sassoferrato). Come 

si vede un territorio immenso per il ducato di Ferrara. Nel 1211 

poi riesce a scacciare la famiglia Salinguerra da Ferrara. 

Nel 1212 muore Azzo, lasciando due figli, Aldobrandino e 

Azzo (infante). 

Aldobrandino si trova subito ad affrontare delle impegnative 

vicende militari. Nella marca d’Ancona insorgono i conti 

Celano, partigiani dell’impero, sottraendo quelle terre 

all’estense. Il Papa Innocenzo III chiede all’Estense di 

riprendersele militarmente, ma Aldobrandino è impegnato 

anche a difendere la sua terra (Este) contro il Comune di 

Padova. Su quest’ultimo fronte Aldobrandino viene sconfitto e 

vede il suo Palazzo a Este devastato dagli invasori. Sul fronte 

ferrarese è costretto poi ad un accordo con la famiglia 

Salinguerra che prevede il comune e indiviso dominio sulla 

città, oltre all’elezione concordata del podestà. Calmata la 

situazione con la riduzione dei fronti di combattimento 

Aldobrandino rimette in sesto le sue forze militari e organizza 

un esercito con il quale entra nella marca di Ancona, 

accontentando Papa Innocenzo III. 

Per questa impresa militare, la cui necessità e urgenza non 

appare di evidenza immediata se non all’estense e al Papa, 

servono liquidità finanziarie che Aldobrandino non possiede. 

Aldobrandino però non si arrende e oltre ad essere privo di 

denaro, è privo di scrupoli, così non esita a consegnare il 

fratello Azzo come ostaggio a prestatori di denaro fiorentini29 

solo per finanziare l’impresa. Ci penserà la madre poi a 

riscattare il povero ostaggio sborsando ingenti somme di denaro 

ai suoi custodi. 

Nel 1215 muore Aldobrandino e gli succede Azzo VII (figlio di 

Azzo VI e Alisia di Antiochia) che per la giovane età è detto 

“novello” ed è ancora sotto tutela. Papa Onorio gli rinnova 

l’investitura di Ancona, e Federico II° nel 1220 ordina al 

Comune di Padova di non ingerirsi nella giurisdizione di Este e 

di ricostruire il Palazzo D’Este precedentemente distrutto. 
 

29 Storia di Ferrara – Graziano Gruppioni – XXXVI puntata – 30 aprile 2012 – La Nuova Ferrara 
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Nel periodo 1222 – 1240 pare che si insedi a Ferrara una 

signoria dei Salinguerra pressoché continua. 

Nel 1224 il Conte Riccardo S.Bonifacio, fedele al marchese, 

entra in città per trattare la pace con i Salinguerra, ma è 

trattenuto prigioniero. Azzo risponde con brutalità: assedia il 

Castello di Fratta, presidio dei Salinguerra, e massacra la 

popolazione inerme. 

La guerra ha conclusione nel 1240 quando l’estense, alleatosi 

con i veneziani e i mantovani, cinge d’assedio la città. 

L’assedio si rivela più insistito e convinto di quanto gli 

assediati pensano. Il tenace Salinguerra viene invitato a trattare 

la pace. Riluttante, ma spinto dai concittadini sofferenti per le 

privazioni, si reca nel campo nemico dove sottoscrive un 

accordo di pace che prevede la resa di Ferrara. Mentre 

Salinguerra si accinge a rientrare in città i capi dell’esercito 

nemico lo prendono sottobraccio come amiconi e si offrono con 

sospetta insistenza di accompagnarlo alla sua abitazione. 

Salinguerra li accoglie nel salone d’onore del suo palazzo. 

Tutto fa parte di una manovra preparata. Durante la cena gli 

ospiti cominciano a provocare verbalmente l’orgoglioso 

Salinguerra che risponde alzando la voce. Gli ospiti sono in 

netta superiorità numerica, cominciano a battere i piedi tutti 

insieme –così dicono le cronache – per ridurre al silenzio 

Salinguerra che capisce di essere caduto in una trappola. Tra gli 

ospiti c’è anche il marchese Azzo che vedendo Salinguerra 

accalorarsi lo prende con forza (Salinguerra è ottuagenario) e 

con l’aiuto degli altri lo sospinge verso Porta S. Paolo. Arrivati 

alla porta il prigioniero viene caricato a forza su una nave 

Veneziana ormeggiata sul fiume30. Dunque è catturato con 

l’inganno, come racconta la cronaca di Fra Salimbene.  

Se ci mettiamo nei panni della famiglia Salinguerra non a torto 

potremmo eccepire qualcosa sulla lealtà dei nemici, ma si sa 

che la storia la fanno i vincitori e i ferraresi oggi sono ricordati 

come Estensi, non come Salinguerresi.   

Salinguerra, deportato, muore nel 1244 a Venezia. 

 
30 Cubitosa D’Este –La Marchesa degli incantesimi nella Ferrara del XIII secolo –Marta Malagutti 

Domeneghetti –Arte e Stampa Edizioni –pag 47. 
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Da allora la famiglia Salinguerra, esiliata, stabilirà radici 

lontano da Ferrara. Attualmente i rappresentanti del ramo pare 

risiedano a Foligno31. 

 

“Movida” antica e moderna 

Dopo la conquista della signoria di Ferrara gli estensi edificano 

il palazzo municipale dove vivranno fino al 1598.  

Se oggi gli estensi, proiettati nel nostro secolo, si affacciassero 

dalla finestra della loro residenza avrebbero di fronte il sagrato 

della Cattedrale con una vista privilegiata su quell’area che è 

ancora oggi il cuore della città. Un’area che si rivela sempre 

meno cuore economico e commerciale, perché i negozi 

stentano, chiudono e la distribuzione si trasferisce nelle 

periferie dove aprono grandi centri commerciali. Ma resta un 

cuore vitale della comunità come area di identificazione e 

ritrovo. La popolazione studentesca all’inizio del nuovo 

millennio (n.d.r il 2000 per i lettori dei millenni seguenti) 

introduce un’usanza sulle cui origini esistono mille versioni 

differenti ma nella sostanza è facile a dirsi: ci si trova in piazza 

e si fa il giro dei locali aperti. Il fenomeno si guadagna presto il 

nome di movida ferrarese. La partecipazione a questi ritrovi 

notturni si fa molto nutrita, diventa una moda  alimentata sì dal 

popolo universitario, ma certo non preclusa a chi avesse 

intrapreso diverse o nessuna carriera di studi. Di fronte ad 

alcuni episodi irriguardosi verso le aree sacre che occupano 

quegli spazi del centro cittadino la curia locale arriva a 

minacciare di dover ricorrere alla recinzione del sagrato della 

Cattedrale. Tuttavia il buon senso poi consiglia di non mettere 

in atto la recinzione, almeno convenendo sul fatto che una 

transenna non è mai stata un deterrente sufficiente per un 

ubriaco.  In questo spiazzo, dove si diparte la stretta via degli 

Adelardi non mancano le osterie, una delle quali (l’ex osteria 

Chiuchiolin), ha addirittura origine quattrocentesca. Prima che 

la strada fosse battezzata dal nobile e blasonato nome degli 

Adelardi era molto più volgarmente chiamata Gorgadello in 

onore di un rigagnolo putrido che emanava odori asfissianti. 

Messer Ludovico Ariosto bazzicava volentieri da queste parti e 

in una satira ricorda che “in Gorgadello fuor che dormir vi si fa 
 

31 Storia di Ferrara – Graziano Gruppioni – XXXIX puntata – Il triste destino degli eredi di Salinguerra II° - La 

nuova Ferrara  
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tutto il resto”. Il romanzo storico “Q” (scritto a firma di Luther 

Blisset, attuali Wu Ming, pseudonimo per una forma di 

scrittura collettiva) contiene informazioni interessanti che ce ne 

danno conferma. Dice che l’osteria Chiuchiolin (detta anche 

appunto del Gorgadello), nota come la migliore cantina della 

città, è frequentata con una certa assiduità anche dall’Ariosto 

che declama in pubblico i suoi versi. L’osteria è proprio di 

fianco alla Cattedrale e l’oste, soprannominato Chiù, è descritto 

come un essere impressionante32: ha gli occhi che puntano in 

direzioni diverse come quelli di un rospo. Una capigliatura 

come setole di cinghiale. Conosce tutti. Se hai un problema e 

glielo confidi, lui ti raccomanda a qualcuno che te lo risolve. 

Tutti si confidano con lui e lui è una banca di informazioni. 

L’osteria è luogo di incontri e crocevia delle informazioni. 

Oggi viviamo nell’era in cui questa funzione è ormai assolta 

dall’osteria virtuale dei cosiddetti “social network”, che pur 

senza dispensare alcolici riesce ad accogliere adeguate 

espressioni di delirio. L’osteria storica invece oggi è diventata 

solo una moda serale, qualcosa da raccontare il giorno dopo per 

darsi un’immagine trendy, e non è più, come un tempo, una 

necessità di vita sociale. In ogni modo oggi la movida c’è e 

l’alcool scorre nelle serate deputate a questa moda. Ma è vero 

anche che l’uso di indulgere ad allegri e scostumati 

abbeveraggi, aborrita dalla Curia e non solo, forse è più antica 

di quanto la moda recente possa far pensare e non ci è dato 

sapere se anche le rimostranze della Curia lo siano. 

 

Il palazzo municipale 

Il palazzo municipale edificato dagli estensi è un simbolo della 

loro affermazione militare, infatti per erigerlo distruggono 

l’abitazione dei Salinguerra, appena sconfitti.  

L'edificio ne ha viste parecchie nel tempo. E’ ampliato nella 

seconda metà del XIV° secolo per volere del marchese Nicolò 

II, mentre a partire dal 1472, ma soprattutto tra il 1479 ed il 

1481, Ercole I° d'Este organizza il Palazzo Ducale attorno al 

“Cortile” (attuale Piazza Municipale) e al retrostante Giardino 

delle Duchesse, facendo assumere all'intero complesso l'assetto 

attuale. La pavimentazione del cortile resisterà per 521 inverni, 

 
32 Q – Luther Blisset – Giulio Einaudi Editore – Torino – 2000 - pag 616 e ss 
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finché verrà sostituita dall’amministrazione del duca Sindaco 

Gaetano Sateriale nel 2001 con mattonelle che non riescono a 

superare la prima gelata invernale. Le mattonelle scoppiano una 

ad una come tanti pop corn, trasformando la piazza in un 

paesaggio postbellico bombardato. 

Ma non è una commemorazione del bombardamento alleato 

che aveva seppellito la piazza nella seconda guerra mondiale. E 

non è neanche un fenomeno naturale, quindi seguono inchieste 

e comunque la sostanza è che questo contributo di moderna 

pavimentazione voluta dai recenti inquilini di palazzo 

municipale ha meritato in pieno la derisione pubblica. 

Il palazzo è abitato dagli Estensi fino al 1598, anno in cui 

Ferrara passa sotto il diretto dominio dello Stato Pontificio; da 

quel momento il palazzo cessa la sua destinazione di residenza 

della Corte e diventa un complesso architettonico frazionato tra 

diversi proprietari, fino ad essere destinato principalmente a 

Residenza Municipale. 

L’edificio risente quindi delle varie modifiche apportate nei 

secoli. Il prospetto di fronte alla Cattedrale é il risultato di un 

radicale rifacimento eseguito tra il 1924 ed il 1928, quando si 

ripropongono le linee e le architetture di derivazione 

trecentesca che oggi vediamo. Nell'ambito di questi lavori 

viene costruita anche la Torre della Vittoria a completamento 

della nuova facciata in "stile gotico". La torre è dedicata alla 

memoria dei caduti della grande guerra e contiene all'interno la 

"Vittoria del Piave", una statua in bronzo dorato eseguita nel 

1918 dallo scultore ferrarese Arrigo Minerbi. Proprio di fronte 

al protiro della Cattedrale si trova il Volto del Cavallo; ai lati di 

questo antico accesso del Palazzo di Corte ci sono un archetto 

ed una colonna sui quali sono posti rispettivamente il marchese 

Nicolò III a cavallo ed il duca Borso d'Este seduto.  
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Quattro sculture ferraresi: Paolo V, Borso, Garibaldi, Vittorio Emanuele II 

 

La colonna sottostante alla statua equestre di Niccolò è 

costruita con materiale lapideo proveniente dal cimitero 

ebraico. 

Le due statue oggi visibili, eseguite nel 1927 dallo scultore 

Giacomo Zilocchi, sono copie di quelle originali del XV 

secolo; queste ultime, realizzate da Nicolò Baroncelli, Antonio 

di Cristoforo e Domenico di Paris, furono distrutte nel 1796 

durante l'occupazione francese. Oltre a prendersi il cavallo di 

Nicolò, con Nicolò sopra (la statua equestre ovviamente) nello 

stesso anno, durante l’occupazione francese, questa si prende 

tutti i cavalli della città, quelli veri, imponendo una 

requisizione (2 luglio 1796). I cavalli vengono inviati a 

Bologna a spese della municipalità insieme a molte migliaia di 

scarpe, come già annotato in precedenza, fatte confezionare 

all’interno del teatro comunale33. Per non farsi mancare niente, 

i francesi, non risparmiano neanche la prospiciente cattedrale; è 

così invitante con le ricchezze di cui s’adorna che alle sue 

seduzioni non  resiste il generale Robert, sempre in nome del 

Bonaparte: preleva 17 mila once di vasellame sacro d’argento e 

quantità imprecisata di oro34.  

Originale é la colonna di Borso, più volte restaurata, nonché il 

quattrocentesco archetto su cui poggia la statua equestre, 

attribuita a Leon Battista Alberti ed eseguita da Bartolomeo di 

Francesco. Dal Volto del Cavallo si accede alla Piazza 

Municipale (antico Cortile Ducale). Qui durante il rinascimento 

hanno luogo alcune tra le prime rappresentazioni teatrali. In 

 
33 La Nostra Storia – Storie di storia Ferrarese – Graziano Gruppioni – 2G Editrice – 2010-  pag 93 
34 Il tempio di San Benedetto in Ferrara –G. Medri – Industrie Grafiche – 1927 – pag 23 
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Piazza Municipale è anche visibile lo scalone monumentale 

eretto dall'architetto Pietro Benvenuti nel 1481. 

 

 
“Scalone” municipale 

 

Sullo scalone di oggi è possibile vedere con una certa frequenza 

i neo coniugati sposi indugiare sorridenti per le fotografie di 

rito, dopo essersi scambiati la loro promessa davanti al Sindaco 

o chi per lui. 

 

Torri antiche e moderne 

Se nel tredicesimo secolo avessimo sorvolato la città ci avrebbe 

colpito la presenza di 32 torri che svettano su tutti gli altri 

edifici, come documenta la Chronica Parva Ferrariensis35. 

Una città protesa verso il cielo. Di queste torri oggi ne resta 

solo una, la Torre dei Leuti, nome che proviene da quello di 

una famiglia ravennate. Parlando di torri, e saltando nel tempo 

fino ad oggi, la più alta torre esistente è nota con il nome di 

grattacielo ed è un’altra storia. E’ una moderna torre di babele, 

dove si parlano tutte le lingue del mondo, un monumento alla 

globalizzazione però nella sua versione più degradata. Non è il 

posto più consigliato per il passeggio serale. Ma torniamo alla 

torre più antica di cui dicevo. Con la decadenza della famiglia 

dei Leuti i loro beni passano in proprietà agli estensi. Possiamo 

vedere questa torre imboccando via Porta Reno e proseguendo 

verso l’incrocio con via delle Volte 

 
35 Ferrara Guida Artistica Illustrata – Luciano Chiappini – Nuovo Poligrafico Alterocca – Terni – pag.55  
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La torre è visibile, ma solo dall’esterno, perché gli interni non 

sono praticabili. La torre risale al IX° secolo e nell’epoca 

estense Nicolo II D’Este ne farà dono ai monaci perché la 

adibiscano a campanile della chiesa di San Paolo.  

Questa chiesa viene interamente ricostruita dopo il disastroso 

terremoto del 1570 su disegno di Alberto Schiatti36. 

Recentemente questa chiesa ci ha regalato un ritrovamento 

molto interessante. Durante operazioni di restauro dietro un 

muro posticcio è venuto alla luce un dipinto che ritrae i santi 

Cosma e Damiano protettori dei chirurghi. I due nella 

rappresentazione sono impegnati in un’operazione di avanzata 

chirurgia. Si vede sul lettino un paziente al quale è stata appena 

trapiantata una gamba. Si capisce dallavisone complessiva della 

scena rappresentata che al paziente è stata asportata la gamba 

malata ed è stata trapiantata una gamba nera, appartenuta a un 

uomo di colore da poco deceduto.  

Lavorando di fantasia mi chiedo se non sia anche il presagio 

involontario di un futuro in cui la città dovrà, riluttante o meno, 

reggersi su gambe multietniche, destinate a camminare insieme. 

 

Leoni al guinzaglio 

Nel 1240 Azzo VII è di nuovo padrone incontrastato della città.  

In quel tempo infuria l’azione militare di Federico II° sul 

territorio italiano e Azzo VII° è attivissimo nel contrastarne il 

passo. 

Nel 1248 a Parma Azzo VII° sconfigge l’armata imperiale. Lui 

e i suoi alleati approfittano dell’assenza nelle file nemiche 

dell’imperatore Federico II°, impegnato, pare, in una battuta di 

caccia del falcone37. Sarà una scusa puerile o no, comunque la 

vittoria è regolare e i libri di storia l’assegnano all’estense. Si 

racconta che nella divisione del bottino all’estense spettano due 

leoni in carne ossa, custoditi in seguito nel Borgo di S. 

Leonardo a Ferrara, da cui viene appunto il nome Borgo dei 

Leoni. Non è un gran bottino visto che tutto si esaurisce, pare, 

nei due leoni. Ma non sono in molti a potergli rinfacciare il 

magro bottino, anche perché il marchese si presenta in pubblico 

conducendo al guinzaglio le due bestie per le strade di Ferrara, 

 
36 Ferrara Guida Artistica Illustrata – Luciano Chiappini – Nuovo Poligrafico Alterocca – Terni – pag.36 
37 Nomenclatura ed etimologia delle piazze e strade di Ferrara – Gerolamo Melchiorri – 2G Editrice Ferrara – 

2009 – pag 28 
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inducendo i dubbiosi ad un saggio silenzio. Tutto nella storia si 

ricicla e non pochi sono oggi gli emuli del marchese che 

conducono al guinzaglio feroci Dobermann e Rottweiler, 

evidentemente solo per farne mostra, visto che le bestie non 

amano essere pressate dalla folla e calpestate dai tacchi a spillo 

nelle ore di punta del passeggio in piazza. È un’usanza 

ferrarese molto discutibile che il precedente illustre non basta a 

giustificare. A differenza del marchese però i di lui attuali 

emuli hanno con loro sacchetti e palette. 

Torniamo però al marchese che fa scolpire un bassorilievo in 

marmo raffigurante i due leoni con gli elmi in testa e la scritta 

“wor bas” (che nell’antico longobardo significa “più oltre”). 

Questo marmo è visibile incastonato nella torre detta “dei 

leoni” del castello estense, quella che guarda verso l’ingresso di 

via Borgoleoni. 

 

La beata Beatrice 

La figlia di Azzo Novello è Beata Beatrice II D’Este che 

rimane profondamente impressa fino ai giorni nostri nel 

sentimento popolare della città di Ferrara. Annoto qui di 

seguito qualche parola sulla sua figura tra storia e leggenda. 

Poco si sa di sua madre Giovanna, ma di più si sa della pia 

Mabilia Pallavicino, la nobildonna che Azzo (VII), rimasto 

vedovo di Giovanna, sposa in seconde nozze prima del 1238. Il 

suo esempio, la sua educazione, conducono Beatrice nell'orbita 

della spiritualità francescana che sarà determinante nel 

momento della scelta monastica della giovane e, più tardi, nella 

direzione della comunità da lei fondata. Di Mabilia Pallavicino 

ci è rimasto il profilo di una donna che si dedica alle opere di 

assistenza in favore dei poveri e degli ammalati, impegnando in 

questa azione molto del suo denaro. Confeziona farmaci 

(famosa la sua "acqua di rose") che distribuisce gratuitamente, 

prima che qualcuno inventasse il ticket. E’ un’epoca in cui un 

rimedio “all’acqua di rose” coi tempi che corrono è meglio di 

niente. Per inciso nel 1493 Alfonso D’este predispone nella 

torre Marchesana del castello un laboratorio per la produzione 

dell’acqua di rose di cui si occupa personalmente38. 

 
38 Il regno e l’arte –a cura di Charles Hope – Leo S. Olschki Editore - Firenze – 2012 – Marco Borella – pag 20 
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Il padre, attento alle cose materiali, usa ogni mezzo di 

persuasione e di minaccia per contrastare l’inclinazione della 

figlia. Vinte finalmente le resistenze paterne, Beatrice il 27 

marzo 1254 pronunzia i voti solenni. Al termine del rito riceve 

in dono dal vescovo la chiesa di S. Stefano della Rotta di 

Focomorto. Una volta insediatasi in S. Stefano della Rotta 

ottiene il permesso dal Papa per costruirvi un monastero. 

Qualche anno dopo Beatrice sì trasferisce dal monastero di S. 

Stefano della Rotta in quello di S. Antonio in Polesine, subito 

fuori le mura di Ferrara, già appartenuto agli eremitani di S. 

Agostino, che nel settembre del 1256 lo avevano abbandonato 

per passare presso la chiesa di S. Andrea in Ferrara. Il 18 

gennaio del 1262 Beatrice muore all’età di quarant'anni.  

Immediata segue la venerazione e il culto che i fedeli le 

dedicano. Qui la storia si arricchisce di aneddoti miracolistici. 

Come il fatto che ogni anno le monache avrebbero lavato il suo 

corpo miracolosamente conservato intatto, e avrebbero poi 

distribuito l'acqua agli ammalati (ma non sappiamo con quali 

risultati). La fama di miracoli avvenuti per sua intercessione si 

consolida. Dissoltosi nel 1512 il corpo della beata, avrebbe 

avuto inizio il singolare fenomeno dello stillicidio della pietra 

posta sulla tomba.  

La sua memoria è legata al monastero di Sant’Antonio in 

Polesine, trasformato in caserma nel 191439, oggi un luogo caro 

ai ferraresi per la sua bellezza, un angolo di città che conserva 

l’atmosfera dell’epoca alla quale risale e che ospita un ciliegio 

giapponese la cui fioritura ogni anno è meritevole di una visita. 

Nel corso del 2011 questo ciliegio giapponese, albero tra i più 

rappresentativi della città dal punto di vista paesaggistico e 

storico, ha completato il suo ciclo vitale, e pertanto si è 

provveduto alla sua sostituzione con un nuovo esemplare.  

 

Quel che passa il convento 

Parlando di conventi annoto qualche informazione interessante. 

Nel 1701 il Cardinale Taddeo Dal Verme, eletto vescovo di 

Ferrara, promuove un’inchiesta sul vitto nei monasteri 

femminili, e chiede ad ogni istituto un resoconto di cosa 

 
39 Ferrara – Guida artistica illustrata – Luciano Chiappini – pag.91 
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mangia ogni giorno ciascuna monaca40. Quale che sia la finalità 

dell’inchiesta, un contenimento degli sprechi, o il rispetto delle 

regole monastiche, ci resta una testimonianza preziosa di cose 

si mangiava all’epoca e di come funzionavano i conventi. 

All’epoca di Dal Verme i conventi sono più o meno dei 

pensionati per sistemare figlie in esubero. Per collocare una 

figlia in convento la famiglia deve sborsare una dote, sempre 

inferiore a quella che serve per un matrimonio, ma pur sempre 

una dote. Del resto è un matrimonio anche quello. Ma la dote 

non è tutto, la famiglia di provenienza deve erogare sussidi vita 

natural durante per il mantenimento della monaca. Questo 

riproduce all’interno della comunità monastica le 

disuguaglianze proprie dei vari ceti sociali di appartenenza, ma 

il sistema è redditizio e la chiesa lo tollera, anzi lo incentiva. A 

Ferrara ci sono diciassette istituti al tempo di Dal Verme. I 

menù previsti di “default” nel Monastero di S. Antonio in 

Polesine a spese dell’istituzione sono talmente scarni da far 

ritenere che dovessero per forza essere rimpinguati con esborsi 

personali delle monache. La situazione più difficile è quella del 

convento di S. Maria Maddalena (fra le attuali via Cortile e 

Fossato) fondato nel 1537 per accogliere le prostitute 

intenzionate a redimersi. La redenzione non è mai un’attività 

redditizia e le famiglie di provenienza delle ragazze dedite al 

mestiere erano poco facoltose, per cui le ragazze non avevano 

molti fondi extra per integrare le spese del loro mantenimento. 

Un vitto monotono e molto limitato per loro e un solo pasto al 

giorno. Si poteva fare di più per incentivare la scelta tra il 

peccato e la virtù. Nel monastero di S. Antonio in Polesine, il 

più aristocratico tra i monasteri, viene introdotto il principio 

della vita egualitaria delle monache solo nel 1747 e neppure 

tutte lo accettano. 

Il biondo 

Torniamo ora ad Azzo VII, padre di Beatrice, che muore nel 

1264 e lascia erede il nipote diciassettenne Obizzo II° detto “il 

biondo”. Il soprannome gli conferisce un’aura un po’ da film 

western, un po’ da gangster. Pare che Obizzo sia figlio di una 

lavandaia napoletana e le umili origini sono un po’ il cavallo di 

 
40 Ferrara storia (rivista) – A tavola con le monache - Andrea Faoro- Teconproject Editore- luglio – dicembre 

1998  - pag 41 
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battaglia dei suoi detrattori e dei suoi avversari dell’epoca in 

cui vive. 

Il cronista Salimbene racconta poi che “il biondo” sarebbe 

divenuto nel corso del tempo efferato oltre ogni limite: avrebbe 

affogato la madre, poi avrebbe sedotto molte donne che non è 

un crimine, ma fra queste anche le sorelle. Forse è più sicuro 

non averlo come parente. Non so se sia vero, perché le 

cronache non sono proprio oro colato, ma se non è vero mi 

chiedo cosa avrà fatto per tirarsi addosso così pessima fama. E 

anche la letteratura non è benevola con lui visto che Dante gli 

conserva un posticino caldo caldo nel suo inferno. E con un 

giudizio che potremmo definire “per direttissima” visto che 

Obizzo muore nel 1308, proprio l’anno nel quale Dante 

comincia a scrivere la Divina commedia con le sue definitive 

sentenze.  

L’inquisizione che dicono santa 

In questo periodo si ricorda uno dei primi casi trattati a Ferrara 

dalla Santa Inquisizione. Un tale Pungilupo muore nel 1269 e 

viene sepolto dentro una cassa di legno all’interno della 

Cattedrale. Alcuni concittadini si convincono che il defunto sia 

santo e si adoperano per diffondere la devozione alla sua figura. 

La Santa inquisizione reagisce mettendo in piedi un processo 

dal quale emerge che il Pungilupo era un seguace dei catari, già 

arrestato e torturato nel 1254 e costretto a pronunciare pubblica 

abiura. Nel 1301, dopo la sua morte, il Pungilupo è 

disseppellito e le sue spoglie bruciate sulle rive del Po. 

Ma verso i suoi seguaci l’inquisizione si rivela ancora più 

feroce. Tre di loro vengono arsi vivi sull’argine del Po e le 

ceneri gettate nel fiume, perché nessuna traccia del condannato 

doveva rimanere e nessuno doveva conservarne41. Nel 1656 

l’inquisizione è ancora operativa e a pieno regime; resta un 

registro “De spediti” che attesta per il ventennio 1653-72 ben 

978 casi affrontati. Si ricordano tra i casi di “spediti” per varie 

colpe presunte anche quella singolare di un certo Natale 

Montoncello colpevole di aver battezzato un gallo42: questa 

istituzione dopo secoli dalla sua fondazione è ancora 

 
41 La chiesa e il convento di S. Domenico a Ferrara – Bollettino semestrale della Ferrariae Decus –Ferrara - pag 

32 
42 “Ferrara nel seicento –quotidiantià tra potere legatizio e governo pastorale” – Lorenzo Paliotto –parte prima – 

Edizioni Cartografica – 2006- pag 163 (Biblioteca di Palazzo Bonacossi) 
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stoicamente del tutto non sfiorata dal senso del ridicolo, oltre 

che quello più noto del tragico. 

La sede dell’Inquisizione ferrarese è nella piazza che oggi si 

chiama piazza Sacrati nel complesso al quale appartiene anche 

la chiesa di San Domenico.  

 

 
Chiesa di San Domenico 

 

L’ordine dei domenicani nasce in seno alla chiesa facendo 

proprio della lotta all’eresia la sua missione prioritaria. 

Domenico di Guzman, fondatore dell’ordine dei domenicani, è 

noto come il primo inquisitore su incarico di papa Innocenzo III 

(primi anni del XIII esimo secolo). Sulla porta sinistra della 

chiesa di San Domenico c’è una scalfittura che nessun ferrarese 

“informato dei fatti”, o meglio della leggenda, si sognerebbe di 

riparare. Racconta la leggenda infatti trattarsi del segno di una 

zampata del diavolo in persona; un diavolo locale, detto 

Magrino, che con questo nome sembra un povero diavolo, ma è 

un diavolo a tutti gli effetti, del quale a seguire racconterò 

qualcosa. 

 

Al mag Ciuzin 

La leggenda racconta che vive a Ferrara nel XVIII secolo un 

ingegnere, tal Bartolomeo Chiozzi, detto il Chiozzino e in 

dialetto Ciuzin. L’ingegnere ha un laboratorio in città dove 

conduce strani esperimenti, insomma è un alchimista. Un 

giorno in un sotterraneo della sua abitazione trova un 

antichissimo libro di dottrina magica greco-caldaica e diventa 

padrone assoluto della materia. La notte del 19 novembre 1700 

evoca satana e stringe con lui un patto quinquennale. Di durata 
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più o meno equivalente ad un’odierna legislatura. Belzebù, si 

incarna nella figura di un servo che si attribuisce il nome di 

Fedele Magrino, detto Urlone dal popolo (che non ha rispetto 

neanche per il diavolo). Così comincia la carriera di mago di 

Bartolomeo Chiozzi. Si racconta che dalla strada, guardando 

verso la finestra del suo laboratorio, si intravedono lampi e 

strani effetti speciali. E’ sempre accompagnato dal suo fedele 

servitore Magrino. L’ingegnere si prodiga per la verità anche in 

studi di indubbia utilità, come opere di idraulica per contenere 

le prorompenti piene del fiume Po. Tuttavia la saggezza 

popolare comincia ben presto a immaginare che l’ingegnere 

abbia un rapporto privilegiato proprio col demonio. Come 

spesso accade, la “sospetta” vita ritirata che l’ingegnere 

conduce, è un indizio decisivo per la saggezza popolare. Tra le 

sue imprese si narra che si reca nella natia Mantova a liberare 

Palazzo ducale dalle streghe, a Vienna a compiere miracoli di 

idraulica, nel Trentino a visitare il Sabba (forse per un corso di 

aggiornamento), a navigare infine sull’Elba su una nave 

trainata da un meccanismo misterioso che poi sperimenta anche 

sul Po43. 

Si racconta poi, per farla breve, che l’ingegnere, pentito del suo 

mercimonio con il diavolo, decida di sfuggire alla sua stretta, o 

ai patti sottoscritti (in genere capita quando il diavolo esige il 

suo debito, non prima) e per liberarsi di lui abbia cercato 

rifugio proprio nella chiesa di San Domenico. Il diavolo 

Magrino con una zampata, nel tentativo di impedire l’ingresso 

del suo debitore in chiesa, avrebbe scalfito la pietra alla base 

della porta sinistra della chiesa. Quindi è un danno che oggi si 

può dire folcloristico. Insomma quando non ci sono i soldi per 

un restauro la fantasia soccorre. 

Avanzo però un’ipotesi alternativa, ovviamente non più fondata 

di quanto lo sia la leggenda appena raccontata. E cioè che il 

diavolo Magrino, il nostro povero diavolo, ancora inesperto, 

volesse solo entrare in San Domenico, non tanto per inseguire il 

suo assistito, ma per prendere dimora nel luogo tanto caro 

all’inquisizione che dicono santa, ma che tanto avrebbe da 

insegnare al demonio per la sofferenza e le atrocità dispensate 

ovunque ha operato. 
 

43 Ferrara antica e nuova – leggenda storia uomini e cose – Raul Bernardello – cartoleria libreria Taddei Ferrara – 

1939 – pag.7 
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Obizzo all’inferno 

Obizzo II prosegue la politica filoguelfa del nonno. Da abile 

politico cerca di estendere il suo dominio con l’attività 

diplomatica e viene eletto (da una deputazione di cittadini 

modenesi) signore perpetuo di Modena nel 1288; due anni dopo 

anche di Reggio. Ritorna questo titolo di “perpetuo” già visto in 

precedenza. Il popolo di Modena e di Reggio –così dicono le 

fonti- eleggerebbero gli estensi in quanto sedotti dal clima di 

benessere e tranquillità che regna a Ferrara. Però non sembrano 

tutti d’accordo i cronisti dell’epoca sul clima che regna a 

Ferrara. Alcuni descrivono l’atteggiamento di Obizzo II come 

dissoluto e vessatorio sul piano fiscale verso la popolazione. 

Ma a parte i cronisti, il più severo giudice per lui sarà proprio 

Dante Alighieri, sempre ostile alla Casa D’Este. Dante colloca 

Obizzo II nel primo girone dei violenti immerso fino agli occhi 

nel sangue bollente del fiume infernale Flegetonte.  

Nel 1293 Obizzo passa a miglior vita (anzi peggior vita, visto 

che si immerge nel bollente fiume infernale).  

 

Biglietto “low cost” per il paradiso 

Non sappiamo dove sia finito veramente Obizzo, anche se 

Dante sembra saperlo, ma gli estensi a scanso di equivoci, 

come molte famiglie importanti del tempo, si preoccupano del 

loro destino post mortem per prenotare un posto in paradiso. Il 

vescovo Guido di Pileo diventa appunto il principale tramite di 

questa aspirazione degli estensi verso il Papato e si adopera più 

in generale per un’opera di riconciliazione dei rapporti spesso 

conflittuali. Il Papa è Bonifacio VIII che proclama il primo 

Giubileo nel 1300 e permette ai peccatori di ottenere 

l’indulgenza plenaria. Un biglietto “low cost” per il paradiso. 

La chiesa allarga i portoni dell’eden, e la sua popolarità 

recupera molti punti presso il popolo e presso i potenti colpiti 

in passato dagli anatemi pontifici. In questo periodo frate Guido 

de Pileo diventa vescovo di Ferrara. Gli estensi e il vescovo 

sanno che Ferrara ha bisogno della protezione pontificia per 

difendersi dai tentativi di sopraffazione dei veneziani e non può 

presentarsi agli occhi del Papa come la città che ospita gli 

ultimi catari d’Italia. Ricorderete il caso del cataro Pungilupo –
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di cui ho già detto - le cui spoglie vengono riesumate e bruciate 

per compiacere il Papa. Ma evidentemente non basta. I rapporti 

con la chiesa di Roma vedono ripetuti interdetti contro la città e 

processi contro gli estensi col capo di accusa di “bestemmiatori 

ereticali”. Quello che la chiesa non digerisce è una bestemmia 

intesa in senso molto lato, cioè la pretesa autonomistica di non 

essere feudatari del Papa. Del resto la chiesa sta mostrando di 

essere disposta a compromessi verso i peccatori pentiti, 

soprattutto quelli di alto rango di cui non disdegna i favori. Non 

apparirà così strano in questo contesto se le fonti riportano che 

il vescovo Guido di Pileo si reca più volte ad Avignone per 

intercedere in favore degli estensi44.  

 

Breve parentesi napoletana 

Nel 1308 muore Azzo VIII e si contendono il potere Francesco 

e Fresco, rispettivamente fratello e figlio di Azzo. Francesco si 

appoggia al Papa Clemente V e Fresco ai veneziani. Prevale il 

Papa che per gli aiuti concessi viene riconosciuto sovrano 

assoluto. Viene nominato come vicario pontificio Roberto, re di 

Napoli, che occupa Castel Tedaldo con una guarnigione di 

soldati catalani. Si ricorda questo come un periodo di soprusi di 

ogni genere compiuti dagli occupanti. E infatti nell’ anno 1317 

i ferraresi, stanchi degli arbitrii dei ministri del Re di Napoli e 

dei soldati Catalani, insorgono facendo strage di costoro. E’ un 

segnale per tutti i futuri governanti che la popolazione ferrarese 

non è affatto intenzionata a subire vessazioni senza reagire. In 

esito alla rivolta vittoriosa i cittadini richiamano gli Estensi 

acclamandoli signori di Ferrara. 

 

Rinaldo, Obizzo III e Niccolò 

Gli estensi, tornati in sella, decidono di sottomettersi al Papato 

di Giovanni XII (abbandonando l’imperatore Ludovico di 

Baviera), sperando, fra le altre cose, forse, di ottenere una 

sistemazione post mortem più confortevole di quella concepita 

da Dante nel fiume Flegetonte. Quello che è sicuro è che il 

Papa revoca la sua scomunica e accorda nel 1332 a Rinaldo, 

Obizzo e Niccolò, figli di Aldobrandino, il vicariato di Ferrara 

per l’annuo tributo di diecimila fiorini d’oro.  

 
44 La chiesa ed il convento di S. Domenico a Ferrara –Bollettino semestrale della Ferrariae Decus – pag 14  
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Niccolò D’Este cade prigioniero in mano dei nemici bolognesi 

nella battaglia di Consandolo. Dopo questa battaglia i bolognesi 

nel 1333 si spingono fin sotto le mura ferraresi e cingono 

d’assedio la città. Rinaldo d’Este però è preparato e 

contrattacca gli invasori da tre punti diversi, riuscendo a 

metterli in fuga dopo aver lasciato sul campo oltre duemila 

nemici morti45.  Ora tocca al conte di Carmagnac cadere 

prigioniero degli estensi, insieme da altri nobili faentini e 

imolesi. I prigionieri servono alla liberazione di Niccolò 

D’Este. 

Nel 1335 muore Rinaldo e gli succedono Nicolò I e Obizzo III. 

Con la morte di Nicolò rimane solo Obizzo incontrastato 

signore di Ferrara.  

Moglie di Obizzo è Lippa degli Ariosti, proveniente da una 

delle più illustri famiglie bolognesi, alla quale appartiene anche 

Ludovico Ariosto. 

Un cronista dell’epoca racconta che alla morte di Obizzo i 

ferraresi piangono come per la morte di un padre, consapevoli 

del benessere e della pace che aveva saputo portare. Il 

giornalismo dell’epoca certamente va preso con beneficio di 

inventario, comunque l’idea di un governante amato come un 

padre, a parte gli eccessi retorici, testimonia un rapporto più 

morbido rispetto al passato tra la famiglia dominante e la gente 

della città. 

Consiglier … porta pena 

Alla morte di Obizzo ereditano il potere i figli Aldobrandino 

III, Niccolò II, e Alberto V. Nel 1361 muore Aldobrandino III e 

assume il vicariato di Ferrara il fratello Nicolò II, detto lo 

zoppo (a causa della gotta). Da abile politico, di fronte alle 

insidie espansionistiche di Bernabò Visconti, costituisce una 

lega difensiva contro di lui con l’aiuto del Papa. Non riesce ad 

evitare la guerra che avrà sorti alterne, ma nel 1375 si arriva ad 

un armistizio che accresce l’autorità del signore estense. 

Nel 1382 scoppia un’epidemia di peste che provoca la morte di 

circa diecimila cittadini, un terzo dell’intera popolazione 

ferrarese. Più in generale, riguardo a questo flagello diffuso in 

tutta Europa, sono utili alcune annotazioni. Con la caduta 

dell’impero romano cadono anche molte buone abitudini 

 
45 La nostra storia – Storie di storia ferrarese – Graziano Gruppioni – 2G Editrice – Ferrara – 2010 pag. 54 
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igieniche: nel Medioevo gli acquedotti romani non vengono 

riattivati, la gente molto raramente fa il bagno46, le città sono 

invase da ratti e pulci che veicolano il male, e la densità umana 

della vita inurbata rende inarrestabili i contagi. 

Oltre alla peste si abbatte sulla popolazione un insopportabile 

aggravio delle imposte per via delle guerre dispendiose. E qui 

ancora una volta la popolazione, superato il punto di 

ebollizione, esplode in modo violento, come già accaduto in 

passato. 

È l’anno 1385: la folla è inferocita per le tasse e scende in 

piazza al grido di “viva il marchese e muoia Tommasin 

traditore”. Il marchese non ha nulla da eccepire e prima che la 

volubile collera popolare ci ripensi le consegna il povero 

Tommasin. Costui è Tommaso da Tortona, Ministro delle 

dogane. Il poveretto avrà anche delle colpe, ma in fondo 

riscuote le tasse per conto di Nicolò. Avrà anche mal 

consigliato il suo capo, ma come è noto il consigliato non è mai 

obbligato a seguire il consiglio. Ma non esita ad additare alla 

folla come responsabile appunto il povero consigliere. Il 

disgraziato viene fatto a pezzi nel vero senso della parola dalla 

popolazione rivoltosa e i suoi pezzi vengono portati in giro per 

tutta la città in un’apoteosi di ferocia. L’episodio ricorda quello 

avvenuto a Milano molti secoli dopo, l’11 aprile 181447; dopo 

l’abdicazione di Napoleone il ministro della Finanze Prina 

viene prima lanciato dalla finestra e poi linciato dalla folla e 

martoriato con le punte degli ombrelli fino a diventare 

completamente irriconoscibile.  

Ma torniamo a Niccolò che di fronte a questa cruenta 

ammonizione è giustamente molto spaventato. Probabilmente 

sa che sarà molto difficile trovare un nuovo ministro delle 

dogane disposto a farsi in quattro o farsi squartare che è la 

stessa cosa, come il precedente Tommasin. Quindi occorrono 

altre e più radicali precauzioni per difendere la salute della 

famiglia. Decide così di costruire il Castello. Non quindi per 

difendere la popolazione da assedi militari di eserciti stranieri, 

ma solo per esigenze di protezione della propria famiglia dalla 

collera della popolazione ferrarese. Col senno di poi potrei dire 

 
46 Allegro ma non troppo – Carlo M. Cipolla – Il Mulino – Bologna – 1988 – pag.38 
47 Il Castello di Ferrara – Luigi Napoleone Cittadella – Arnaldo Forni Editore – ristampa dell’edizione del 1875 – 

Ferrara pag 12 
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che la paura può diventare ottima consigliera, visto che ha 

partorito quello che si considera ancora oggi il monumento più 

rappresentativo della città. 

 

Splendori antichi e orrori moderni 

L’architetto incaricato della costruzione è Bartolino Ploti da 

Novara (che ha progettato anche il castello di Mantova e Finale 

Emilia). I lavori iniziano il 29 settembre -giorno di S. Michele- 

dell’anno 1385 (il castello è infatti denominato castello di S. 

Michele). Viene costruita prima la Torre dei Leoni alla quale 

vengono poi affiancate tre nuove torri congiunte da una 

struttura quadrangolare con ponti levatoi (i cosiddetti rivellini).  

Complessivamente il castello ha una superficie di dodicimila 

metri quadrati. Proseguendo in senso orario dalla torre dei leoni 

si incontra la torre dell’orologio (detta anche marchesana), la 

torre di S. Giuliano e la torre di Santa Caterina. Nel 1500 

vengono sopraelevate le torri, ingentilite da balaustre, e viene 

aggiunto il “terrazzino degli aranci”; quindi il complesso, nato 

per incutere timore, perde quell’originario aspetto minaccioso e 

assume un aspetto degno della raffinata vita di corte che ospita. 

La costruzione è ancor oggi apprezzata per la modernità della 

tecnica di costruzione e qualità dei materiali. Il mattone in 

muratura piena è legato da una malta di calce e sabbia resa 

durissima dal processo di calcificazione. Lo zoccolo affonda 

nel terreno per oltre due metri dal letto del fossato. 

Anche il moderno ospedale di Cona – mi si conceda 

l’ingeneroso paragone - affonda, ma di sua iniziativa e senza 

aver preavvisato i costruttori. Affonda nell’infido terreno 

sottostante, inadatto a sorreggerlo, come hanno rivelato le 

perizie. 

La costruzione del castello richiede alcuni anni, una decina 

circa, per essere compiuta; è comunque meno di quanto servirà 

secoli dopo per costruire il modernissimo Ospedale di Cona tra 

burocrazie, inefficienze, inchieste varie.  

Evidentemente però il castello risponde ad un’urgenza più seria 

e pressante di quella che ispira la costruzione di un moderno 

ospedale, quindi viene costruito in tempi più rapidi e con 

perizia più accorta. I ferraresi di oggi sono meno irascibili e 

molesti di quelli del tempo di Nicolò. I ferraresi di Nicolò 
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fanno sentire al loro signore la pressante urgenza di elevare il 

castello per ridurli a più miti consigli. 

Sulla strada sottostante il castello oggi i ferraresi passeggiano 

serenamente senza percepire il ringhio minaccioso di quella 

costruzione rivolta in origine proprio contro di loro. 

 

L’umiltà dei potenti 

Al tempo degli estensi il castello non è sempre precluso alla 

cittadinanza.  

Nel 1478 il duca istituisce “la lavanda del giovedì santo”, 

occasione nella quale cento poveri, scelti non so come, 

vengono ammessi alle tavole imbandite nella sale del castello. 

In una tavola il duca mette in scena una rappresentazione della 

cena degli apostoli. A lui tocca il posto del messia, del resto 

qualcuno lo deve pur fare. Poi lava i piedi ai partecipanti, dona 

scarpe, calze, mantelli, denaro. Una bella messa in scena. 

Evidentemente gente disposta a partecipare alle farse del potere 

se ne trova in ogni epoca; c’è anche un tornaconto dopotutto. 

La lavanda dei piedi è un episodio dell’ultima cena di Gesù, 

raccontata dal Vangelo di Giovanni (ma non dagli altri 

evangelisti) e rappresenta una professione di umiltà del messia 

che si mette al servizio dei suoi discepoli. Non è invece una 

professione di umiltà del duca che si paragona al messia, 

all’”unto dal signore”; avrà nei posteri emulatori importanti. 

Tra le preoccupazioni del potere il ridicolo non ha mai 

occupato una posizione di vertice. Ma la propensione a 

divulgare un’immagine di umiltà è un’aspirazione cara ai 

potenti del tempo e quindi anche alla famiglia estense. Nel 

1440 –per esempio- il pittore Jacopo Bellini aveva realizzato a 

Ferrara su commissione della famiglia estense un dipinto il cui 

titolo è molto esplicativo: “Madonna dell’umiltà adorata da un 

principe della casata estense” (oggi conservato al museo del 

Louvre). La madonna è seduta in terra e non in trono ed è già 

umile lei, poi, in una cascata di umiltà, in basso si vede il 

committente, a sinistra rimpicciolito come uno gnomo, a 

rappresentare la sua proverbiale modestia. 
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Attenzione al fosso 

Se il Castello viene concepito in seguito ad un tragico 

incidente, anche il postumo parapetto sul suo fossato (in origine 

non esisteva e viene costruito all’inizio del 1500) è suggerito da 

un fatto di cronaca tragico. Una nobildonna ferrarese precipita 

con la carrozza perché il conducente si distrae, non 

“messaggiando” con lo smartphone, ma per guardare un 

prigioniero chiuso dentro una gabbia di ferro48. Il prigioniero 

nella gabbia, esposto perché sia visto da tutti, è Prete Gianni di 

Guascogna, colpevole di aver tentato di avvelenare il duca, 

prerogativa riservata soprattutto ai componenti della famiglia. Il 

prigioniero, già una volta fuggito e poi ricatturato, è collocato 

nella gabbia incastrata nella torre che guarda la Giovecca (si 

strozzerà poi da solo con una tovaglia). In ogni modo, per 

evitare che la curiosità popolare procuri incidenti analoghi, si 

decide di costruire il muretto protettivo. 

 

Orologi “manuali” 

Il castello svolge anche una funzione per la cittadinanza che 

non si è soliti ricordare, ma niente affatto secondaria, benché 

banale. Segna le ore della giornata. Con l’orologio ben in vista 

sulla torre detta appunto dell’orologio il tempo cessa di essere 

materia opinabile, in un’epoca nella quale i cittadini non hanno 

l’ora al polso e il sole d’inverno è una chimera, quindi non 

sempre consultabile. Con l’orologio pubblico invece basta dare 

appuntamento sotto la torre e ogni discussione preliminare su 

chi è in anticipo o in ritardo viene meno, potendosi passare 

subito alla ragione dell’incontro. A parte la scherzosa scenetta è 

evidente che la “codificazione” del tempo regala anche una 

centralità ulteriore ai regnanti e al loro monumento. L’orologio 

visibile ancora oggi sul castello, rifatto più volte nel corso dei 

secoli, è stato collocato per la prima volta nel 1362 sull’antica 

torre di Rigobello (che sarebbe l’attuale torre della Vittoria, in 

piazza Trento e Trieste) alta 54 metri. Nel 1536 un fulmine 

colpisce la torre e fonde il metallo dell’orologio come ho 

ricordato in apertura di questo scritto. Viene quindi costruito un 

nuovo orologio: ad ogni ora appare un angelo che suona la 

 
48 Il Castello di Ferrara – Luigi Napoleone Cittadella – Arnaldo Forni Editore – ristampa dell’edizione del 1875 
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tromba49 e precede i re magi che fanno riverenza alla Vergine 

Maria. Poi l’orologio viene spostato nella Torre dei leoni del 

castello, dove pazienti uomini appositamente incaricati 

spostano ad ogni ora la lancetta (pagati a ore?). Si tratta di 

orologi manuali, lontani (molto lontani) precursori degli odierni 

digitali. 

Solo nel 1600 viene collocato sulla torre marchesana l’orologio 

che segna le ore da sé, senza l’aiuto di braccia umane.  

Parlando di orologi porto in avanti le lancette del racconto fino 

al 1889, quando pende forma un nuovo orologio pubblico, che 

è ancora visibile, ma di solito non vede nessuno. È un orologio 

solare disegnato dal meridianologo Giovanni Zaffi nel 188950. 

Si trova in piazza municipale.  Dovete puntare la vista fra la 

quarta e la quinta delle sei finestre un tempo occupate dalle 

principesse d’Este. Leggo dalla mia fonte, citata in nota, che 

sarebbe l’unico orologio solare della città. C’è un’asta di ferro a 

forma di margherita dal cui foro centrale passa il raggio di luce 

che va a colpire la linea dell’ellisse proprio a mezzogiorno 

esatto in corrispondenza del mese in cui ci troviamo. Se il cielo 

per pietà ci elargisce un raggio di sole, possiamo sapere in che 

mese ci troviamo, e magari scoprire che siamo in grave ritardo 

sui nostri impegni. Così in teoria, in realtà, anche se nessuno lo 

vive come un dramma sociale, l’orologio solare non funziona 

più. Il sole non ci indica più il mese corretto. Naturalmente il 

sole è sempre al suo posto e anche la terra, quello che ha 

scombinato le cose è stata la mano dell’uomo. Settant’anni 

dopo la sua costruzione, infatti, la meridiana è stata restaurata, 

ma nella ripitturazione sono state male interpretate le posizioni 

di alcuni mesi a causa della scarsa leggibilità. 

 

Il Papa diventa un cannone 

Nel cortile del Castello si vedono ancora oggi testimonianze 

delle artiglierie estensi. Nel 1989 viene prodotta la copia di un 

grosso cannone noto come la Colubrina “Giulia”. L’originale, 

eseguito nel 1556, e andato distrutto, era stato costruito con la 

fusione dei resti della statua bronzea di Papa Giulio II 

provenienti da Bologna. I Bolognesi avevano abbattuto la 

 
49 Il Castello di Ferrara – Luigi Napoleone Cittadella – Arnaldo Forni Editore – ristampa dell’edizione del 1875 

– Ferrara pag 21 
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statua del Papa dopo essersi liberati della sua dominazione. La 

statua di Giulio II era un’opera che, pur incarnando la colpa di 

raffigurare un Papa non amato nelle nostre terre, aveva almeno 

il pregio di essere stata realizzata da Michelangelo, a lui 

ordinata dal Papa in persona dopo la conquista di Bologna51. I 

resti della statua, cioè la testa del Papa con un pezzo di busto 

vengono condotti a Ferrara e qui, prima di prendere la forma 

della colubrina, subiscono l’onta di essere innaffiati dallo sputo 

del cardinale Ippolito D’este52. Questi, vedendo dalla sua 

finestra il carro sfilare, non riesce a trattenersi da questa poco 

signorile esternazione. Va detto che Giulio II era stato un Papa 

che non incarnava proprio l’idea della mitezza, marciava a capo 

degli eserciti e esprimeva la propria volontà attraverso ordini 

perentori di stampo militaresco. Essere rappresentato in una 

statua bronzea era una sua idea fissa. Quando il Papa incontra 

Michelangelo a Bologna gli ordina di realizzare questa statua 

che vuole colossale. Dispone anche che sia collocata sulla 

facciata di S. Petronio. Prima di partire per Roma pretende da 

Michelangelo di vedere il modello della statua realizzata in 

terra. Michelangelo gli chiede se deve ritrarlo con un libro in 

mano. Ma che domanda da fare a un Papa! Certo che no! 

Risponde Giulio II, “che libro, che libro, non sono uomo di 

lettere io, piuttosto fammi impugnare la spada!53”. A lavoro 

finito pare che il Papa sia ritratto da Michelangelo nell’atto di 

dare una benedizione, ma il suo aspetto più che benedicente, 

pare minaccioso. Papa Giulio II era un papa guerriero, come 

detto ed è curioso pensare che le sue fattezze bronzee, prima 

plasmate da Michelangelo, abbiano preso poi la forma di un 

cannone che fedelmente rappresenta la sua indole marziale. Se 

è minaccioso prima, dopo lo diventa anche di più. 

 

Date a Cesare quel che è di Cesare 

Ma torniamo all’aspetto più gentile del Castello. Una serie di 

arcate erette alla fine del 1400 sorreggono la cosiddetta “via 

coperta”, un passaggio sopraelevato che mette in 

 
51 Fatti, miracoli e leggende di Ferrara Antica. – Maria Teresa Mistri Parente – Casa Editrice Alba – Ferrara – 

2001 – pag 27 
52 Deputazione provinciale ferrarese di storia patria – Atti e Memorie – serie III – Volume VI – Ferrara - 1967 - 

pag.15 
53 Deputazione provinciale ferrarese di storia patria – Atti e Memorie – serie III – Volume VI – Ferrara - 1967 - 
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comunicazione il castello e il palazzo ducale. Potrebbe essere 

anche una via di fuga. Il castello, in origine almeno, deve 

proteggere i duchi dalla furia del popolo, e la via coperta può 

offrire una via di fuga qualora le mura non siano una difesa 

sufficiente. Infatti nel 1473 la sua utilità viene messa in pratica 

da Eleonora d’Aragona, moglie di Ercole dal 1473: la duchessa 

fugge in castello attraversando la via Coperta durante il 

tentativo di “colpo di stato” del “partito della Vela”54, guidato 

da Nicolò, nipote di Ercole (figlio di Leonello e Margherita di 

Gonzaga) giunto armi alla mano fino all’interno del palazzo di 

Corte. Riteneva lo zio un usurpatore. A costo di ripetermi, il 

castello, sorto per difendere la famiglia regnante dalla 

popolazione, avrebbe dovuto essere meglio concepito per 

difendere la famiglia regnante dalla famiglia regnante. 

Oggi, collegando il castello alla residenza municipale, la via 

coperta potrebbe funzionare come via di fuga per il Sindaco, 

qualora le cose debbano volgere al peggio.  

Osservando dall’alto il complesso di edifici adiacenti 

appoggiati l’un l’altro, complesso che comprende il castello e il 

palazzo municipale, il giardino delle duchesse, si ha un’idea del 

cosiddetto “quartiere estense”. La caratteristica del quartiere è 

appunto una fitta trama edilizia destinata a membri della 

famiglia e della corte, fabbricati, cortili, piazzette. L’area è 

protetta anche giuridicamente: i reati compiuti al suo interno 

sono puniti con più severità che altrove55. È una singolare 

forma di “aggravante” del reato molto interessante, e lo sarebbe 

ancora di più se fosse bilaterale, cioè valevole non solo per i 

crimini dei cittadini comuni, ma anche di quelli compiuti dai 

regnanti. Invece era unilaterale e non poteva essere altrimenti, 

perché è ancora lontana nel tempo l’idea che chi governa non 

sia al di sopra delle leggi. In ogni modo, tornando alla via 

Coperta, non basta ai regnanti estensi essere al di sopra della 

legge, meglio avere anche una via di fuga pronta; così la via 

Coperta offre la possibilità di spostarsi dal palazzo municipale 

al castello senza mai scendere in strada. All’interno di questo 

corridoio sopraelevato un tempo c’erano i famosi Camerini 

d’Alabastro con ventotto rilievi marmorei di Antonio 

 
54 Il regno e l’arte –a cura di Charles Hope – Leo S. Olschki Editore - Firenze – 2012 – Marco Borella – pag 17 
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Lombardi, raffiguranti le imprese degli dei. I camerini 

ospitavano anche una preziosa collezione d’arte, con quadri di 

Tiziano, collezione oggi dispersa in vari musei stranieri. 

Un'altra parte sostanziosa di patrimonio artistico del quale la 

città è stata depredata nel tempo. Da chi, in questo caso, è 

questione da decidere. Risulta infatti che il 29 gennaio 1598 la 

convenzione che regola il passaggio delle consegne attribuisce 

la proprietà del castello fino ai confini del fossato allo stato 

pontificio, ma Cesare d’Este conserva la proprietà al di là del 

fossato, quindi anche la via Coperta. Cesare viene autorizzato 

dall’articolo 5 della citata convenzione56 a portare via, anche 

dopo la sua partenza, i beni di sua proprietà situati nelle aree 

del castello passate alla chiesa. Il trasloco è impegnativo, come 

si può immaginare; è poi possibile che Cesare non abbia avuto 

l’accesso ai suoi beni esattamente come previsto nella 

convenzione e quindi non è sempre facile stabilire chi le abbia 

portate via da Ferrara. In ogni modo, quando gli estensi 

percorrono questa via Coperta nell’ultima fuga, quella 

definitiva, si portano via anche un bel po’ di arredi preziosi. Se 

l’accordo prevede di dare “a Cesare quel che è di Cesare” 

quest’ultimo ovviamente non si fa pregare. 

 

Arresti domiciliari 

All’interno del Castello si trova l’originalissima cappella di 

Renata di Francia (moglie di Ercole II D’Este e figlia di Luigi 

XII re di Francia). Renata è di convinta fede calvinista e la 

cappella viene realizzata priva di immagini sacre, come vuole 

la riforma protestante. L’affresco dei quattro evangelisti sulla 

volta è postumo, eseguito nel 1800. A Ferrara Renata di 

Francia, con un certo imbarazzo del marito, accoglie un ritrovo 

–oggi direbbero una convention - di intellettuali protestanti; 

pare che segretamente incontri sotto mentite spoglie addirittura 

Giovanni Calvino, con il quale tiene anche una nutrita 

corrispondenza epistolare. Sono tempi duri per i protestanti che 

vengono senza troppi indugi condannati al rogo; nel 1549 

proprio un protestante faentino viene condannato al rogo 

dall’inquisizione di Ferrara. A condannarlo è il Cardinale 

Giovanni Carafa, futuro Papa Paolo IV. Renata si oppone a 
 

56 Il regno e l’arte – I Camerini di Alfonso d’Este III duca di Ferrara - a cura di Charls Hope – Leo S. Olschki 
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questo crimine e sollecita il marito ad intervenire per liberarlo. 

Tuttavia la resistenza del potente inquisitore Cardinale Carafa 

rende vano ogni intervento e la condanna viene eseguita. Agli 

occhi di Roma però la corte di Ferrara appare come un focolaio 

calvinista da estinguere. Recidiva anche, visto che già in 

passato, come detto, si era fatta una fama torbida per aver 

ospitato i catari. Ercole II d’Este, marito di Renata, non ci tiene 

alla fama di eretico, ma soprattutto non vuole inimicarsi il Papa 

e chiede al re di Francia di mandare a Ferrara un teologo col 

compito di convincere Renata a tornare sulla retta via del 

cattolicesimo, con argomenti evidentemente più sofisticati della 

semplice minaccia di bruciare sul rogo. Ma fallisce. Per contro 

Calvino manda un pastore protestante a Ferrara per aiutare 

Renata a rimanere nelle sue convinzioni contro le pressioni di 

corte. Renata è bombardata da messaggi pubblicitari in favore 

delle opposte tendenze religiose. 

Ercole però ben presto pone fine a questa par condicio e lo fa 

con risolutezza: rinchiude le due figlie di Renata in convento, 

caso mai la fede fosse un male ereditario, e reclude Renata in 

una stanza del Castello estense, dove sarà costretta all’abiura e 

ad assistere alle funzioni cattoliche57. Come accaduto per la 

tragica vicenda di Ugo e Parisina, di cui racconterò più avanti 

la storia, il castello entra nella memoria indelebile della città 

soprattutto come luogo dove si consuma un’ingiusta, ma 

lussuosa, detenzione. Le prigioni del Castello, quelle vere, sono 

invece oggi ricordate anche per due illustri detenzioni. Quella 

di Ferrante d’Este che trascorre 34 anni di detenzione58 per aver 

cospirato con fratello Giulio contro la vita di Alfonso I d’Este. 

Condannato a perpetuo carcere (oggi sarebbe un ergastolo) esce 

solo da defunto. Va meglio a Giulio che ne esce vivo rilasciato 

da Alfonso II, ma dopo ben 53 anni di prigionia. In tutti questi 

casi a noi riportati dalle fonti, che sono i più eclatanti, i detenuti 

sono membri della famiglia. Potremmo dire “condanne agli 

arresti domiciliari” pur nella diversità dei singoli casi. 
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La città dei “folli” 

Il castello mi ha dato l’occasione di rievocare molte sue 

memorie e uscire dai binari temporali del mio racconto. Torno 

quindi indietro al tempo di Nicolò, che come detto, pone la 

prima pietra per la costruzione del castello. Siamo alla fine del 

secolo quattordicesimo. A Nicolò succede Alberto. Come 

prima cosa Alberto deve reprimere nel sangue una congiura 

ordita dal nipote Obizzo. Ecco ancora che i pericoli peggiori 

per i regnanti, forse più che dalla popolazione, vengono dai 

familiari, contro i quali le possenti mura del castello nulla 

possono fare.  

Col favore di Alberto nel 1392 viene fabbricato un follo nel 

borgo della Pioppa in Quacchio. Il follo è una struttura edilizia 

che include una cisterna destinata all’arte della lavorazione 

della lana. “Follare la lana” è una vera industria che si sviluppa 

in città da questo periodo. La lana viene lavata e battuta per 

condensarne il pelo e ricavarne drappi e panni. Sono molti i 

luoghi della città che testimoniano quest’attività. C’è via 

Cisterna del Follo, vicolo del Follo, vicolo del Follino, via 

Folegno; un altro follo viene impiantato nel 147659 sul Po tra il 

ponte di S. Giorgio e la chiesa della Misericordia, e due secoli 

dopo di fronte al ponte di S. Paolo (verrà poi sostituito da un 

mulino che nel medesimo luogo darà il nome a via “del 

Mulinetto” ). 

Alberto è un regnante illuminato. Dimostra una spiccata 

sensibilità per l’arte e la cultura in genere.  

Se suo fratello aveva eretto il castello, simbolo di dominio, lui 

fa iniziare la costruzione di Palazzo Paradiso (il palazzo 

prenderà questo nome nel 1438, in occasione del concilio 

ecumenico, allorquando il pittore Antonio Alberti eseguirà 

l’affresco denominato “Gloria del Paradiso”); inoltre fa iniziare 

anche la costruzione del fabbricato di Belfiore, fuori dalle 

mura, e soprattutto di Palazzo Schifanoia. 

 

Per schivar la noia 

Lo storico Caleffini colloca nel 1385 l’inizio della costruzione 

di Palazzo Schifanoia che chiama “Schivanolio60”. Nel 1391 

 
59 Nomenclatura ed etimologia delle piazze e strade di Ferrara – Carlo Bassi -2G Editrice- Ferrara -2009 - pag.71 
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iniziano i primi lavori di ampliamento che gli danno l’assetto di 

un corpo centrale più alto e due laterali più bassi. Con molte 

riserve annoto che l’artefice di questi lavori –per alcune fonti- 

fu Bartolino da Novara, l’architetto del Castello Estense. In 

origine il palazzo ha un unico piano, ma nel 1467 è già 

completata la costruzione di un piano superiore voluto da Borso 

e sotto la direzione di Pietro Benvenuto degli Ordini, 

coadiuvato dal giovane Biagio Rossetti 

A Palazzo Schifanoia la famiglia estense non soggiorna 

stabilmente, infatti non sono mai state trovate nel palazzo le 

cucine che nelle dimore dei signori occupano necessariamente 

uno spazio di rilievo. Schifanoia è piuttosto un luogo di 

intrattenimento per spettacoli. Per “schivar la noia” da cui il 

termine Schifanoia. La facciata in origine era molto diversa da 

come appare oggi. Era infatti completamente affrescata con 

esagoni dipinti a vivaci colori e coronata da una merlatura che 

oggi non c’è più. Questo prospetto esterno del palazzo funge da 

fondale agli spettacoli teatrali che si svolgono sul piazzale 

antistante. Immediatamente dopo la soprelevazione del palazzo 

di cui ho detto il duca Borso commissiona la realizzazione degli 

affreschi nel Salone dei Mesi e gli stucchi della Sala delle 

Virtù. Nel 1471 verrà posto in opera il portale maggiore, le cui 

sculture a rilievo sono attribuite ad artisti dell'Officina 

Ferrarese. 

Nel corso dei secoli seguenti, quando la famiglia estense 

abbandona Ferrara (anno 1598), il palazzo passa in eredità a 

varie famiglie e attraverso diverse affittanze viene poi adibito a 

diversi usi che ne sconvolgono l'originario assetto decorativo 

interno. Nell’anno 1862 viene acquistato dal Comune di 

Ferrara. Nel 1898 viene inaugurato al suo interno il Museo 

Civico, in occasione del quarto centenario della morte di 

Girolamo Savonarola. 

 

L’antenato del foglio excel 

L'Interno del Palazzo può essere suddiviso in due parti. L'ala 

più antica, trecentesca, ha le dimensioni originali della villa 

voluta da Alberto d'Este: un solo piano, con una sequenza di 

stanze altissime, completamente affrescate. Della originaria 

decorazione sono rimasti solamente alcuni lacerti. Poi il 
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terremoto del 2012 ha fatto il resto. L'ala quattrocentesca del 

palazzo è il risultato degli ampliamenti voluti dai Duchi Borso 

ed Ercole I°. Quest’ala è a due piani e qui si trova il Salone dei 

Mesi. Il salone viene realizzato molto rapidamente nel corso 

dell'anno 1469 per volere del duca Borso. Il progetto 

iconografico realizzato nel Salone dei Mesi è frutto di un alto 

ingegno, probabilmente quello di Pellegrino Prisciani, 

storiografo della Famiglia, astrologo, studioso di scienze, arti e 

lettere. Il progetto prevede un unico grandioso affresco 

circolare che attraversa le quattro pareti del salone. Le pareti 

sono concepite - mi si conceda questa caduta di stile - come un 

immenso foglio excel. Ci sono fasce verticali, una per ogni 

mese e le fasce verticali si intersecano con tre fasce orizzontali: 

la fascia orizzontale inferiore raffigura i lavori dei campi e le 

attività del Duca, la superiore gli dei dell'Olimpo, e quella 

mediana i segni zodiacali, attorniati ognuno da tre "decani", 

divinità di origine egizia. Ogni riquadro deve essere letto nel 

foglio excel come intersezione tra il significato delle fasce 

verticali e quelle orizzontali. Più semplicemente laddove la 

fascia verticale del mese di aprile incrocia quella orizzontale 

della vita di corte vedremo le occupazioni della corte e del duca 

in quel periodo dell’anno. Incolonnato nel riquadro sottostante 

invece vedremo non la vita di corte, ma le attività dei campi nel 

medesimo periodo. Davvero pregevole e geniale questa idea di 

rappresentazione che attira gli studiosi di tutto il mondo. 

Quanto alla struttura di excel va detto che il Prisciani non 

riuscirà a farci i soldi che invece farà Bill Gates sfruttando la 

sua idea con altre applicazioni. 

Torniamo nel Salone dei mesi dove non troviamo mai 

rappresentati soggetti religiosi della cristianità, ma solo divinità 

pagane. I pittori che si alternarono nell'esecuzione degli 

affreschi dei mesi sono generalmente nominati come "Officina 

Ferrarese" (Ercole De Roberti, Francesco del Cossa). In ogni 

modo del complesso e affascinante progetto iconografico 

quello che più interessa il duca è la rappresentazione del suo 

buon governo, attraverso scene in cui amministra la giustizia, si 

intrattiene con intellettuali e così via. Uno spot pubblicitario 

concepito con successo per durare nei secoli. 
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L’Università di Ferrara 

Riprendo ora il mio racconto da Alberto D’Este che pone, come 

detto, la prima pietra di palazzo Schifanoia. 

In tempi in cui le conquiste si ottenevano con le armi Alberto è 

noto anche per aver procurato alla città importanti conquiste 

“civili”.  

Riesce ad ottenere dal Papa la cosiddetta bolla bonifaciana per 

la quale gli agricoltori sono autorizzati a trattenere i frutti del 

loro raccolto con il solo obbligo di pagare le decime (la decima 

parte appunto del raccolto). Il popolo, come ringraziamento gli 

dedica una statua di marmo ancora visibile in una nicchia sulla 

facciata destra della Cattedrale (Alberto è raffigurato con 

l’abito di penitente mentre al suo fianco è incisa la bolla 

bonifaciana). 

Il territorio estense, che gode di questi benefici, è molto esteso 

e comprende Rovigo, Adria, Comacchio, Argenta, Lugo, 

Bagncavallo, Cotignola, Conselice, Modena e Ferrara. 

Alberto ha il merito anche di far riconoscere l’Università di 

Ferrara con i privilegi delle università più famose di Parigi e 

Bologna, col permesso di insegnare qualunque disciplina e 

concedere la laurea di dottore. E’ il 3 marzo 1391 quando il 

Papa, dopo essere stato rassicurato del passaggio di Alberto alla 

parte Guelfa, gli concede la “rosa d’oro”, prestigiosa 

onorificenza pontificia. Il giorno seguente emette la bolla che, 

come detto, riconosce l’Università di Ferrara61. 

I professori di allora, detti “lettori”, sono uomini di gran fama 

per l’epoca.  Più tardi le varie scuole verranno riunite nel 

Palazzo del Paradiso.  

 

Somiglianze pericolose 

Ad Alberto succede Nicolò III, fanciullo di nove anni, sotto la 

tutela di un consiglio di reggenza che governa Ferrara fino alla 

maggiore età del designato. 

Il potere di Nicolò viene insidiato dal cugino Azzo (alloggiato 

presso il Castello di Giovanni da Barbiano). Azzo vorrebbe 

occupare militarmente Ferrara. Ancora una volta la minaccia 

per i regnanti in carica viene dai “parenti serpenti”. Il consiglio 

di reggenza per sventare questo pericolo propone a Giovanni da 

 
61 La Nostra Storia – Storie di storia Ferrarese – Graziano Gruppioni – 2G Editrice – 2010-  pag 31 
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Barbiano di consegnare la testa di Azzo IX in cambio dei 

territori Lugo e Conselice e 30 mila ducati. La testa staccata dal 

collo viene consegnata prontamente, ma non è quella di Azzo. 

E’ quella di un servo al quale la sorte aveva concesso il dubbio 

dono di somigliare all’estense. Ma non del tutto soddisfatti 

della somiglianza gli assassini truffatori lo vestono con gli abiti 

dell’estense e lo massacrano al punto da rendere difficile per 

chiunque escludere che si trattasse di Azzo IX. Scoperta la 

truffa lo scontro è inevitabile. Nicolò affronta militarmente il 

suo rivale e grazie all’aiuto dei Veneziani lo sconfigge nella 

battaglia di Portomaggiore. All’età di diciotto anni Nicolò III 

diviene signore di Ferrara. 

 

L’antico ospedale S. Anna e un suo illustre ospite. 

Tralascio le vicende militari successive e le volubili alleanze 

nel complicato panorama politico dell’epoca; annoto solo che 

quando si riaccende la guerra fra Milano e Venezia, Nicolò III, 

in buoni rapporti con entrambi, interviene come arbitro dei due 

contendenti ristabilendo la pace (pace di Ferrara del 1433). E’ 

un segnale di grande influenza politica della famiglia estense 

nel panorama Italiano. Se muovere guerre è un segno di potere, 

farle cessare non è certo da meno. 

Però dura poco. Nel 1441 riscoppia la guerra tra Visconti e 

Veneziani. Il duca di Milano, disgustato dai suoi condottieri e 

sospettoso verso il genero Francesco Sforza, chiama Nicolo III° 

a Milano e gli affida il governo del suo Stato. Nicolò dopo un 

mese muore probabilmente vittima di avvelenamento. 

Nicolò III è uomo politico e di guerra, più che di studi, ma in 

vita fa costruire anche la magnifica villa di Belriguardo con 

tante stanze quanti sono i giorni dell’anno.  

Un anno prima della morte, cioè nel 1440, Niccolò scrive al 

Papa, del quale è vicario generale per Ferrara, informandolo di 

avere a disposizione un lascito di Pellegrino Arquà, dottore in 

medicina, per la fondazione di un ospedale mancante nella 

città62 “insigne ed assai popolata”. Occorre provvedere al 

ricovero di poveri e infermi e il Papa accoglie questa richiesta 

incaricando il Vescovo Giovanni da Tossignano di metterla in 

atto.  

 
62 Articolo dal Corriere Padano del 29/4/1937 dal titolo “La data di fondazione dell’Arcispedale S. Anna risale al 1440” 
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Così nasce l’antico Ospedale S. Anna, che alcuni storici, pur 

autorevoli come Guarini e Frizzi, hanno datato al 1448, 

fidandosi di una trascrizione documentale errata (la fonte citata 

in nota spiega le ragioni dell’errore).  

Con un salto in avanti nel tempo, precisamente al 1579, annoto 

che l’ospedale registra il ricovero di un ospite molto illustre. In 

una cella del reparto psichiatrico, come diremmo oggi, viene 

rinchiuso Torquato Tasso ritenuto pazzo. Pare che il Tasso 

abbia inveito contro la corte in un’occasione nuziale. La storia 

delle escandescenze del Tasso nel banchetto nuziale si riferisce 

al febbraio 1579, quando il poeta giunge a Ferrara da Torino 

proprio mentre si celebrano le terze nozze di Alfonso (con 

Margherita Gonzaga). Il Tasso, forse, spera in un’accoglienza 

più calorosa per lui, ma le attenzioni sono tutte per i nubendi.  

Contro di loro il Tasso inveisce con veemenza. Si reca 

addirittura fino sotto al Castello a urlare il suo rancore63. Gli 

sposi sono spaventati da queste escandescenze. Se l’episodio è 

vero, qualche sintomo di nevrosi nel poeta potrebbe essere 

verosimile. Si dice poi che due anni prima avesse manifestato 

una mania di persecuzione singolare: aveva il sospetto 

ossessivo di essere considerato eretico, ma per l’inquisizione il 

Tasso è proprio l’ultimo dei pensieri. L’inquisitore di Ferrara 

gli concede facilmente l’assoluzione e forse, più che rassicurare 

il poeta, delude la sua mania di persecuzione. Lui è convinto di 

essere un eretico e non capisce perché l’inquisizione si ostini ad 

ignorarlo. Il Tasso confida ad un amico di sottoporre 

preventivamente tutto quello che scrive al giudizio di sua 

santità64.  

Tuttavia le escandescenze del Tasso sembrano rivelare un vero 

e proprio esaurimento nervoso al punto da essere ritenuto 

pericoloso, se non dall’inquisizione, almeno dai regnanti 

ferraresi; per questo lo ricoverano nell’Ospedale S. Anna. Tutto 

sommato non gli va male essere sotto una custodia forzata 

molto più premurosa di quella dell’inquisizione che contro gli 

esaurimenti nervosi praticava terapie più drastiche. Nella cella 

dell’antico Ospedale Sant’Anna pare che il Tasso sia trattato 

meglio dei pazienti dell’odierno Ospedale S. Anna. Basti dire 

che i suoi pasti arrivano direttamente dalle cucine ducali che 
 

63 Momenti di vita civile e letteraria – Sergio Romagnoli – Liviana Editrice – 1966 pag.95 
64 “Tasso a Roma” a cura di Guido Baldassarri –Franco Cosimo Panini – 2004 – pag.10 
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godono di ottima fama (quando non diventano laboratori per 

avvelenamenti interni alla corte). 

 

Il campanile della Cattedrale: un calvario infinito 

Torno indietro nel tempo a Nicolò il quale -per agganciarmi 

alla fine del paragrafo precedente - muore appunto per un 

avvelenamento. In questo periodo (1411) vengono gettate le 

fondamenta del campanile della Cattedrale. 

Premetto subito che spesso si parla di un contributo progettuale 

di Leon Battista Alberti alla realizzazione dell’opera, ma 

chiudo l’argomento dicendo che da più parti si avanzano dubbi 

per la mancanza di prove certe. 

L’occhio dell’osservatore non mancherà di notare che si tratta 

di un’opera pregevole anche se è incompiuta. La storia del 

campanile della cattedrale è fatta di tante tappe, lavori che 

iniziano, poi si fermano per mancanza di soldi, riprendono 

appena si trovano dei nuovi soldi che poi finiscono subito e si 

rifermano, così via per secoli. Un monumento antico che 

almeno nella sua sofferta genesi sembra preconizzare le grandi 

opere moderne. 

Al basamento della Cattedrale operano (anno 1415) scultori 

veneti: il maestro Bonandrea e Giacomo che vengono pagati 

per “600 piedi veneti di marmo scolpito”65. Da Verona arrivano 

marmi per 100 ducati d’oro. Il finanziamento dei lavori 

proviene dalla Cassa dei Poveri di Cristo della città di Ferrara 

facente capo al vescovo. Ma il denaro si rivela presto carente e 

l’opera infatti viene sospesa, scontentando sia i poveri di 

Cristo, sia gli alti prelati. Non si hanno più notizie dell’opera 

fino al 1451, anno nel quale Borso per favorire la realizzazione 

dell’opera esenta dal dazio i materiali introdotti a Ferrara per la 

fabbrica del Vescovado. Borso poi stabilisce una contribuzione 

obbligatoria in favore dell’opera a carico delle più alte cariche 

cittadine (notai, giudici dei savi, banditori, ufficiali), poi a 

carico delle arti varie, e delle castellanze limitrofe a Ferrara.  

Un’altra sovvenzione proviene in forma di gabella pagata dai 

contadini con varie “moggia di grano” in favore della fabbrica 

del Vescovado (questo sin dai tempi più antichi degli Adelardi).  

Da Leonello il contributo viene commutato in 60 moggia di 
 

65 La cattedrale di Ferrara –Accademia delle scienze di Ferrara – Atti del convegno nazionale di studi storici – 

Alessandra Chiappini - Tipografia sate –– 11-13 maggio 1979 – pag 433 
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meliga. La meliga è detta anche saggina e si usa fra l’altro per 

fare le scope. Nel 1454 dirigono i lavori Pietro degli Ordini e 

Cristoforo del Cossa. I marmi arrivano tutti da Venezia lungo il 

fiume Po. Per il costo del trasporto si arriva reputare più 

conveniente acquistare una nave. L’acquisto è siglato il 10 

aprile 1456 con atto notarile. Il 9 novembre il primo ordine del 

campanile è compiuto e si addebitano fra l’altro “sei soldi” e 

“sei denari di marchesini” per formaggio fresco ricotta e uova 

per fare una torta a “moraduri e marangoni”. Se la sono 

meritata. Il proseguimento dei lavori però è una via crucis in 

cerca di denari. I soldi non bastano mai. Per proseguire occorre 

contrarre nel 1466 un debito al banco dell’ebreo Bonaiuto di 

via Sabbioni. Poi un debito con Lunardo Scutellari sensale per 

40 ducati d’oro ad interesse. In pegno viene dato anche un 

bacile e un bronzino d’oro dalla famiglia di Ludovico Ariosto 

la quale nel tempo contribuirà a più riprese di tasca propria alla 

realizzazione dell’opera. Poi si registra ancora un prestito, 

questo garantito con 6 tazze d’argento della famiglia Ariosto. 

I lavori ai marmi del nuovo ordine finalmente possono 

procedere, quindi un altro debito di 10 ducati di Venezia con il 

banchiere romano dei Lardi, poi un altro debito di 50 ducati 

verso altro prestatore. 

Poi Nicolò Ariosto (papà del poeta) paga di tasca propria 600 

lire e 95 soldi per 100 piedi di marmi bianchi e rossi. 

Nel 1492 inizia l’apporto di Domenico di Paris. Esegue anche 

un modello in legno del campanile, oggi si direbbe un plastico. 

Nel 1495 il terremoto provoca dei crolli. Poi ancora un prestito 

del banchiere Carlo Strozzi. Dal 1498 fino al 1570 l’opera non 

si alza, si eseguono solo riparazioni. Nel 1580 l’Aleotti 

comincia a lavorare al quarto ordine. 

Si registra fra le spese di Leonello 1 lira e 16 soldi per un 

mastello di vino destinato ai lavoranti, integrando forse con un 

po’ d’allegria le magre retribuzioni.   

All’epoca della devoluzione di Ferrara allo Stato Pontificio, 

paradossalmente, l’opera invece di decollare si ferma. I lavori 

del quarto ordine sono ancora incompleti quando Ferrara cade 

sotto il regime pontificio e il cardinale Aldobrandini, per farsi 

benvolere dai nuovi sudditi, abolisce la “dadia” che è una 

gabella ed è soprattutto la principale fonte di finanziamento dei 
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lavori. Questo ne determina l’arresto. Poi si aggiungono danni 

provocati da fulmini. L’idea del compimento dell’opera si 

ripropone alla fine del diciottesimo secolo. Dal disegno di 

Antonio Foschini nasce un modellino ligneo ancora conservato 

al museo della Cattedrale. Vengono alla luce due proposte per 

reperire i fondi: una cassetta delle elemosine, e una pubblica 

lotteria ad uso della fabbrica. I proventi però non bastano, forse 

a quei tempi le lotterie non seducono i cittadini che non hanno 

ancora nei regali della sorte la cieca fiducia dei loro attuali 

successori.  

Fuoco amico 

Parafrasando un noto detto dovremmo dire “dal fuoco amico mi 

guardi iddio che da quello nemico mi guardo io”. 

Nel 1944 il campanile viene danneggiato da un violento 

bombardamento sulla città. Grappoli di bombe alleate cadono 

prima sulle mura di San Paolo, facendo strage in un rifugio 

(ottanta morti); poi, nelle aree interstiziali del Duomo e del suo 

campanile. Anche Ferrara, come tante altre città italiane, è 

martoriata dal “fuoco amico” dei liberatori.    

Le devastazioni portate in città dai bombardamenti alleati sono 

raccontati dalla testimonianza toccante di Emilia Manzoli 

Borsetti nel suo libro biografico66. Oggi restano a noi aride 

statistiche che non scuotono più le nostre coscienze. Per 

cogliere quello che le statistiche non possono dire occorre 

rileggere le testimonianze come quella citata, e dovremmo farlo 

all’infinito, se vogliamo conservare memoria di cosa significa 

nella coscienza emotiva di una comunità quando ogni cittadino 

ha un parente o un amico dilaniato dalle bombe di qualcuno che 

sta dalla sua parte. “Pensavamo che si fossero sbagliati” cito 

parafrasando la testimonianza biografica sopracitata “perché 

non ci sembrava possibile che potessero farci questo, poi la 

cosa si ripetè più volte…” 

Comunque anche le statistiche qualcosa ci dicono. Il fuoco 

amico avrebbe provocato in Italia 65.000 vittime civili secondo 

l’Istituto di statistica67. Le vittime civili italiane della seconda 

guerra mondiale sono stimate complessivamente intorno alle 

140.000 unità.  

 
66 Un sacco di ricordi –Emilia Manzoli Borsetti-T.L.A. Edtrice – Ferrara – 2009 – pag 51 
67 La Nuova Ferrara del 28 gennaio 2014– la città sotto le bombe – Giuseppe Muroni  
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Però, anche se è difficile pensarlo, poteva andare peggio, se 

non fosse intervenuto un fatto che ora vado ad annotare, 

documentato da un interessante articolo di giornale68. Il 21 

aprile 1945 arriva in città la ferale notizia che il comando 

alleato, di stanza tra Gualdo, Quartesana e Cona, aveva 

decretato un bombardamento a tappeto della città, già colpita in 

precedenza, come detto, da altre incursioni alleate. Gli 

americani credono erroneamente che tutta la città sia ancora 

occupata da ingenti forze militari tedesche. Monsignor Bovelli, 

Arcivescovo di Ferrara, si prende carico di contattare il 

comando alleato per informarlo della realtà, implorando un 

ripensamento della decisione. Scrive in una lettera che in città 

ci si sono radunati 100.000 civili rifugiati, che le poche truppe 

tedesche sono già in fuga. La folla è in attesa dell’arrivo dei 

liberatori per festeggiarli, dice la lettera e quindi sottintende che 

bombardarli sarebbe un massacro assurdo. Occorre però 

recapitare la lettera. Il ponte di S. Giorgio è distrutto e la strada 

per Cona impraticabile. Il geometra Benini è incaricato di 

questa ambasciata rischiosa. Incontra un posto di blocco 

tedesco che lo lascia passare solo perché il messaggero dichiara 

di voler raggiungere la propria abitazione. Sulla strada stanno 

già cadendo le prime bombe e il Benini lascia la lettera al 

parroco di Cocomaro, Don Beppino Govoni. Sarà lui a 

consegnarla al comando alleato che stava avanzando lungo la 

strada da Cona a Ferrara. In via dei Baluardi, però, c’è ancora 

un punto di resistenza tedesca e potrebbe indurre gli alleati a 

non credere che Ferrara sia libera. Desistere dal loro proposito 

è una scommessa. Il punto è se credere o non credere 

all’Arcivescovo, la cui buona fede non è in discussione, ma lo 

può essere l’affidabilità del suo giudizio militare. Così Mons. 

Bovelli si reca personalmente in Castello presso il comando 

tedesco –a rischio della propria vita - per chiedere di porre su 

Ferrara bandiera bianca. È lui il rappresentante della città in 

questo frangente. Dove sono le autorità politiche cittadine? Il 

quesito può essere archiviato perché arriva il martedì 24 aprile: 

il cielo non ha scatenato la temuta alluvione di bombe, e gli 

alleati entrano pacificamente in città, dichiarando di aver deciso 

di prestare fede alle parole dell’Arcivescovo.      

 
68 Articolo dal titolo “Perché la nostra città non fu rasa al suolo” apparso su Voce Cattolica dell’11/7/1964 
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Ugo e Parisina (e altre trasgressioni) 

Torniamo a Nicolò III alla cui memoria è legata una vicenda 

molto nota che occorre raccontare: ovviamente quella di Ugo e 

Parisina.  

Come ho detto in apertura di questo scritto in quel tempo 

circola (e circola ancora oggi) questo detto: “di qua e di là dal 

Po, tutti figli di Nicolò”. Nicolò III° è descritto dalle 

testimonianze come un discreto donnaiolo e alla fine della sua 

vita, fonti probabilmente incoraggiate dall’interessato e non 

verificabili, raccontano che avrebbe avuto ottocento amanti.  

Dunque, prendendo per vero questo detto, possiamo dedurne la 

seguente conclusione: se gli estensi non erano ferraresi da 

questo momento tutti i ferraresi possono dire di essere estensi.  

La sua amante favorita pare sia Stella de' Tolomei che gli dà tre 

figli. Il più grande dei figli si chiama Ugo. Morta la sua prima 

moglie, il trentacinquenne Nicolò sposa nel 1418 Parisina 

Malatesta, la quale ha solo quattordici anni.  

Parisina è la figlia di Andrea Malatesta, signore di Cesena.  

Parisina nasce nell'autunno del 1404 e la sua vita non inizia 

sotto un buon segno. Dopo pochi giorni perde la madre, per 

giunta avvelenata da suo padre Cecco Ordaleffi. La bambina 

che si chiama Laura, ma tutti chiamano Parisina, perde anche il 

padre quando compie dodici anni e viene mandata a Rimini 

presso lo zio Carlo Malatesta. Qui viene curata la sua 

educazione. Quindi viene data in moglie a Nicolò. Non è un 

matrimonio d’amore, come si può intuire. Inoltre se anche lei 

volesse mettercisi d’impegno, nonostante la tenera età, come 

dire … le virtù coniugali del marito, impegnate di qua e di là 

dal Po, non sono in partenza una gran presentazione. Neppure il 

suo arrivo a Ferrara rappresenta una svolta felice. Ferrara non è 

nel suo aspetto più presentabile. E la città non può farsi certo 

bella per accogliere la giovane sposa del loro signore. Quando 

Parisina arriva nella sua nuova città la trova infatti abbattuta 

dalla peste che infuria. Non le vengono riservati i 

festeggiamenti solitamente spettanti alle mogli dei regnanti, ma 

viene rinchiusa nel Castello, anche per proteggerla dalla peste. 

Chiusa nelle dimore estensi Parisina si dedica al gioco delle 

carte del quale è appassionata, prima che più accese passioni 
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possano prendere lo sventurato sopravvento. Nel 1423 la 

giovane marchesa Parisina fa venire da Firenze un costoso 

mazzo di carte “imperatori” da gioco, lavorato in oro, che 

rappresenta per noi la più antica testimonianza di quel gioco69. 

Nel 1424 Parisina è nella rocca di Portomaggiore. Da qui fa 

comprare altri due mazzi di carte da gioco. La sua presenza 

nella Rocca portuense è confermata anche da un’ordinanza, 

emanata a nome di Parisina stessa, nella quale si fa divieto ai 

ferraresi di recarsi alla fiera ferragostana locale per non 

estendere la pestilenza70.  

Il 1424 è un anno fatidico per Parisina. I suoi rapporti con Ugo, 

figlio di Nicolò (e di Stella dei Tolomei) sono molto tesi e 

scontrosi. Nicolò, inteso ad ammorbidire questo rapporto, nel 

1424 coglie l’occasione giusta. La ventenne Parisina, non più 

paga della compagnia delle carte da gioco, vuole concedersi 

una “gita” a Ravenna per visitare i parenti. Il marito si dichiara 

d'accordo, tanto sa come occupare il tempo libero nel 

frattempo, e vuole che suo figlio Ugo la scorti nel viaggio, così 

magari trovano un modo per conoscersi meglio. E infatti si 

conoscono meglio. Come guardia del corpo Ugo si rivela nel 

viaggio molto più motivato di quanto Nicolò possa immaginare 

ed è in questa occasione che i due giovani diventano amanti. La 

relazione prosegue di nascosto anche dopo il ritorno a Ferrara 

di Parisina. I due si incontrano nella Villa di Fossadalbero e 

anche nel Castello in città.  

Nicolò non ha sospetti o se li ha non si preoccupa, purché la 

cosa resti nelle segrete stanze. Ma un giorno le stanze 

diventano meno segrete, perché una cameriera delatrice -per 

vendicarsi di uno sgarbo subito da Parisina71 - informa 

ufficialmente Nicolò dell’adulterio. Il marchese, che 

evidentemente mostra di concepire la fedeltà coniugale in modo 

molto unilaterale, appare incredulo e furente. Incurante della 

privacy fa praticare un foro nel pavimento della camera sopra 

quella di Parisina per procurarsi le prove. Si apposta con un 

testimone e ottiene la conferma dell'adulterio. I due vengono 

arrestati e segregati in celle distinte in una prigione nei 

sotterranei del Castello. Ugo si dichiara pentito, ma a quei 
 

69 Ferrara voci di una città – n.4 giugno 1996 – Le carte del Principe – pag.64 
70 Ferrara Storia – fascicolo di Maggio – giugno 1996 – La fine della Rocca di Portomaggiore - pag.19 

71 Fatti, miracoli e leggende di Ferrara Antica. – Maria Teresa Mistri Parente – Casa Editrice Alba – Ferrara – 

2001 – pag 15 
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tempi non funziona e Parisina si addossa tutta la colpa. In tanti 

rivolgono suppliche, ma tutto è inutile. I due amanti vengono 

decapitati la notte del 21 maggio del 1425 e frettolosamente 

sepolti al mattino seguente nella chiesa di San Francesco72.  

Non contento Nicolò proclama pubblicamente di ordinare la 

medesima pena per tutte le donne ferraresi adultere. Riguardo a 

quelle concupite da lui non sappiamo se godessero di una pena 

più mite. 

Ugo e Parisina non trovano posto nel sepolcro che accoglie i 

membri della famiglia d’Este. 

Raccontano le cronache che, placata l’ira, il marchese abbia 

invocato in preda al rimorso il nome del figlio Ugo, mai però 

quello di Parisina. La storia di Ugo e Parisina ha ispirato molti 

scrittori, fra cui George Byron e Gabriele D'Annunzio.  

  

Leonello, il figlio illegittimo 

Nel nostro percorso temporale riprendiamo da Nicolò III, 

l’assassino di Ugo e Parisina, al quale succede Leonello, figlio 

suo e di Stella de Tolomei (detta Stella dell’Assassino per 

essere stata l’amante di Nicolò). Leonello è figlio illegittimo. 

L’assassino, Niccolo III, non aveva mai avuto Stella come 

moglie, ma solo come amante, avendo optato per il matrimonio 

politico, come già detto, con Parisina.  

Leonello si offre come sposo a Margherita Gonzaga. Le 

trattative erano già iniziate sotto Nicolò, e i Gonzaga non hanno 

nulla contro Leonello, per carità, ragazzo di buona famiglia, 

però mirano più in alto e impongono una clausola che prevede 

il consenso alle nozze a condizione che Leonello sia 

riconosciuto dal Papa come marchese e legittimo successore di 

Nicolò.  

Sarà Papa Eugenio IV a riconoscerlo figlio legittimo di Nicolò.  

Nel 1435 però Leonello rimane vedovo di Margherita Gonzaga 

e la città vedova di un alleato prezioso, così non si perde tempo 

a studiare un nuovo matrimonio non proprio d’amore o non 

solo d’amore. La fortunata è Maria D’Aragona che viene 

promessa in matrimonio a Leonello. Nel 1444 Maria 

D’Aragona si imbarca a Ortona per raggiungere lo sposo; 

sbarca a Venezia (accompagnata da Borso, fratello di Leonello) 

 
72 La Nuova Ferrara del 27 gennaio 2013 – 99° puntata –Niccolò piange solo Ugo - Graziano Gruppioni   
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dove viene accolta con tutti gli onori. La promessa sposa è una 

star e i veneziani accorrono in massa, curiosi per l’arrivo di un 

personaggio così illustre. Ma la sicurezza pubblica non è una 

scienza esatta e accade che la folla si addensi e spinga in modo 

incontrollato al punto da provocare il crollo del parapetto del 

ponte di Rialto. Ben duecento persone cadono in acqua e venti 

di loro affogano73. Dopo pochi giorni la sposa incontra 

Leonello. 

Con Leonello Ferrara diventa un centro per la letteratura, e altre 

discipline (vengono a Ferrara illustri intellettuali, quali scrittori, 

filosofi, giuristi, poeti). Fioriscono anche le “scienze 

astrologiche” (non gradite dalla chiesa) alle quali Leonello è 

molto attento: lungo tutto l’arco della settimana cambia colore 

d’abito ogni giorno in accordo con il pianeta signore della 

giornata74. Ferrara è una capitale degli studi astrologici, qui 

insegna anche Johannes Muller detto il Regiomontano che è il 

più illustre astrologo del XV secolo. 

 

Borso seduto 

A Leonello succede il fratello Borso che nello studio non è un 

aquila, rifugge l’erudizione e non andrà mai oltre un’istruzione 

di livello elementare. Nell’iconografia che lo riguarda Borso è 

ritratto spesso seduto in trono. Così è nella scultura in bronzo 

all’ingresso di Palazzo Schifanoia, e in quella collocata 

sull’arco del palazzo municipale a fianco di Nicolò a cavallo 

(dello Zilocchi). Borso viene insignito da Paolo II° del titolo di 

Duca di Ferrara solo pochi giorni prima della sua morte. Aveva 

già ricevuto in precedenza, ma dall’imperatore, il titolo di duca 

di Modena, Parma e Reggio.  

Borso è pieno di vanagloria e spende cifre enormi per beni di 

lusso (vesti magnifiche, cerimonie splendide, gemme preziose, 

viaggi costosi, settecento cavalli nelle sue scuderie ecc.).  

Ma gli è ascritto il merito di aver ripudiato la guerra: nei 

vent’anni del suo governo nessun ferrarese, o romagnolo o 

reggiano devono farsi ammazzare per difendere il proprio 

territorio o aggredire quelli vicini75. 

 
73 La nostra storia – Storie di storia ferrarese – Graziano Gruppioni – 2G Editrice – Ferrara – 2010 pag. 55 
74 Le occasioni e la storia, studi per Ferrara – Franco Cardini – Interbooks – pag.87, 88 
75 Il Resto del Carlino del 17-12-1962 – articolo: Un poema dipinto sui muri - in Archivio Medri faldone E – 

cartellina fuxia “varie” 
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Per contro è avaro verso gli artisti: pretende di remunerare il 

grande pittore Francesco del Cossa per i lavori eseguiti nel 

Salone dei Mesi di Palazzo Schifanoia come se fosse un 

imbianchino. Il Cossa si lamenta di essere pagato un tanto al 

metro76 come si usava con i garzoni di bottega. Borso risponde 

che non intende dargli un “baiocco” in più. Lui che dilapida 

cifre esorbitanti in sfarzi si impunta per quattro soldi verso il 

grande artista. Francesco del Cossa indignato, se ne va a 

lavorare a Bologna inaugurando, quando ancora non si parlava 

di “fuga di cervelli”, la “fuga dei pennelli”.  Resta il fatto 

tuttavia che il nome di Borso è legato al grandioso ciclo di 

affreschi del Salone dei Mesi. Che il movente fosse non la 

sensibilità culturale del Duca, ma la vanagloria e l’aspirazione 

auto celebrativa poco conta sul valore del risultato.  

Borso poi fa costruire anche il Chiostro della Certosa progettato 

dall’architetto ferrarese Pietro Benvenuti.  

Quando Borso pone la prima pietra per la costruzione del 

cenobio della Certosa è il 1452.  

Ci vogliono nove anni per completare il Cenobio (solo nel 1498 

inizia la costruzione della chiesa di S. Cristoforo).  

Il Cenobio, luogo tristemente noto ai ferraresi di oggi per la 

celebrazione dei riti funebri, è attualmente incorporato nella 

città, ma non lo è al tempo della sua costruzione77, quando 

viene eretto in un’area donata da Borso ai monaci dell’ordine 

certosino, immersa nel verde e a quel tempo isolata dal centro 

abitato. Con la vista di oggi è difficile immaginare quella 

distanza di un chilometro che separa il cenobio dalla Porta dei 

Leoni come un terreno di campagna, acquitrino e bosco, ma in 

effetti è così. Non molto lontano c’è il Barco dove i nobili del 

tempo sono dediti alla caccia del cinghiale. La natura selvaggia 

circostante favorisce il necessario isolamento della vita 

monastica. Ma già con il successore di Borso, Ercole I, il 

paesaggio comincia a cambiare. 

 

Molto più di un buffone 

Un particolare degli affreschi nel Salone dei Mesi di Palazzo 

Schifanoia -dipinto da Francesco del Cossa- nel settore 

 
76 Il Resto del Carlino del 17-12-1962 – articolo: Un poema dipinto sui muri - in Archivio Medri faldone E – 
cartellina fuxia “varie” 
77 San Cristoforo alla Certosa a Ferrara – pubblicazione della Fondazione Carife – Carlo Bassi – pag.43 
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dedicato al mese di aprile, mostra il duca Borso mentre porge 

una moneta al buffone di corte. Il buffone non è una figura 

inventata, è stato identificato nella persona realmente esistita di 

Giovan Batista Scocola. C’è naturalmente chi ha scandagliato 

le fonti78 alla ricerca di notizie su di lui e ne ha tratto un profilo 

davvero singolare che merita di essere raccontato. Innanzitutto 

Scocola -tra gli uomini di spettacolo del tempo- doveva essere 

stato una specie di “star”. Le più rinomate corti italiane ed 

europee chiedevano di poter assistere alle sue performance. 

Scocola nel 1462 è ospite di Gabriella Gonzaga a Milano. 

Riguardo a queste prestazioni milanesi il buffone riferisce al 

suo padrone Borso in una lettera di essere stato costretto ad un 

superlavoro da quelli che gli chiedevano senza tregua di farli 

ridere; aggiunge testualmente “in forma tale che molte volte 

perdeno il mangiare” (ndr di bocca?). Nel 1469 è di servizio in 

Francia e in altri paesi, nel 1475 a Rimini per allietare le nozze 

di Alberto Malatesta con Elisabetta da Montefeltro e altro. Il 

suo legame con Borso sembra però andare oltre quello di un 

“servitore della risata”. Sono rimasti documenti dai quali si 

capisce che Scocola rivolge a Borso frequenti richieste di 

denaro supplementare, e talora verso il suo padrone usa toni 

anche molto impudenti per un servitore, per non dire 

velatamente minacciosi.  Nel 1468 scrive una lettera in cui 

minaccia di abbandonare il suo padrone, come un calciatore di 

fama che minaccia di cambiare squadra e tratta da pari a pari 

con il suo capo. Le richieste di denaro sembrano avere una 

ragione neppure troppo celata nei documenti: i debiti di gioco 

che Scocola contrae ripetutamente ben oltre la sua capacità di 

onorarli. In un’occasione Scocola viene mandato da Borso a 

comprare un cavallo, ma il buffone si indebita col gioco ed è 

costretto ad impegnare il cavallo comprato; Borso poi dovrà 

pagare di tasca sua per riscattarlo. Qualunque altro servitore 

sarebbe incorso in punizioni ben severe e allontanato dalla 

corte, cosa che invece a Scocola non accade. Potrebbe sembrare 

che questo buffone sia affetto da una vera e propria forma di 

ludopatia, malattia che non era ancora stata annoverata dalla 

scienza medica e si usava curare a scudisciate. È stata poi 

avanzata anche l’ipotesi che lo stesso Borso ne fosse affetto, il 
 

78 “Scocola “soavissimo” buffone di Borso d’Este alla corte di Ferrara – di Tito Saffioti in Ludica, Annali di storia e civiltà del 

gioco – n.23 del 2017 
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che è meno certo, ma di sicuro il duca non disdegnava il gioco 

d’azzardo al quale prendeva parte. Dai registri contabili risulta 

che Borso talora desse del denaro a Scocola perché lo giocasse 

contro di lui e i due si concedevano anche piccole crociere 

fluviali sul Bucintoro, la galea da parata del duca. Dunque si 

può abbozzare l’ipotesi verosimile, senza affermarla con 

certezza, che proprio una sorta di complicità nel vizio del gioco 

allentasse il vincolo di subordinazione gerarchica del buffone 

verso il suo signore. 

 

Ercole I 

Borso muore nel 1471 e gli succede Ercole I. Ercole può 

considerare Napoli come una sua seconda patria. Era stato 

mandato a Napoli nel 1445 insieme al fratello Sigismondo. La 

motivazione ufficiale è l’addestramento all’arte militare. Lo 

scopo invece – pare – è di tenerli lontano da Ferrara, distanza 

che favorisce la tranquillità del regnante Leonello. Magari la 

speranza è che la pratica sul campo di combattimento li porti a 

miglior vita. Ma Ercole diventa abile di spada e sfugge alla 

morte in diverse occasioni. Si racconta che, sorto un diverbio 

con Galeazzo Pandone, lo sfida a duello con la sola spada e 

quando al Pandone (fra l’altro “pandone” è un epiteto che in 

dialetto ferrarese non suggerisce propriamente la qualità della 

destrezza) cade di mano la spada, Ercole gliela raccoglie e 

gliela riconsegna. Il gesto gli procura il titolo di “cavaliere 

senza paura”79. E poi altre gesta. Durante la battaglia di Sarno, 

che si risolve con la rotta dell’esercito napoletano dove milita 

Ercole, quest’ultimo non rassegnato insegue nella mischia il 

nemico re Ferrante. Gli si scaglia contro, ma riesce a portare a 

casa solo un lembo della sopraveste del suo avversario, 

riservando a questi l’umiliazione di un ritorno non proprio 

onorevole, benché non ci sia prova che fosse ridotto in 

mutande. Poi nella battaglia di Troia di Puglia del 18 agosto 

1462 Ercole si salva a stento facendosi issare con le funi sulle 

mura della città. L’anno successivo ritorna a Ferrara. 

 

 

 
 

79 Eleonora D’Aragona prima duchessa di Ferrara – Luciano Chiappini – S.T.E.R. Rovigo, 1956 - pag.10 (in 

Bibl. Pal. Bonacossi inv.4101) 
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Eleonora D’Aragona 

Ercole sposa Eleonora D’Aragona, figlia di Ferdinando re di 

Napoli. Anche questo matrimonio dimostra l’altissima 

considerazione di cui gode la Casa d’Este. La figlia Beatrice 

sposerà Ludovico il Moro, duca di Milano, le cui floride 

finanze pagheranno la costruzione di un sontuoso palazzo a 

Ferrara (come rifugio perché si sentiva minacciato dalla 

Francia): a tal fine (secondo la testimonianza del Frizzi80) affida 

un’ingente somma di denaro all’ambasciatore degli estensi in 

Milano, Antonio Costabili, di nobile famiglia ferrarese. Sorge 

così in città il Palazzo di Ludovoco il Moro, progettato da 

Biagio Rossetti che rimane, seppur incompiuto, uno dei palazzi 

più eleganti della città. Il palazzo viene costruito in via della 

Ghiara (oggi via XX Settembre) che prende il nome dalle 

ghiaie ivi depositate dall’adiacente ramo del Po. Ma torniamo 

ad Eleonora d’Aragona. Nell’anno 1472 si formalizzano a 

Napoli gli sponsali81. Secondo le usanze del tempo 

imperversano a Ferrara sfrenati festeggiamenti, ogni lavoro 

viene sospeso, uomini e donne si riversano nelle piazze al 

suono ininterrotto delle campane, accendendo fuochi e issando 

fiaccole. Prima di fare solenne ingresso a Ferrara, Eleonora 

passa per Argenta dove trascorre la notte, poi entra in Ferrara 

per il ponte di S. Giorgio decorato con le insegne dei re di 

Napoli e dei principi della casa d’Este. La città vede per la 

prima volta Eleonora, donna piccoletta e piuttosto bruttina, a 

quanto dicono le cronache (che poi di solito sono anche 

edulcorate). Ma è l’ultima preoccupazione della casa d’Este 

questa.  

Le note spese del duca si gonfiano a dismisura: 900 vitelli, 

2550 tra agnelli e capretti, 22.000 polli, 30.000 uova, 5000 

mastelli di vino e poi ancora e ancora. 

Eleonora vive 20 anni alla corte di Ferrara ed è ricordata come 

una donna virtuosa ed energica.  

 

I roghi delle vanità 

Torniamo a Ercole che malvolentieri deve impugnare le armi 

per la difesa del suo territorio. Il ducato di Ferrara interrompe 

 
80 Deputazione provinciale ferrarese di storia patria – Atti e Memorie – serie III – Volume VI – Ferrara - 1967 - 

pag.51 
81 Eleonora D’Aragona prima duchessa di Ferrara – Luciano Chiappini – S.T.E.R. Rovigo, 1956 - pag.13  
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infatti la continuità territoriale della repubblica veneta, estesasi 

ormai fino in Romagna. Così Venezia attacca militarmente gli 

estensi nel 1482. Si tratta di una guerra rovinosa che si 

conclude nel 1484 con la pace di Bagnolo e costringe il duca a 

cedere il Polesine di Rovigo a Venezia.  

In questo periodo l’Università Ferrarese diviene tra le più 

fiorenti d’Europa e la Corte accoglie Matteo Maria Boiardo, 

Tito Strozzi, e soprattutto Ludovico Ariosto. In questi tempi un 

religioso ferrarese, Girolamo Savonarola, agita forti passioni 

contro l’opulenza dei potenti e in particolare della chiesa.  

 

 
Statua di Girolamo Savonarola 

 

Il Savonarola nel 1475, a vent’anni, lascia la casa paterna e si 

reca a Bologna per essere accolto nel convento d S. Domenico. 

Ha appena scritto due canzoni contro la corruzione dei costumi 

(“De ruina mundi” e “De ruina Ecclesiae” dai titoli eloquenti). 

Inizia un percorso che lo porterà verso una predicazione 

delirante, fino al punto da praticare i cosiddetti “roghi della 

vanità”, immensi falò dove le ricchezze materiali, ma anche le 

opere d’arte e i libri sono bruciati in nome di una nuova 

spiritualità. Il suo progetto si consumerà nel rogo col quale 

verrà bruciato lui stesso a Firenze. Personaggio controverso, il 

Savonarola, per certi versi coraggioso rinnovatore, portatore di 

sane idee pauperiste, ma affetto da fanatismo delirante al punto 

da voler destinare al calderone dei roghi anche le opere d’arte e 

i libri. Si propone anche come paladino del buoncostume 

scagliandosi contro il gioco d’azzardo, i balli, le corse dei 

cavalli, i capelli lunghi. Istituisce le famigerate “compagnie 
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della speranza”, squadroni di giustizieri che girano per strada e 

spogliano donne vestite in modo troppo vistoso, tagliano la 

lingua ai bestemmiatori.  Savonarola incoraggia anche la caccia 

alle streghe. Nella sua vita è incauto sostenitore di Papa 

Alessandro VI (il famigerato Rodrigo Borgia) nel quale con 

dubbia lucidità vede l’incarnazione dell’auspicato 

rinnovamento e al tempo stesso tanto distante da questi da 

esserne scomunicato fino alla condanna al rogo a Firenze82.  

Nel 1997, per ragioni che francamente mi sono oscure, è stata 

avviata la causa della sua beatificazione. 

Il monumento a Girolamo Savonarola nell’omonima piazza 

viene collocata nel 1875, opera del centese Stefano Galletti in 

occasione del festeggiamento del IV° centenario della nascita di 

Ludovico Ariosto83. Per la cronaca il festeggiamento avviene 

con un anno di ritardo perché Ariosto aveva avuto l’infelice 

idea di nascere esattamente 400 anni prima di una grossa crisi 

finanziaria del Comune, che farà slittare appunto il 

festeggiamento del suo compleanno plurisecolare.      

 

Viabilità moderna 

Torniamo al Duca Ercole sotto il quale prende forma il 

grandioso progetto detto “dell’addizione Erculea”. Il progetto 

intende accrescere la circonferenza della città per l’aumento 

della popolazione. Questa almeno è la motivazione ufficiale, 

ma pare che non vi fosse questa reale necessità, piuttosto il 

duca mirava a finalità difensive e di magnificenza.  

L’esecutore del progetto è Biagio Rossetti il quale predispone 

un piano regolatore tale da precorrere di tre secoli quello di 

tutte le grandi città.   

Il Segretario ducale Siviero documenta i lavori annotando 

l’enorme scompiglio che provocavano con un’azione di 

esproprio invasiva e traumatica sulle proprietà private destinate 

a orti e coltivazioni84. 

I sudditi, non potendo prendersela con il duca, se la prendono 

con Biagio Rossetti, il quale nel 1503 subisce addirittura un 

attentato che per sua fortuna fallisce. Ancora una volta l’ira dei 

sudditi, questa volta vana oltre che stupida, si scaglia non 

 
82 Perché una strada? – Luciano Mineo – Edizioni CM - Ferrara -1983pag.  190 e ss. 
83 Storia di Ferrara – Renato Jannucci –Libreria Centrale Editrice – Ferrara -1958 – pag.96 

84 Palazzo dei Diamanti –Lucia Bonazzi – Edizioni Nuove Carte – 2017 – pag.10 
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contro il Duca, ma contro un obiettivo secondario e indifeso, un 

capro espiatorio, come già era successo al più sfortunato 

ministro delle dogane Tommaso da Tortona. 

In ogni modo con le “nove strade” Ferrara guadagna la fama di 

prima città moderna d’Europa. Vie lunghissime, larghe, diritte. 

Nel “piano regolatore” di Biagio Rossetti ci sono viali e piazze 

alberate. La Ferrara di Rossetti è una vera novità rispetto alla 

conformazione urbanistica delle città dell’epoca.  

 

Occhi ferraresi sul nuovo mondo 

La città conosce un ampliamento dei suoi orizzonti 

curiosamente proprio mentre il mondo che oggi chiamiamo 

occidentale, e che allora era considerato dai nostri avi l’unico 

mondo esistente, scopre di avere ben altri orizzonti. Nel 1492 

avviene la scoperta dell’America ed Ercole è davvero molto 

interessato a questo avvenimento. Con ammirevole tempestività 

invia a Lisbona un certo Alberto Cantino, sotto le mentite 

spoglie di un commerciante di cavalli, ma con l’incarico 

specifico di documentarsi sulle scoperte del nuovo mondo. 

Cantino riferisce in due lettere del 1501 ad Ercole di avere 

notizie sui viaggi a Terra Nova e riesce a comprare per dodici 

ducati (una cifra enorme a quei tempi) una mappa del nuovo 

mondo considerata ancora oggi tra le cartografie più preziose 

esistenti, denominata appunto il planisfero di Cantino. Nel 

centro storico di Ferrara esiste oggi via Terranova che secondo 

autorevoli studi si riferisce ai nuovi spazi urbani aperti 

dall’addizione erculea85, ma che personalmente, senza poter 

addurre prove fondanti, mi piace attribuire a quella “terra 

nova” di cui Cantino riferisce al medesimo duca Ercole. 

Comunque tornando a Cantino, la missione è compiuta. Questi 

invia la mappa al duca nel 1502. Curiosa la storia di questa 

mappa giunta a Ferrara, poi portata a Modena dagli Estensi 

quando abbandonano Ferrara, quindi rubata nel 1859 e ritrovata 

nel 1868 dal direttore della Biblioteca Estense in una 

salumeria! dove le condizioni conservative forse non erano le 

più indicate. E’ la prima mappa conosciuta che rappresenta 

l’Indocina, il perimetro del continente africano nella sua 

 
85 Nomenclatura ed etimologia delle piazze e strade di Ferrara – Gerolamo Melchiorri – 2 G Editrice – Ferrara – 

pag. 149 
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interezza e l’oceano indiano ed è Ercole il primo regnante ad 

entrarne in possesso. 

 

Fra la via Emilia e il West  

Molto tempo dopo, nel lontano 1906, è invece il “nuovo 

mondo” che viene a fare visita a Ferrara. Lo racconta lo 

scrittore Carlo Lega nel libro delle sue memorie ferraresi.  

Ai primi del 900 Buffalo Bill, noto anche come Colonello 

Cody, gira il mondo con il suo circo e si porta al seguito 

ottocento uomini, cinquecento cavalli su quattro treni speciali86.  

Attraversa diverse città italiane e fra queste anche Ferrara. 

Devo dire che il passaggio di Buffalo Bill a Ferrara ha 

richiamato subito alla mia mente il titolo di un noto disco di 

Francesco Guccini, “Fra la via Emilia e il West”, che 

naturalmente parla d’altro, ma sembra davvero adatto. Dunque 

siamo nei primi del novecento e Buffalo Bill (alias colonnello 

Cody) a quel tempo girava il mondo con il suo circo e si 

portava al seguito ottocento uomini, cinquecento cavalli su 

quattro treni speciali. La fama che lo precedeva era di essere 

uno sterminatore di bufali, come tutti sanno, ma se a Ferrara 

oggi non abbiamo bufali non lo dobbiamo al suo passaggio. La 

storia del personaggio racconta che avrebbe ucciso circa 

cinquemila bufali nelle praterie americane per rifornire di carne 

gli operai che lavoravano alla costruzione della ferrovia. Chi 

trova disdicevole lo sterminio dei bufali saprà anche che il 

peggio deve ancora venire, perché a seguire sarà la stessa 

civiltà indiana a fare la quella fine. Quanto a Buffalo Bill 

possiamo facilmente immaginarlo inseguire bufali nelle praterie 

americane, più difficile è vederlo scendere da un treno alla 

stazione di Ferrara, ma così è stato. Quando Buffalo Bill arriva 

a Ferrara la sua leggenda però è in declino. Poco tempo prima i 

meno leggendari butteri dell’agro Pontino lo avevano sfidato e 

sconfitto in una gara per domare puledri! Immagino le risate, 

un po' come vedere Cristiano Ronaldo umiliato in un campetto 

di periferia dal campioncino del quartiere. A parte questo 

incidente di percorso la sua fama è dura a morire e riscuote 

ancora grande successo nelle esibizioni circensi. Nel suo tour 

italiano Buffalo Bill mette in scena uno spettacolo dove tra le 

 
86 Le mie strade – Carlo Lega – SEPI Editrice – Ferrara – 1978 – pag. 35 
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altre cose ci sono battaglie tra pellerossa e soldati americani, 

assalti ai convogli di pionieri secondo l’immaginario della 

conquista del far west. Tuttavia, dietro la tappa ferrarese di 

questo spettacolo si cela un tragico fatto di cronaca che Carlo 

Lega puntualmente riporta. Alla stazione di Ferrara, mentre si 

effettuano le operazioni di scarico del materiale di scena, un 

indiano muore stritolato fra due vagoni. Mentre si allestisce 

quella colossale rappresentazione fasulla della storia americana 

con battaglie tra soldati e pellerossa, accade questo incidente 

che sembra restituirci invece la verità storica sulla conquista del 

west: la fine dello sfortunato indiano nella morsa dei vagoni 

sembra ricordare infatti la fine della civiltà indiana che inizia 

quando il treno e la ferrovia espropriano e sopprimono i suoi 

spazi vitali. E tutto il resto è storia tristemente nota. 

 

Contro i grattugiatori di monete 

Il duca Ercole conia due nuove monete, il Grosso e il Diamante 

del valore rispettivo di 11 quattrini87. Ercole emana nel 1475 

una grida nella quale invita i cittadini a consegnare le monete in 

loro possesso presso la zecca che le fonderà e le convertirà 

nelle nuove monete. Lo spinge a questa riforma un’abitudine 

che aveva preso piede tra i cittadini. I ferraresi, infatti, nella 

morsa della miseria, avevano preso l’abitudine di limare le 

monete d’oro e d’argento per ricavarne polvere preziosa; questa 

poi, raggiunta una quantità sufficiente, poteva essere fusa per 

ricavarne altre monete, mentre quelle limate conservavano 

intatto il loro potere di acquisto. Il duca Ercole nel disporre la 

fusione delle vecchie monete nelle nuove intendeva vanificare 

il lavoro fraudolento fatto dai grattugiatori. E’ evidente dopo la 

fusione disposta dal duca le nuove monete usciranno 

ripristinate nel peso originario di metallo prezioso. In definitiva 

–se mi si passa questo esempio grossolano - chi consegna dieci 

monete grattugiate rischia di vedersene restituite solo nove 

delle nuove e magari non sarà troppo contento. 

Di certo la nuova moneta, oltre a svolgere questa funzione, è 

anche auto celebrativa. Nella nuova moneta detta Grossone è 

visibile la testa del Duca, …. almeno finchè i nuovi 

grattugiatori non ne avessero eroso di nuovo i connotati. In 

 
87 La nostra storia – Le monete limate – Graziano Gruppioni – La nuova Ferrara dell’11 giugno 2012 
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effetti la miseria induce ad estremi e a volte ingegnosi rimedi. 

Anche se non c’entra molto, una simpatica divagazione in 

materia di scarsità di denaro voglio di seguito annotarla. Oggi 

camminando lungo corso Martiri, nel tratto antistante al 

castello, è possibile prendere un caffè in un bar storico 

Ferrarese che si chiama “4S”, il cui nome sembra voler 

ricordare la vera condizione della città al cospetto degli antichi 

sfarzi ducali. Non so dire se sia una spiritosa interpretazione, o 

se i fondatori avessero a ragion veduta messo questo nome, ma 

è entrata nella memoria della città l’idea che 4S significhi 

“Siamo Sempre Senza Soldi”.  

 

Il diamante nascosto 

Sotto Ercole ha inizio la costruzione di Palazzo dei Diamanti, 

precisamente nell’anno 1493. 

 

 
Palazzo dei Diamanti 

 

E’ un palazzo in stile rinascimentale con la facciata costituita 

da migliaia di piccole piramidine che ricordano la forma di 

diamanti. Benché la matematica non sia un’opinione le fonti 

non sono concordi sul loro numero: Alfonso Menambro, 

pubblico agrimensore, li aveva contati redigendo l’inventario 

della Casa d’Este nel 1598 all’atto della devoluzione, e il suo 



 

 

 

89 

responso è stato 12.60088. Ma di tutte queste piramidine una in 

particolare interessa la leggenda. Quella che pare contenesse e 

ancora contenga nascosto al suo interno (non c’è bambino 

ferrarese che non abbia subito il fascino di questa leggenda) un 

autentico diamante nascosto da Ercole I d’Este. Addirittura 

sembra si trattasse dello stesso diamante della sua corona. 

Racconta la leggenda che solo il duca e il capomastro addetto ai 

lavori ne conoscessero l’esatta posizione tra le migliaia di 

piramidine tutte uguali. Curiosa leggenda che si arricchisce nel 

seguito di sviluppi cruenti. Infatti pare che il capomastro, in 

quanto unico conoscitore del segreto, venga convocato in gran 

segreto dal duca che gli fa tagliare la lingua e lo acceca per 

impedire che possa rivelare dove si trova il prezioso gioiello. 

Se così stanno le cose –ma parliamo di una leggenda 

naturalmente - il segreto è ancora oggi ben custodito.  

 

Le Mura 

Proseguendo da Palazzo dei Diamanti verso l’esterno della città 

si raggiungono le mura di Ercole. Le mura di Ferrara 

complessivamente si estendono per circa nove chilometri. Un 

lungo percorso sopraelevato di qualche metro sulla pianura al 

punto da meritarsi il fin troppo generoso nome di 

“montagnone”. Un tempo percorse da vigili sentinelle, le mura 

oggi sono percorse a getto continuo da un esercito di podisti. 

Queste mura costituiscono uno dei più imponenti sistemi 

difensivi del Medioevo e del Rinascimento, con porte storiche, 

baluardi, torrioni. 

Le mura si possono dividere in tre gruppi. Quelle settentrionali 

vengono costruite per la maggior parte tra il 1493 e il 1505, 

quando si realizza l’“addizione erculea”. Queste mura 

presentano una serie di piccole torri semicircolari e un lungo 

camminamento di ronda. All’estremità nord-ovest si trova il 

Torrione del Barco. A nord si trova la Porta degli Angeli e ad 

est il Torrione di San Giovanni, con struttura circolare, tipica 

dell’architettura rinascimentale. 

Il tratto orientale delle mura è concepito dal duca Alfonso I 

d’Este tra il 1512 e il 1518 e comprende la collinetta artificiale 

del Baluardo della Montagna. Le fortificazioni meridionali si 
 

88 “Un rompicapo antico, quanti sono i diamanti?” Articolo di Eugenio Righini – in Archivio Medri – Palazzo 

Bonacossi – faldone 19 
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caratterizzano per la presenza di quattro possenti baluardi ad 

“asso di picche”, voluti da Alfonso II d’Este e realizzati fra il 

1575 e il 1585. A sud si trovano invece le mura pontificie dove 

sorge Porta Paola, costruita nel 1612 su progetto di Giovan 

Battista Aleotti, dopo la devoluzione di Ferrara allo Stato 

Pontificio.  

Le fortificazioni estensi sono talmente rinomate che 

Michelangelo viene personalmente a studiarle nella veste di 

architetto. Oggi le mura rappresentano soprattutto un anello 

verde alberato che circonda la città. È diventato un baluardo 

difensivo contro l’assedio del cemento. Il Barone rampante di 

Italo Calvino potrebbe percorrerle per tratti lunghissimi 

passando di ramo in ramo senza mai mettere piede a terra, 

anche se resterebbe deluso visto che al suo tempo – come ci 

dice Calvino – pareva addirittura possibile arrivare dall’Italia 

alla Spagna senza mai scendere da un albero.  

Rovistando fra le memorie locali raccolgo una testimonianza 

letteraria89 sulla catena alberata delle nostre mura: fino al 1943 

una fila di antichi Pioppi correva lungo tratto che va da Porta 

mare fino alla cosiddetta montagnola. Questi poppi oggi non ci 

sono più, come ricorda l’autore di questa memoria, perché nel 

1943 vengono tutti abbattuti: in quell’anno l’inverno investe la 

città, già fiaccata dalla penuria di risorse dell’economia bellica,   

con temperature eccezionalmente rigide, al punto da indurre le 

autorità municipali ad ordinare il loro abbattimento per rifornire 

di legname la popolazione che aveva necessità di riscaldarsi. 

Oggi i pioppi sono stati sostituiti da altri alberi che adornano la 

cinta muraria.   

Lucrezia Borgia a Ferrara 

Torniamo al tempo di Ercole D’Este alla morte del quale 

succede Alfonso. A questo periodo fra le altre cose è legata la 

memoria di un personaggio che nella storia di Ferrara rimane 

impresso in modo indelebile. Lucrezia Borgia. Annoto qualcosa 

su di lei nelle righe seguenti. 

So bene che l’immagine evocata ancor oggi dal suo nome è 

quella di una libertina, di un’avvelenatrice, ma sarete delusi ad 

apprendere che non corrisponde al vero. 

 
89 “In cambio di niente” – Fulvio Pertili – Editrice Cartografica  -Ferrara – 2006 – pag. 471  
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Mettiamo un po’ in ordine le cose. Il figlio di Ercole, Alfonso 

d’Este, sposa Lucrezia Borgia con un matrimonio quasi 

imposto dal Papa Alessandro VI. Imposto o no Alfonso riceve 

dall’”agenzia matrimoniale del Vaticano” un incentivo non 

trascurabile, la donazione delle città di Cento e di Pieve. Non 

so se l’”amore” che ancor oggi i centesi hanno per noi ferraresi 

abbia origini così antiche, ma sorvoliamo. 

Lucrezia è figlia di Rodrigo Borgia, creato Papa con il nome di 

Alessandro VI, in tempi in cui la castità era la meno importante 

tra le virtù calpestate dal Papa. Lucrezia, dopo due matrimoni 

finiti tragicamente (tragicamente per il consorte naturalmente), 

arriva a Ferrara nel 1502 portandosi dietro inevitabilmente la 

nomea sanguinaria dei Borgia. Ha la fama di avvelenatrice 

anche. Magari non sarà stata una cuoca eccelsa, ma sembra che 

questa fama di avvelenatrice sia usurpata. Poi ha la fama di 

aver avuto una vita sessuale molto trasgressiva e non si sa se 

questo abbia aumentato il suo fascino agli occhi di Alfonso. 

Quanto alla fama di Alfonso, è certamente più specchiata, a 

parte un piccolo episodio che non gli fa onore, e che lo vede 

insieme ai compagni passeggiare nudo a mezzogiorno tra le 

strade del centro per fare mostra degli attribuiti virili90. 

Informata o no che sia di questi trascurabili dettagli, Lucrezia 

non può fare troppo la difficile, del resto si porta dietro una 

fama che le nega diritto di replica. Si dice anche che Lucrezia 

abbia avuto incestuose relazioni con il padre e con i fratelli. 

Conoscendo il padre e i fratelli Borgia è difficile non 

considerarla quanto meno una vittima, anziché colpevole. A 

Ferrara comunque Lucrezia verrà ingravidata ben otto volte dal 

legittimo marito Alfonso e molto tempo libero per trasgressioni 

extramatrimoniali non le rimane. Per contro, mentre lei porta 

avanti le sue gravidanze, il marito Alfonso preferisce la 

compagnia di amanti popolane. 

Lucrezia stringe un’affettuosa amicizia con i letterati Pietro 

Bembo ed Ercole Strozzi.  

Si conserva ancora oggi la celebre ciocca di capelli biondi che 

Lucrezia si sarebbe recisa per darla a Pietro Bembo in segno 

del suo affetto o amore, chissà. Ma è lecito, o saggio, o 

 
90 Il regno e l’arte –a cura di Charles Hope – Leo S. Olschki Editore - Firenze – 2012 - Gianni Venturi - Un 

ritratto del principe Alfonso I  D’este e l’uso della cultura – pag 1 
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entrambe le cose, dubitare che quella pervenuta a noi sia 

davvero la sua.  

Ercole Strozzi, una delle affettuose frequentazioni di Lucrezia, 

viene poi trovato cadavere all’angolo di Casa Romei l’8 giugno 

1508, colpito da ventidue pugnalate. Non si esclude che il 

mandante dell’omicidio sia la gelosia del Duca. Certamente il 

Duca, sempre sollecito nel punire questi fatti di sangue, non fa 

molto per assicurare il colpevole alla giustizia. Forse perché il 

mandante sta laddove la spada della giustizia non deve colpire.  

Lucrezia muore il 24 giugno 1519 dopo l’ennesima gravidanza. 

In Vaticano, nelle stanze dell’appartamento Borgia, c’è un 

affresco del Pinturicchio dove Santa Caterina -si dice- sia 

ritratta con il volto di Lucrezia quindicenne91. 

 

La battaglia di Polesella 

Ritorno ora indietro di qualche anno cioè ai primi del 1500, 

quando la potenza di Venezia era al suo apice, e destava 

apprensione fra i suoi confinanti.  

Papa Giulio II vuole potenziare e rilanciare lo Stato Pontificio e 

chiede la restituzione delle terre di Romagna che Venezia 

aveva conquistato negli anni precedenti. Al rifiuto di Venezia il 

Papa trova molti alleati, riuniti nella lega di Cambrai (anno 

1509). Gonfaloniere della Santa Chiesa viene designato proprio 

il duca Alfonso, il quale invade gli stati veneti giungendo fino a 

Padova. Venezia lancia la sua controffensiva attraverso il fiume 

Po. Tutta la sua potenza navale viene messa in campo, anzi in 

acqua e la flotta si dirige verso il territorio ferrarese lungo il 

corso del fiume. Difficile pensare di potere tenere testa ad 

un’armata così potente. Presso Polesella l’armata veneta è 

composta dalla flotta e da due fortilizi di protezione sui lati 

opposti dell’argine. Per giunta una catena di ferro, tesa a 

sbarramento del fiume dai veneziani, impedisce ad ogni altra 

imbarcazione di avvicinarsi alle navi. Sul fronte ferrarese 

Alfonso è affiancato dal fratello Ippolito, suo braccio destro. 

Ippolito è Cardinale, ma è soprattutto uomo d’armi, un po' a 

somiglianza del Papa guerriero Giulio II, suo contemporaneo. 

Ippolito conosce bene il territorio e il fiume. Sa che il fiume sta 

crescendo ed è attesa un’imminente grossa piena. A lui si deve 

 
91 La strenna della Ferrariae Decus – 1978 – pag.191 
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l’intuizione dell’unica possibile mossa per mettere sotto scacco 

le preponderanti milizie avversarie. Ippolito scatena le sue 

forze per la conquista del fortilizio posto sull’argine destro nel 

momento in cui la piena si approssima al suo apice. Riesce a 

posizionarsi con le sue artiglierie sull’argine nel momento in 

cui la piena ha sollevato le navi veneziane fino quasi al livello 

della sponda. Ora le navi si trovano esattamente sotto il fuoco 

diretto delle artiglierie92. L’offensiva le prende di sorpresa e la 

flotta veneziana non ha scampo. Oltre un migliaio di veneziani 

trova la morte o sotto il fuoco o nell’impetuosa corrente del 

fiume in piena. Il 27 dicembre 1509 Alfonso I vittorioso, 

ritorna a Ferrara solcando trionfalmente le acque sulle quali 

non aveva neppure dovuto introdursi per sconfiggere il nemico, 

perché aveva combattuto da terra. E infatti la nave che lo 

conduce a Ferrara non è una nave estense, ma è la più bella 

delle navi nemiche catturate, la Marcella, seguita da altre dodici 

galee, da quattro barbotte, tre brigantini, due fuste e una 

bireme93. Allo sbarco presso la porta di San Paolo lo aspetta 

Lucrezia Borgia con la nobiltà ferrarese e il popolo schierati a 

festa. Per ricordare ai posteri il trionfo vengono asportate dai 

bompressi delle galee le polene scolpite che saranno esposte in 

Duomo. Le polene scolpite sono opere d’arte scampate dal 

fuoco della battaglia e ancora conservate a Ferrara. 

 

Ad ognuno il suo mestiere 

Venezia intanto fa pace col Pontefice, il quale ordina ad 

Alfonso in qualità di suo vassallo di cessare le ostilità. Alfonso 

vuole riconquistare il Polesine e rimanere fedele al re di Francia 

quindi rifiuta. Alla sua corte dispone di un letterato che con 

l’uso delle parole non è secondo a nessuno. Dunque perché non 

utilizzarlo in una missione diplomatica? Il personaggio è 

Ludovico Ariosto. Dire di no ad Alfonso non è mai consigliato. 

Così l’Ariosto si reca a Roma per sostenere le ragioni di 

Alfonso. Metrica e rime però non gli sono d’ausilio in un 

mestiere che non è il suo. Chissà se le parole senz’altro eccelse 

del più che erudito letterato sono forse troppo gentili per 

penetrare le orecchie papali indurite dal chiasso della battaglia. 

 
92 Gli Estensi – Luciano Chiappini – Dall’Oglio Editore – Ferrara – 1970 – pag. 225 
93 Da un articolo di Gualtiero Medri pubblicato su Corriere Padano dell’11 maggio 1940 
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Comunque il poeta fallisce, anzi peggio, oltre a non convincere 

nessuno, si deve dare ad una precipitosa fuga per salvare la 

vita. 

La fine di Alfonso 

Fallita la missione dell’Ariosto, il Papa dichiara Alfonso I 

decaduto dal feudo di Ferrara e mette in campo l’esercito, 

riuscendo a conquistare Mirandola. I francesi con le artiglierie 

di Alfonso vincono a Ravenna e tuttavia, perso il Capitano 

Gastone di Foix, presto sono costretti a sgombrare dall’Italia. 

La morte del Papa Giulio II arriva provvidenziale e salva il 

duca.  

Il nuovo Papa Leone X gli ridà la carica di gonfaloniere della 

Santa Chiesa.  

Col successivo Papa Clemente VII (dei Medici) i rapporti con 

la chiesa si complicano nuovamente: Alfonso non entra nella 

lega di Cognac contro l’imperatore francese Carlo V col quale 

anzi si allea, aiutando i Lanzichenecchi di Frundsberg. 

Ma poi interviene l’accordo tra il Papa e Carlo V e la 

successiva pace di Cambrai (1529): la Francia abbandona gli 

alleati italiani e il duca si salva solo con la sua diplomazia. 

Carlo V gli riconosce Modena e Reggio con l’obbligo di 

versare una grossa somma al Papa. 

Pochi anni dopo (1534) il duca muore, colto da violenta febbre 

per aver mangiato troppi frutti94. Quando si muore così, 

soprattutto nella famiglia d’Este, è lecito sospettare di 

avvelenamenti. In ogni modo la sua consorte Lucrezia Borgia, 

che una dubbia fama spaccia per avvelenatrice, ha un alibi di 

ferro, essendo deceduta quindici anni prima di lui. 

 

Armi di distruzione di massa 

Alfonso merita qualche considerazione aggiuntiva. La sua fama 

è legata alla diplomazia e alle vittorie militari di Polesella e 

Ravenna: vittorie imputate alle artiglierie di cui, secondo il 

Guicciardini, il duca è espertissimo nella fabbricazione e 

nell’uso, come avevo già accennato. Alfonso I dunque è 

ricordato come grande inventore e costruttore di congegni 

bellici. Si racconta che Alfonso eredita da Ercole una manciata 

di polvere proveniente dall’oriente. Si tratta della famigerata 

 
94 La nostra storia – storie di storia ferrarese - Graziano Gruppioni – 2G Editrice – 2010 – pag. 165 



 

 

 

95 

polvere da sparo della quale in passato Marco Polo aveva 

portato testimonianza in occidente. Alfonso la fa analizzare 

dagli alchimisti di corte, mette a fuoco gli elementi di cui è 

composta e realizza una macchina idraulica95 per produrre 

polvere da sparo in quantità industriale.  

Intuisce che le guerre si possono vincere sfruttando il volto più 

feroce della tecnologia. Concetto poco romantico, ma molto 

moderno. 

Per armi supertecnologiche dell’epoca si intendono grosse 

bombarde che lanciano palle di pietra del diametro di 0,41 

metri e bombarde più piccole che lanciano proiettili di ferro 

battuto. Poi cannoni di bronzo, colubrine, spingarde. Nel cortile 

del Castello estense sono visibili i proiettili sferici da cannone 

in pietra, testimonianze dell’artiglieria estense. Non c’è 

bambino, ferrarese o turista, che non abbia avuto la tentazione 

di calciarle. 

 

Alfonso tra Raffaello e Michelangelo 

Si racconta anche di un incontro singolare tra Alfonso e 

Michelangelo. Questi si sarebbe preso il disturbo di venire fino 

a Ferrara ospite di Alfonso nel 1529, come già detto, nella veste 

di architetto allo scopo di studiarne le fortificazioni. 

Nell’occasione Alfonso avrebbe chiesto a Michelangelo 

un’opera di pittura o scultura a scelta dell’artista. Michelangelo 

tornato a Firenze dipinge per lui la “Leda con il cigno”. 

Alfonso manda un suo emissario, tal Jacopo Lachi, a ritirare 

l’opera, ma l’incaricato, travalicando il suo mandato, mostra di 

non apprezzare troppo l’opera e suscita la collera di 

Michelangelo. Il Lachi viene cacciato e torna a mani vuote a 

Ferrara. L’episodio insegna che ricordarsi dei limiti delle 

proprie competenze non è sempre una cosa sbagliata. Quanto 

all’opera questa viene donata da Michelangelo ad un suo 

discepolo meno esigente. Non è fortunato Alfonso con le 

superstar della pittura della sua epoca se si considera che nel 

1514, cioè solo pochi anni prima, esegue un pagamento di 20 e 

poi 50 ducati in favore di Raffaello, per commissionare molto 

probabilmente un’opera pittorica. Quando nel 1520 Raffaello 

 
95 Fatti, miracoli e leggende di Ferrara Antica. – Maria Teresa Mistri Parente – Casa Editrice Alba – Ferrara – 

2001 – pag 27 
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muore Alfonso non ha ancora avuto il suo dipinto e chiede agli 

eredi dell’artista la restituzione del compenso pagato96. 

 

Gastronomia locale 

Sotto Alfonso la corte ferrarese acquisisce anche un prestigio 

gastronomico.  Dal 1524 le cucine di corte sono affidate ad un 

cuoco che diventerà una celebrità nel suo campo. Si chiama 

Messisbugo e per oltre vent’anni eserciterà la sua arte 

scrivendo manuali di ricette che hanno fatto scuola e testi in cui 

espone anche la logistica per allestire banchetti di sicuro 

successo. Diventa anche consulente gastronomico della 

duchessa Isabella D’Este alla Corte di Mantova dei Gonzaga. 

Dopo la morte di Alfonso il duca Ercole II è in tale confidenza 

con Messisbugo da recarsi a casa sua dove si intrattengono al 

gioco, e Messisbugo è talmente in confidenza con il duca da 

vincergli addirittura dei soldi, come narrano le cronache 

dell’anno 154197. 

Messisbugo è descritto come un uomo franco, libero, senza peli 

sulla lingua98, ma anche un uomo molto disinvolto nel 

maneggio delle finanze ducali, sospettato di disonestà e 

scorrettezze amministrative, reati oggi ampiamente prescritti e 

derubricati a peccati veniali dalla morale corrente. 

Si attribuisce a lui la prima ricetta di preparazione del caviale di 

storione. Alla sua morte viene seppellito nel monastero di S. 

Antonio in Polesine. 

Urge una breve divagazione sulla ricetta del caviale cotto. 

Questa ricetta resterà famosa a Ferrara fino alla prima metà del 

1900, quando ancora il fiume Po era popolato di storioni. Si 

poteva assaggiare il caviale nel famoso negozio della Nuta. Il 

negozio della Nuta prende il nome da Benvenuta Ascoli (a cui è 

dedicato un bel libro di Michele Marziani dal titolo “La signora 

del caviale”), una giovane di origini ebraiche che aveva 

imparato i segreti della lavorazione del celebre caviale dal 

padre, il quale riforniva di delicatezze il ghetto ebraico. 

Il successo della Nuta giunge fino in Svizzera dove il caviale 

ferrarese viene venduto a caro prezzo ed è considerato 

superiore a quello del Caspio. In seguito alle leggi razziali Nuta 
 

96 Il regno e l’arte – I camerini di alfonso I D’Este III duca di Ferrara – a cura di Charles Hope – Leo S. Olschki 
Editore - Firenze – 2012 - pag 90 
97 Ferrara Storia – Ottobre Novembre 1996 –Anno 1 n.5 pag.80 
98 La Corte Estense alla metà del cinquecento – Luciano Chiappini – Sate Ferrara – 1984 –pag.54 
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è costretta ad andarsene da Ferrara e prendere la via dell’esilio. 

Con lei se ne va anche la ricetta del famoso Caviale.  

Storioni oggi nel Po non ce ne sono più. Oggi il fiume è 

popolato da pesci siluro e nutrie, la cui proliferazione è stata 

favorita dalla maldestra mano dell’uomo intervenuta 

sull’ecosistema fluviale. Si attende con un certo ribrezzo il 

giorno in cui siluri e nutrie saranno inglobati come specialità 

della cucina ferrarese nei menù dei ristoranti. 

 

Improbabili battaglie navali nel ferrarese 

Alfonso, ma già prima di lui Borso ed Ercole, amano regalare 

effetti speciali ai loro ospiti per godere del loro stupore. Le 

cronache del tempo ci raccontano di uno degli scenari da loro 

preferiti per intrattenere ospiti illustri, ovvero il castello del 

Belriguardo (a Voghenza, pochi chilometri da Ferrara). Ci sono 

logge e portici ovunque, i muri sono intonacati e dipinti con le 

armi estensi e sul retro giardini geometrici con corsi d’acqua, 

fontane, ponti, piante esotiche e labirinti di siepi. Ludovico il 

Moro chiede alla moglie, che soggiorna a Venezia, di 

raggiungerlo al più presto per godere delle amenità di 

Belriguardo; il principe Vincenzo Gonzaga viene 

appositamente da Mantova per nuotare nella peschiera sul 

fronte della reggia. Qui addirittura si mettono in scena delle 

battaglie navali con finte navi da guerra. Ferrara non vanta 

nella sua storia imprese navali, del resto non ha neanche il 

mare, e quanto al Po, per sbaragliare il nemico, basta sparare 

con le artiglierie dall’argine senza neppure entrare in acqua. Le 

imprese navali restano evidentemente un desiderio inappagato 

che si compie nella spettacolare finzione di Belriguardo.  

Nella delizia Estense denominata “Le Casette”, presso porto 

Garibaldi, la Corte estense si riuniva per trascorrere delle 

vacanze spensierate con singolari passatempi. Alfonso si 

inventa un gioco che si chiama “re per un giorno”. Funziona 

così: uno degli invitati, estratto a sorte, deve impersonare per 

una giornata il ruolo di re o regina, col potere di organizzare in 

toto la vita degli ospiti. Quando viene il turno di Marfisa, 

questa licenzia i maschi dell’allegra brigata, e organizza una 

gita in barca per sole dame. Durante la gita accade che le 

nobildonne ferraresi si imbattono in un’imbarcazione di pirati. 
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Alle loro grida, udite fino sulla terraferma, corrono in aiuto gli 

archibugieri che circondano e arrestano i pirati. Con sorpresa di 

tutti si scopre però che i pirati erano solo ospiti dell’allegra 

combriccola in vena di movimentare la giornata99.  

Un'altra forma di intrattenimento acquatico alquanto singolare 

ci è riportato da fonti molto più recenti100 risalenti al tempo 

della seconda guerra mondiale. Il dopolavoro provinciale di 

Ferrara allestisce in quel tempo una sorta di teatro galleggiante 

detto “Carro dei Tespi”. Il palcoscenico smontabile è largo otto 

metri per quattro, è fornito di decorosi camerini, di impianto 

elettrico e sedie per il pubblico. I suoi spostamenti avvengono 

per via fluviale lungo il Po di Volano e raggiunge i paesi 

rivieraschi fino a Comacchio a mezzo di un barcone a traino 

animale. 

Superstizioni marinaresche 

A distanza di molti secoli da quelli di Alfonso e dai suoi giochi 

marinareschi a Ferrara –questa è una notizia- continua a non 

esserci il mare, almeno finché i ghiacci della calotta polare 

terranno duro. Eppure il fascino della navigazione esercita 

ancora il suo richiamo grazie ad una nave ancorata nei pressi 

della Darsena. La nave di cui parlo è nota con il nome di 

Sebastian. Il Sebastian è un pub, ma anche una nave in piena 

regola, a parte il fatto inconsueto che i suoi serbatoi si 

riempiono di birra e i suoi forni producono pizze.  

 

 
Sebastian Pub 

 

 
99 Fatti, miracoli e leggende di Ferrara Antica. – Maria Teresa Mistri Parente – Casa Editrice Alba – Ferrara – 

2001 – pag 32 
100 “In cambio di niente” – Fulvio Pertili – Editrice Cartografica – 2006 – pag.353 
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Annoto per i curiosi un po' di notizie su questo battello. Non è 

nato per essere un pub, ma lo è diventato solo in tarda età dopo 

un passato di vita vissuta per mari e per fiumi.  Era un ex-

peschereccio d'alto mare tedesco del 1951 e il suo nome era 

Korina. Il suo ultimo viaggio si è concluso nella darsena 

ferrarese, dove è giunto trainato da Marghera, passando da 

Porto Garibaldi. Poi il suo nome è stato cambiato in Sebastian 

dalla nuova proprietà. Chi lo ha fatto non si è curato di 

un’antica superstizione marinaresca. Ce la ricorda Louis 

Stevenson nel romanzo “L’isola del tesoro”: cambiare il nome 

a una barca porta male.   

Ma per fortuna la cosa non è senza rimedio. Infatti ricordo di 

aver letto che esistono appositi riti marinareschi per annullare 

la malasorte. Il più interessante consisterebbe nel far sturare 

una bottiglia di vino rosso da una vergine e farne aspergere il 

contenuto sulla prora. Dunque, senza approfondire indiscrete 

indagini sulle virtù della clientela femminile del Sebastian, 

possiamo presumere che, magari inconsapevolmente, questo 

rito sia stato in qualche occasione assolto. 

 

Laura 

Narrano le cronache che Alfonso I era molto impegnato a 

soddisfare la sua esuberanza sessuale. In proposito, come usava 

dire, reputava la continenza sessuale una virtù nociva101. In 

assoluta coerenza col suo pensiero si provvede di una 

concubina stabile, per non dover macchiare di adulterio 

famiglie onorate. E così evita anche gli inconsulti spargimenti 

di seme dell’antenato Nicolò. Adocchia la figlia di un berrettaio 

ferrarese, tal Laura Dianti, una popolana che lui porta a vivere 

presso di se; la colma di onori e le costruisce un Palazzo nei 

pressi del giardino di Castelvecchio. Da questa unione 

illegittima nascono due figli che Alfonso, facendo raro 

esercizio di fantasia, fa chiamare rispettivamente Alfonso e 

Alfonsino. Il primo dei due sposa nel 1549 Giulia della Rovere, 

figlia del duca di Urbino e da questa unione nasce Cesare, che 

guiderà il definitivo trasloco della famiglia estense da Ferrara a 

Modena. 

 
 

101 La  famiglia estense da Ferrara a Modena – Giuseppe Panini – Editore Armo – 1996 – pag. 55 (Biblioteca pal. 

Bonacossi) 
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La Ferrara del romanzo Q 

Nel 1534 ad Alfonso I succede Ercole II, il quale è legato alla 

Francia e al contempo ha urgenza di ristabilire buoni rapporti 

con il Papato che costituisce un’insidia, perché la chiesa ha 

ormai recuperato quasi tutte le sue terre e le manca solo 

Ferrara. 

Nel 1539 il duca conclude un accordo col Papa il quale 

promette di dare l’investitura a Ercole II° e ai suoi discendenti 

maschi per linea di primogenitura in cambio dell’impegno di 

pagare alla chiesa una grossa somma come risarcimento danni e 

un annuo tributo. 

Il romanzo storico “Q”, già citato, ci racconta come doveva 

essere la Ferrara di Ercole II. Mentre il duca cerca di avere un 

rapporto accondiscendente verso il Papa, segretamente 

consente agli intellettuali più invisi alla chiesa di trovare rifugio 

e scampo proprio a Ferrara102. Già Renata di Francia ci aveva 

messo del suo. La città è un covo di eretici agli occhi della 

chiesa. Anche gli ebrei prosperano praticando l’usura - ma con 

interessi più bassi dei colleghi veneziani – e trovano nel 

governo estense una protezione dagli strali della chiesa 

cattolica. La giustizia è amministrata, se non con giustizia (non 

possiamo saperlo), in modo energico e perentorio: se uccidi 

qualcuno ti portano senza indugio dal boia, il quale è un 

vecchio ubriacone che vive sulle mura settentrionali (la casa del 

boia è visitabile). Se invece hai i conti da regolare con 

qualcuno, ti dai appuntamento in un luogo appartato, il vicolo 

dei duelli, una stradina oggi chiusa da cancellate e visibile 

dall’attuale via Cortevecchia. 

 

Crociate, cornetti e riccioline 

Ad Ercole II succede Alfonso II nel 1559. 

Recatosi a Roma ad ossequiare il nuovo Papa Pio IV (quello 

che ha portato a conclusione il concilio di Trento), Alfonso 

viene obbligato ad invitare sua madre Renata, in quanto 

seguace della dottrina di Calvino, a ritirarsi in Francia dove 

infatti ella si reca.  

Alfonso II si appoggia all’imperatore Ferdinando I sposandone 

la figlia Barbara. Ferdinando I d’Asburgo, imperatore del Sacro 

 
102 “Q” – Luther Blisset – Giulio Einaudi Editore –Torino – 2000 - pag 617  
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Romano Impero, eletto dai nobili ungheresi re d’Ungheria e di 

Croazia, si trova a dover contrastare l’espansione verso 

occidente dell’immenso esercito turco.   

Nel 1566 Alfonso II si reca con 4.000 uomini in Ungheria per 

unire le sue forze a quelle che si oppongono all’avanzata dei 

turchi, perché quando acquisti un amico, spesso acquisti a 

scatola chiusa anche dei nemici. La crociata ferrarese non passa 

alla storia. Anzi si colora di note grottesche. Il duca parte con 

300 gentiluomini e si porta la servitù al seguito. Si 

pavoneggiano con armature lucenti, sete, velluti, pennacchi 

colorati103, più da parata che da battaglia e arrivano giusto in 

tempo per assistere eroicamente alla firma dell’armistizio tra i 

belligeranti che si facevano un mazzo da qualche tempo, e 

quindi se ne tornano indietro invitti sotto i loro pennacchi senza 

colpo ferire. 

Alcune note su questo assedio turco. Alla testa dell’immenso 

esercito ottomano di 150.000 uomini c’è Solimano I in persona 

che ha ben settantadue anni e nessuna intenzione di andare in 

pensione. Per giunta è in carrozzella e soffre di gotta. Però ci 

vede bene e segue la battaglia in diretta dalla sua tenda sulla 

collina. Le soverchianti forze turche sono sul punto di piegare 

definitivamente il nemico (assedio di Sziget) quando nella sua 

tenda, il già malmesso Solimano, muore provvidenzialmente di 

morte naturale. Il corriere solo per portare la notizia al 

successore impiega 8 giorni. Per giorni ancora l’assedio 

continua perché la morte del sultano viene tenuta nascosta ai 

soldati. I consiglieri fingono di parlargli come se fosse vivo e 

per non far cadere la finzione il medico del sultano 

precauzionalmente viene strangolato. Ecco un’altra professione 

che non conveniva dedicare al servizio dei potenti.  

Quando la morte del sultano diventa pubblica la spinta 

offensiva si arresta. Poi come detto arriva l’”eroica” spedizione 

ferrarese, giusto in tempo per riprendere la strada di casa. 

Quanto all’invasore ottomano non ci sono le condizioni per 

insistere: è anche alle porte il nemico inverno e Vienna è troppo 

lontana. Il pericolo è fugato, ma non per molto. Occorrerà più 

di un secolo per respingere definitivamente l’offensiva turca 

contro Vienna (fine del XVII secolo) e a questo avvenimento la 

 
103 Il serpente e la rondine – Micaela Torboli –Centro stampa Comune di Ferrara -1998 – pag73 
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tradizione riferisce –dopo la battaglia decisiva- l’invenzione del 

Croissant. La sua forma a “cornetto” sarebbe un’invenzione dei 

pasticceri viennesi a beffarda imitazione della mezzaluna turca. 

Taluni dicono anche che il padre Cappuccino Marco d’Aviano, 

presente alla battaglia, avesse inventato la ricetta del 

cappuccino utilizzando l’amaro caffè requisito ai turchi 

sconfitti e l’aggiunta di latte e miele. I riti delle colazioni 

occidentali ancora oggi, inconsciamente, reiterano la quotidiana 

celebrazione di una vittoria in questo scontro tra civiltà.  

Quanto alla ricciolina ferrarese, di pane o di sfoglia che dir si 

voglia, che allieta le colazioni nostrane, è forse ispirata ad un 

motivo ricorrente della viabilità locale: la rotonda. 

 

1570 – Il primo terremoto proletario? 

Nel 1570 un terribile terremoto colpisce Ferrara. Accade il 

giorno di venerdì 17 novembre alle ore 22104, quando la città si 

è già ritirata per dormire. Il duca Alfonso terrorizzato fugge 

all’aperto e dorme in una carrozza per alcuni giorni. Questo 

raccontano le fonti. Non è un comportamento tanto diverso da 

quello di chi dopo le scosse del 2012 ha passato la notte in 

macchina. Anche nel 1570, come nel 2012 nascono polemiche 

sulle possibili colpe umane. Accuse vengono rivolte al duca 

Alfonso per via di una delle sue opere oggi ritenute più 

meritorie: ha realizzato un imponente opera di bonifica delle 

paludi intorno alla città e da qualche parte si sostiene che aver 

modificato questo stato naturale avrebbe provocato i movimenti 

nel sottosuolo. Oggi la cosa fa sorridere, ma non 

dimentichiamo che nel 2012 si è cercato di incolpare una 

società per le trivellazioni fatte nel sottosuolo presso Finale 

Emilia come possibile causa del terremoto. La cosa fa sorridere 

di meno perché è recente. La storia ha delle costanti. La paura 

spinge a processi troppo sommari. Bisogna essere cauti nel 

giudicare. Ma ci sono sempre anche gli sciacalli che 

brandiscono le disgrazie: nel 1570 la chiesa attribuisce il 

terremoto ad una punizione divina contro il duca colpevole di 

non riconoscere i diritti del Papa sul territorio, e di ospitare con 

troppa benevolenza oltre 2000 ebrei in città. Qualche anno 

 
104 Ferrara e la corte Estense nella seconda metà del secolo decimosesto – Angelo Solerti – S. Lapi Topografo 

Editore – Città di Castello – 1891 – pag.92 
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dopo, la chiesa, recuperate le redini della città, istituirà il ghetto 

per gli ebrei.  

Traggo da un ritaglio di giornale105 informazioni preziose e 

anche curiose riportate dalla scrittrice Giovanna Pazzi sulle 

attribuzioni di colpa che si scatenano riguardo a questo evento 

naturale (il ritaglio purtroppo non riporta data e nome della 

testata che forse è il Corriere Padano degli anni 40, ma è un 

documento comunque da non omettere). Racconta Gianna 

Pazzi che nei giorni precedenti il terremoto “lo spettro della 

fame agghiacciava il popolo minuto verso cui tutto pareva 

infierire in quell’annata maledetta…” quando un tal Cristoforo 

Favretti da Fiume, detto “lo sfrisà”, profittatore senza scrupoli 

(che una maldestra archibugiata aveva solo accarezzato, 

lasciandogli il detto soprannome), avrebbe spinto la sua avidità 

fino a spolpare ulteriormente la già provata plebe. Dopo aver 

raggirato la corte convincendola a far chiudere il “Sacro monte 

delle farine”, accentra nelle sue empie mani il commercio di 

questo bene vitale e scarseggiante. Oltre a lucrare sui prezzi, 

che può gonfiare piacimento, arriva ad esigere –con la 

protezione della corte- che i fornai gli debbano un pagamento 

annuo di 7000 scudi per la concessione di esercitare questo 

commercio. Compatti i fornai prendono posizione opponendosi, 

ma dieci giorni dopo un proclama annuncia che senza licenza 

del Favretti nessuno può esercitare questo commercio. La 

leggenda popolare a questo punto dice che il cielo non poteva 

restare insensibile verso un crimine così odioso contro i 

derelitti. E qualche giorno dopo ecco il castigo divino che 

s’abbatte sulla città col terremoto (così racconta anche lo 

storico Marc’Antonio Guarini citato nell’articolo). La credenza 

popolare si rafforza per il fatto che gli indigenti sono i meno 

colpiti dal castigo, e le loro abitazioni sono quelle che meno 

subiscono danni dalle scosse. Per chi non vuole credere “al 

primo terremoto proletario” della storia umana, vale la pena 

ricordare che le abitazioni più povere sono anche le più basse e 

quindi meno esposte ai crolli e forse anche i materiali di 

costruzione meno letali in caso di crollo. 

Uscendo da questa leggendaria narrazione possiamo oggi 

convenire sul fatto che oggi come allora gli uomini non 

 
105 Archivio Medri – Faldone lettera G – busta “Giovanna Pazzi” contenente ritagli di giornale. 
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possano provocare terremoti. Ma è altrettanto vero, però, che 

possono aggravarne i danni in molti modi. A volte addirittura 

ne traggono occasione di lucro. La storia del nostro paese è 

ricca di terremoti lucrosi per chi ha saputo approfittarne. 

Uomini che sulle macerie altrui rafforzano il loro potere. Sanno 

cavalcare la terra anche quando trema come un cavallo 

imbizzarrito senza essere mai disarcionati. 

 

Il mio regno per un cavallo 

Alla morte della sua seconda moglie, Barbara D’Austria, 

Alfonso II si trova nell’impossibilità di avere successori perché 

una bolla di Pio V del 1567 vieta l’investitura ai figli illegittimi. 

Togliendo i figli illegittimi, che abbondano nella storia dei 

regnanti estensi, eredi non ce ne sono. Se Alfonso muore senza 

figli legittimi, Ferrara è senza un regnante successore e la città 

deve ritornare in seno alla madre Chiesa. Così Alfonso sposa 

come terza moglie Margherita Gonzaga dalla quale vorrebbe 

finalmente quel figlio dal quale dipendono le sorti della città. 

Ma il figlio non viene e forse gli verrà il sospetto che il 

problema non sia dal lato muliebre. Alfonso non è all’altezza 

della fama di fecondità che era appartenuta al suo antenato 

Nicolò. Ma c’è una ragione. Infatti secondo il suo medico 

personale, Antonio Brasavola, il duca era affetto da una sterilità 

congenita. Il Brasavola era uno medico molto stimato nel suo 

tempo. Anche Francesco I re di Francia chiede il suo consulto e 

gli attribuisce addirittura il soprannome di Musa (Antonio 

Musa Brasavola), alludendo all’illustre medico di Augusto che 

nel 729 aveva guarito l’imperatore da una grave malattia. 

Anche il re d’Inghilterra Arrigo VIII lo nomina suo 

Protomedico e Consigliere106. Un medico ferrarese ha nelle sue 

mani la salute dei regnanti d’Europa.  

Alfonso non è in pericolo di vita, ma lo è il suo regno, a causa 

della sterilità che neppure il celebre medico può risolvere. 

Tuttavia è giusto annotare anche una credenza diffusa secondo 

la quale non era la sterilità congenita il problema, bensì un 

incidente equestre: il suo cavallo imbizzarrito lo avrebbe 

disarcionato ricadendogli sui testicoli.  Non chiariremo mai se 

si può incolpare un cavallo della sorte di un’intera città, ma 

 
106 Perché una strada – Lucio Mineo – Edizioni CM Ferrara –1983 - pag.90 
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quel che è certo è che l’impossibilità di procreare porterà una 

svolta epocale per la futura sorte di Ferrara.  

“Il mio regno per un cavallo!” si potrebbe dire citando il 

Riccardo III, anche se il senso della frase nella tragedia di 

Shakespeare era un altro. 

Del resto la bolla papale parla chiaro. Se Alfonso muore senza 

eredi legittimi Ferrara torna al Papa. Alfonso, ultimo duca di 

Ferrara, muore il 27 ottobre 1597.  

Si chiude un’epoca, Alfonso II è l’ultimo estense a Ferrara. I 

suoi tre matrimoni sono celebrati con feste faraoniche e 

Alfonso insegue per tutta la reggenza il sogno di superare nello 

sfarzo dei cerimoniali i Medici di Firenze. Ma la conseguenza è 

di opprimere il popolo con gravose tasse a causa di quel fasto 

eccessivo.  

Non fa difetto nel duca il mecenatismo, ma sia gli architetti 

come Alberto Schiatti, Gian Battista Aleotti, quanto i pittori 

come Sebastiano Filippi detto il Bastianino e Ippolito Scarsella 

detto Scarsellino, non godono più sotto di lui della generosa 

ricchezza dei predecessori. Alfonso II però ingrandisce e 

riorganizza la biblioteca estense, ordina una preziosa raccolta di 

libri a stampa sul mercato di Venezia, acquista un centinaio di 

codici, molti dei quali aristotelici. Incamera la biblioteca di 

Alberto Pio da Carpi nel 1573. Il duca gestisce le finanze 

avvalendosi di due “fattori generali”, uno per Ferrara, l’altro 

per il resto dello Stato. Gestisce direttamente l’Università. Al 

Tasso affida la cattedra di Geometria. Nel 1473 ci sono ben 6 

cattedre di logica e tutti gli intellettuali, anche gli artisti, 

devono avere una formazione propedeutica di logica. Fra tutti i 

corsi è privilegiato il diritto la cui durata era doppia rispetto a 

medicina e alle arti. 

 

E l’ultimo chiuda la porta! 

Alla morte del duca scoppia il conflitto tra Cesare D’Este e il 

Papa. Il primo pretende la successione al ducato di Ferrara in 

forza del testamento di Alfonso II, il secondo (Clemente VIII) 

rivendica il recupero del ducato, essendo mancati figli maschi 

legittimi all’ultimo duca. Si ricorderà che in passato successori 

non proprio legittimi, come Obizzo detto il biondo, figlio di una 

lavandaia napoletana, o lo stesso Leonello, sono stati avallati 
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dalla Chiesa. Tuttavia ora gli interessi della chiesa su questa 

terra sono più pressanti.  

Cesare viene invitato dal Papa a produrre in Roma le sue 

ragioni entro 15 giorni107, ma è un pro forma perché non 

intende ascoltare argomenti. 

Il Papa per rafforzare la sua causa con argomenti insuperabili 

concentra trentamila soldati a Faenza e il Duca di Mantova, 

sensibile a questi argomenti, abbandona Cesare D’Este. Anche 

la protezione divina abbandona Cesare per effetto della pronta 

scomunica che lo colpisce. 

Nel frattempo, uomini al soldo del governo papale, che mai 

nessuna scomunica potrà colpire, subdolamente operano nelle 

terre di Romagna, anche spargendo denaro papalino per 

alienare agli estensi il sentimento popolare. E i risultati si 

vedono: a Cento e a Comacchio ci sono “conati”108 di rivolta 

contro i delegati degli estensi. 

La situazione non lascia scampo a Cesare, tutto volge contro di 

lui. Quindi la duchessa di Urbino, cugina di Cesare, viene 

mandata a trattare la resa con il Cardinale Aldobrandini, nipote 

del Papa.  

Le parti contrapposte si accordano a questo punto (convenzione 

faentina) per l’attribuzione al Papa della città di Ferrara, ma 

anche Comacchio, e tutta la bassa Romagna. Il 29 gennaio 

dell’anno 1598 entra a Ferrara il Cardinale Pietro Aldobrandini, 

nominato legato dal Pontefice. Cesare regna solo 72 giorni a 

Ferrara e già arriva il momento di abdicare. La nuova 

destinazione dell’intera famiglia che ha segnato quattro secoli 

di storia ferrarese è Modena. Forse però più che una fuga è un 

trasloco. Cesare concorda con il nuovo inquilino destinato ad 

occupare le sue regali dimore che potrà portarsi via i beni 

mobili di sua proprietà. Tra questi c’è la preziosissima bibbia di 

Borso, ma anche le terribili bocche da fuoco “regina” e 

“spazzacampagna”. La “ditta di traslochi” estense avrà il suo 

bel da fare, ed è una fortuna che non fosse in grado di smontare 

anche il castello. In ogni modo la cittadinanza impotente vede 

sfilare sotto i suoi occhi, e sparire per sempre, un patrimonio di 

ingente valore, al quale ha contribuito anche con le proprie 
 

107 Memorie storiche di Portomaggiore raccolte da Pietro De Stefani – Tipografia dell’Eridano – copia anastatica 
del volume del 1863 – 1986 - pag.54 (Biblioteca di Palazzo Bonacossi) 
108 Memorie storiche di Portomaggiore raccolte da Pietro De Stefani – Tipografia dell’Eridano – copia anastatica 

del volume del 1863 – 1986 - pag.54 (Biblioteca di Palazzo Bonacossi) 
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tasse e sacrifici. Cesare esce da Ferrara attraverso la Porta degli 

Angeli; dopo il suo passaggio la chiude facendola murare, 

come simbolo della fine della dominazione estense109.  

Finisce un’epoca e ne inizia un’altra. Ferrara da capitale di un 

ducato diventa una semplice città di provincia dello stato della 

Chiesa.  

L’”esodo” della bibbia 

Con l’inizio del XVII esimo secolo, com’è noto, Ferrara 

conosce l’avvento di un processo di spoliazione di opere d’arte 

senza precedenti. A denudarla sono i nuovi governanti pontifici 

che inglobano Ferrara in una galassia romanocentrica. La 

gravitazione prevede lo spostamento verso il nuovo centro di 

tante opere d’arte ferraresi. L’avvicendamento politico espone 

però la città anche ad un’altra spoliazione, quella messa in atto 

dai fuggitivi estensi. Tra le tante opere preziose che trasportano 

nel loro nuovo ducato c’è anche la famosa Bibbia di Borso. La 

Bibbia appartiene giuridicamente alla famiglia estense, 

committente dell’opera. Tuttavia appartiene anche, almeno 

moralmente, a Ferrara, dove l’opera è stata realizzata in quella 

prodigiosa fabbrica artistica cittadina del secondo 400. La 

Bibbia scritta in latino, una lingua che Borso neppure conosce, 

è soprattutto al servizio della vanagloria del committente che 

desidera produrre un’opera grandiosa che lo rappresenti e al 

contempo si presti ad essere trasportata e mostrata regnanti di 

altre città. Le peregrinazioni occorse nei secoli alla Bibbia di 

Borso ci racconta che è stata un’opera viaggiante, e così non 

desta meraviglia che abbia traslocato a Modena seguendo gli 

estensi nella loro nuova dimora. La fabbrica ferrarese della 

Bibbia aveva come miniatore principale Taddeo Crivelli e 

come calligrafo Petro Paolo Marone. Aveva iniziato i lavori nel 

1455 impiegando 6 anni per concluderla. La Bibbia di circa 

1200 pagine (600 fogli in pergamena recto e verso) era 

suddivisa in due volumi. Il 1455 è anche l’anno in cui si 

concludono i lavori della Bibbia di Gutenberg. La Bibbia di 

Borso nella sua splendente unicità è una stella che brilla di 

fronte ad un’altra stella appena nata, quella di Gutenberg che 

inizia l’era della tecnologia seriale. La Bibbia uscita dai torchi 

 
109 Fatti, miracoli e leggende di Ferrara Antica. – Maria Teresa Mistri Parente – Casa Editrice Alba – Ferrara – 
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di Gutenberg rappresenta la prima opera a stampa110. Queste 

due grandiose Bibbie segnano dunque anche una linea di 

confine, e il passaggio di testimone dall’epoca dell’unicità a 

quella della riproducibilità. 

 

La nuova costituzione 

La costituzione cittadina detta “decemvirale” prevede un 

consiglio da rinnovare ogni 3 anni composto da 100 cittadini 

diviso in 3 ordini: 27 nobili nominati dal pontefice, 55 la cui 

elezione spetta allo stesso consiglio, e 18 membri fra mercanti e 

artigiani nominati dalle rispettive arti. Vengono istituite anche 

delle magistrature nominate nell’ambito dello stesso consiglio 

con l’incarico di provvedere ai bisogni pubblici, sempre però 

sotto il controllo dei Cardinali Legati, senza l’approvazione dei 

quali nulla si può fare. 

Cambiano le priorità politiche locali. Lo Stato Pontificio è 

interessato soprattutto a combattere l’eresia e ad esportare il 

cattolicesimo nel nuovo mondo. L’interesse del Papato per 

Ferrara è secondario, la politica della chiesa privilegia 

soprattutto il rafforzamento del proprio potere centrale a 

detrimento di una buona amministrazione in periferia.  

 

La fortezza (che non c’è) 

Il Papa Clemente VIII nomina al governo della legazione 

pontificia il Cardinale Francesco dei Conti di Blandrata al quale 

ordina di costruire una fortezza a difesa della città.  

Il luogo prescelto è un rione dove proseguiva l’antica via della 

rotta (attuale via Garibaldi), ove sorgevano chiese e antichi 

palazzi signorili. Tutto viene distrutto e raso al suolo per 

costruire la detta fortezza che ha la forma di una grande stella 

pentagona con mura e terrapieni e circondata dall’acqua. 

L’imponente costruzione viene ultimata da Papa Paolo V. 

L’idea originaria di una fortezza risale comunque già ad 

Alfonso II° che incarica l’Aleotti di progettare un fortilizio 

nell’angolo sud-ovest della città. L’idea viene poi accantonata 

dagli estensi per essere ripresa, come detto, sotto la 

dominazione pontificia. Clemente VIII decide di costruire una 

fortezza nello stesso luogo a suo tempo suggerito dall’Aleotti. 

 
110 La Bibbia di Borso d’Este, Commentario al codice – vol I – Franco Cosimo Panini –1997 - pag.23 
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Ma più che costituire un rafforzamento delle difese urbane, 

vuole rappresentare uno strumento di dominio militare del 

papato sulla città e sul suo territorio. Al castello simbolo della 

dominazione degli estensi si contrappone questo monumentale 

simbolo della dominazione pontificia. Ma la motivazione 

ufficiale addotta dal papato è che la fortezza deve servire a 

difendere la città dagli attacchi delle popolazioni limitrofe. 

Clemente VIII, incurante dei malumori che il suo progetto 

suscita, decide di costruire la fortezza con una spesa gigantesca 

e con un intervento di immensa brutalità urbanistica: vengono 

abbattuti importanti edifici pubblici e privati (le cronache 

parlano di 4.000 edifici demoliti) recando grave offesa agli 

interessi e ai sentimenti della cittadinanza. 

Alcuni nobili ferraresi sostengono, senza risultato, che per una 

più efficace difesa militare la fortezza deve essere piuttosto 

posizionata ai margini della città. 

Nel 1598, il Cardinale Aldobrandini, fa porre alcuni cannoni 

sopra i baluardi Alfonsiani rivolgendoli verso la città e 

rivelando in quale direzione si orientano le vere preoccupazioni 

del Papato. 

Come già il castello, anche la fortezza è preoccupata più dei 

ferraresi che dei forestieri. 

Il complesso ha la forma di una pianta stellare con cinque 

vertici formati da altrettanti bastioni, aventi ciascuno pianta 

pentagonale; all’interno ci sono caserme, polveriere, una chiesa 

progettata dall’Aleotti. Alla fortezza si accede mediante due 

porte munite di ponte levatoio. Il centro della piazza d’armi è 

occupato da una statua di Paolo V, opera di Giovanni Luca 

Genovese. 

Il 21 giugno del 1859 gli austriaci abbandonano la fortezza che 

avevano occupato per quarantaquattro anni consegnando le 

chiavi al governo pontificio; il giorno successivo cade però 

anche il governo pontificio e viene insediato un governo 

provvisorio della città composto dal Conte Francesco Avventi e 

dal marchese Giovanni Costabili e altri. Ironia della sorte vuole 

che alcuni di loro siano discendenti di quelle nobili famiglie 

proprietarie degli edifici abbattuti per la realizzazione della 

spianata destinata ad ospitare la fortezza. Tale governo ordinerà 
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immediatamente la distruzione di quel monumento simbolo 

della tirannide pontificia.  

Di quel grandioso complesso, oggi non resta più nulla. Ha 

pagato con la demolizione la colpa di essere sorta sulla 

demolizione di una bella fetta di città.  

 

Elemosine 

Torniamo al momento della cacciata degli estensi. L’ 8 maggio 

1598 il Papa Clemente VIII entra a Ferrara, si inoltra nelle vie 

insieme al suo tesoriere che getta per le strade denari secondo 

l’usanza della “sparsio trionfale” degli imperatori antichi, che 

trasformavano i sudditi in rissosi concorrenti riversi sulle 

elemosine regali. I duchi D’este usavano altri metodi per 

ingraziarsi il popolo, non praticavano la sparsio. Magari 

avevano il “braccino più corto” come si direbbe da noi. Eppure 

annoto qui che uno dei simboli iconografici di Borso lo 

immortala negli affreschi di Schfanoia proprio mentre dona una 

moneta ad un buffone; e si dice anche che avesse lanciato 

monete per le vie di Roma mentre era in visita al Papa nel 

1471. A parte questi episodi pare che gli estensi preferissero 

ingraziarsi il popolo con banchetti e intrattenimenti di giullari. 

Peraltro sul noto episodio del buffone che riceve la moneta da 

Borso occorre annotare l’opinione di L.J Yperman, il quale 

afferma l’infondatezza di questa interpretazione della scena, nel 

senso che la scena non lascerebbe intendere affatto 

un’elargizione. Yperman va ricordato per aver studiato molto a 

fondo l’iconografia in questione in occasione della sua 

“missione” ferrarese, quando fu inviato a Ferrara nel 1904 dal 

governo francese per eseguire una copia in grandezza naturale 

degli affreschi di Palazzo Schifanoia111. 

 

L’incendio del Castello 

Il 9 maggio nel pieno dei festeggiamenti indetti dal Papa per il 

possesso della città, vengono lanciate girandole pirotecniche 

dalle torri del castello (secondo l’usanza romana di Castel S. 

Angelo) e una di questa provoca un incendio nella Torre 

Marchesana. Crolla il tetto e muoiono 23 sventurati. Il Papa per 

lo spavento fugge in strada, dove si sente troppo vulnerabile in 

 
111 Le carte di corte, i tarocchi, giochi e magie alla corte degli estensi – Nuova alfa Editoriale -1987- pag.48  
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mezzo alla popolazione ferrarese, inferocita per le ruberie delle 

milizie papali. Così cerca rifugio nel palazzo del Vescovo 

Giovanni Fontana, il quale non sa che alla sua porta c’è il Papa, 

o non ci crede, e rifiuta di aprire. Il Papa è costretto a trovare 

rifugio nel palazzo di Lucrezia D’Este, morta poche settimane 

prima. Si racconta che a trovare la morte nel crollo del tetto 

fossero proprio i pompieri ferraresi accorsi per spegnere 

l’incendio, chiusi dentro dalle guardie del Papa che avevano 

scambiato i soccorritori per dei congiurati. Brutta storia. 

L’ingresso del Papa nel dominio della città non è 

accompagnato dai migliori auspici. Ai giorni nostri nella notte 

di capodanno è costume mettere in scena con fuochi d’artificio 

un incendio simulato del castello; l’amministrazione comunale 

fa tutto questo non per rievocare l’episodio, bensì solo per puro 

spettacolo. Se in questo modo riusciranno ad incendiarlo una 

seconda volta pazienza. Ricorderemo che c’è stato un 

precedente. 

Spoliazioni 

Nell’anno 1617, quando gli estensi già si erano portati a 

Modena quello che potevano tra ricchezze varie e opere d’arte, 

il Cardinale Giacomo Serra spoglia le chiese di Ferrara di molti 

dei suoi capolavori, quadri dell’Ortolano, del Garofalo, del 

Carpi, di Tiziano, del Giambellino, del Mantegna e li fa 

sostituire, bontà sua, da copie dei medesimi eseguite da vari 

pittori, fra questi lo Scarsellino, il Naselli. Una vera emorragia 

di opere d’arte.   

 

Il papato e altre sciagure 

Potrebbe sembrare già abbastanza per giustificare un certo 

disamore locale verso la chiesa. Ma non basta. 

Successivamente il legato senese Francesco Cennini, all’inizio 

del suo governo, ordina che gli ebrei siano chiusi nella strada di 

via Sabbioni (attuale via Mazzini, dove si trova anche la 

Sinagoga e il museo ebraico) e nelle stradette laterali alle quali 

l’accesso è regolato con porte e cancelli che si aprono solo 

durante il giorno. Con la dominazione pontificia Ferrara 

conosce il ghetto e la segregazione degli ebrei che è solo la più 

appariscente delle tante umiliazioni inflitte alla popolazione 

ebraica. Una disposizione del legato pontificio del 1629 
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prevede l’obbligo per un terzo della popolazione ebraica 

cittadina di assistere a funzioni religiose cattoliche nella 

cappella ducale ogni domenica; e se queste disposizioni 

pontificie si preoccupano – bontà loro- di salvare l’anima di 

questi eretici, contestualmente sono molto meno preoccupate di 

salvarne il corpo, vietando ai medici cristiani di curarli112.   

Apprendo da altra fonte che già nel XV secolo la 

discriminazione contro gli ebrei funzionava in senso inverso, 

nel senso cioè che un medico ebreo non poteva curare un 

paziente cattolico113. Peccato che il padre eterno, meno incline 

alle divisioni, aveva stabilito per gli uni e gli altri le medesime 

malattie. Certo era difficile per un ebreo ottenere una laurea in 

medicina, ma le fonti ci raccontano che in alcuni casi è stato 

possibile. Pagavano per l’iscrizione il triplo di un cattolico. Ci 

dicono le fonti che nel 1426 viene conferita la laurea in 

medicina ad un ebreo, un certo Maestro Guglielmo fu Isaia da 

Urbino. A differenza dei laureandi cattolici per lui la cerimonia 

di laurea non si svolge in Cattedrale, ma in una sala più 

riservata del Vescovado. Non si fa deroga invece sui regali di 

circostanza al luogotenente che sono a carico del laureando: un 

anello, un berretto, un paio di guanti, dolci e vini, al promotore 

una guarnacca, un mantello e un cappuccio, oppure otto braccia 

di panno. Oltre alle tasse per il luogotenente e i bidelli il 

laureando era uso pagare anche il notaio, le spese per gli 

addobbi, i pifferi e trombetti che accompagnavano a suon di 

musica. Il laureato ebreo può esercitare la professione solo 

verso i correligionari ebrei. Tuttavia la storia ci racconta anche 

che, nonostante il numero esiguo di medici ebrei e malgrado i 

pregiudizi dei cristiani, molti pontefici, sovrani e principi non 

esitano a preferire le cure di medici ebrei quando ne hanno 

bisogno.  

Quando si tratta della propria salute i potenti ritrovano 

improvvisamente il lume della ragione, singolari effetti della 

malattia. 

Ritorno ora al 1600 dal quale ero partito.  

Dal 1627 al 1630 governa il Cardinal Sacchetti. Il Papa Urbano 

VIII, impegnato militarmente, accresce le tasse e manda truppe 

 
112 Ferrara Storia – n.6-7 Gennaio Aprile 1997 – il bicentenario dell’abbattimento del ghetto – pag,70 
113 Ferrara viva – n.7-8 ottobre 1961 – laurea in medicina conferita dallo studio ferrarese ad un ebreo nel 1426 
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di rinforzo a Ferrara e Bologna. Queste truppe portano solo 

violenze e soprusi. Se il papato è una sciagura il peggio deve 

ancora venire. Seguono infatti gli straripamenti del Po e del 

Panaro, la carestia, e il nuovo flagello della peste portata dai 

Lanzichenecchi. Al civico n. 9 di via Saraceno, inciso nel 

marmo con la data dell’anno 1631, si legge questa scritta “ a 

peste fame et bello libera nos Domine”114. 

 

Opere pontificie  

La dominazione pontificia a Ferrara non deve essere però 

ricordata solo per demolizioni e sottrazioni, ma anche per 

l’edificazione di importanti opere cittadine giunte fino a noi. Il 

Cardinal Sacchetti lascia la sua carica al Cardinal Giovan 

Battista Pallotta, il quale prolunga via dei Piopponi (ora Ercole 

I d’Este) fino al Castello, abbattendo un giardino ducale detto 

del padiglione. A questo legato la città di Comacchio deve la 

costruzione detta “i Tre ponti”, ovvero un ponte di singolare 

concezione, formato da tre archi convergenti sotto i quali 

scorrono altrettanti canali (il ponte assomiglia a uno sgabello a 

tre piedi). 

 

 
Tre ponti - Comacchio 

 

Sotto il pontificato di Innocenzo X° della famiglia Pamfili a 

Ferrara viene prolungato il canale detto appunto Pamfilio che 

corre lungo l’attuale viale Cavour fino a confluire nel fossato 

 
114 Nomenclatura ed etimologia delle piazze e strade di Ferrara – Gerolamo Malchiorri – 2 G Editrice – Ferrara – 
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del Castello. Il canale nel 1862 viene interrato per dar luogo 

all’attuale viale Cavour.  

 

Le strade di Carlo Lega 

Urge un piccolo balzo nel futuro per altre annotazioni. Viale 

Cavour, come è noto, è oggi una delle principali arterie del 

traffico cittadino. Pregevole è la testimonianza che ci lascia il 

giurista ferrarese Carlo Lega di questa strada nei primi anni del 

novecento, quando il viale è teatro di un rituale viavai nei 

pomeriggi dei giorni festivi. Si vedono sfilare le carrozze dei 

nobili, trainate dai cavalli, con le signore agghindate secondo 

l’ultima moda. Ai bordi delle strade si accalca una folla per 

assistere a questo spettacolo115. Racconta Carlo Lega con 

dovizia di particolari l’introduzione delle prime automobili 

sulla strada e la difficile convivenza con i cavalli. Le 

automobili fanno imbizzarrire i cavalli, emanano puzzo di 

benzina, irritano la gola degli astanti. Per giunta sporcano i 

passanti perché le strade non sono asfaltate, l’olio schizza dalla 

carrozzeria. Sporcano fra l’altro anche gli occupanti per cui – 

oltre ad essere ritenute brutte le vetture secondo la sensibilità 

estetica del tempo – fanno sfilare personaggi zozzi, coperti di 

polvere, unti, vestiti in modo ridicolo, in luogo delle eleganti 

figure che sovrastano le carrozze trainate da cavalli. In città si 

scatena una disputa tra i sostenitori dei cavalli e i sostenitori 

delle automobili. Come sia andata a finire non è difficile 

immaginarlo. Ai primordi dell’automobile questa è un 

privilegio per pochi e il partito dei suoi sostenitori non è molto 

nutrito; ad ammorbidire il partito contrario però ci pensa la Fiat 

quando mette in vendita vetture a costi molto più accessibili, 

come la piccola 509 carrozzata spider o Torpedo. La benzina 

costa una lira al litro e si acquista in bidoni di forma quadrata 

da 10 litri. Poi seguirà la Balilla a tre marce. Comprare carrozze 

e cavalli non è più un buon investimento. Le strade si devono 

adattare alle esigenze dei nuovi mezzi di trasporto. Ricorda 

Carlo Lega un singolare mezzo di trasporto che per usare un 

linguaggio “evolutivo” potrei definire l’”anello mancante” tra il 

cavallo e l’automobile. Si tratta di un tram pittoresco trainato 

 
115 Le mie strade –Carlo Lega – SEPI Editrice Ferrara – 1978 - pag 47 e ss 
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da potenti stalloni, ma su rotaie (lungo l’attuale via 

Montebello).  

 

Ma quante belle dame … 

Nel 1618 entra nel convento delle Clarisse, detto del Corpus 

Domini, una nobile forestiera, Camilla Gonzaga Faà. Consuma 

qui la sua sofferta esistenza come una detenuta fino alla sua 

morte nel 1662. La memoria tramandata116 ce la consegna come 

un’eroina tragica che si oppone vanamente ai perversi 

ingranaggi della logica di corte nei quali era stata risucchiata. 

La sua vicenda inizia con l’insediamento di Ferdinando 

Gonzaga nel ducato di Mantova, succeduto al fratello 

Francesco nel 1612. La vedova di Francesco, Margerita di 

Savoia, si trasferisce dopo la morte del marito a Torino ed è 

intesa a licenziare le sue dame di scorta. Fra queste però c’è la 

giovane Camilla di sedici anni e per Ferdinando neo-insediato 

il licenziamento di Camilla appare senz’altro “prematuro”; 

tanto leggiadra fanciulla non può essere abbandonata alle 

insidie del mondo fuori delle amorevoli cure della corte. Così le 

amorevoli cure cominciano ad essere dispensate da Ferdinando 

in persona. E’ un corteggiamento insistente al quale Camilla 

cede con un sentimento autentico che non abbandonerà più. 

Quanto a Ferdinando, il trasporto amoroso, foss’anche sincero, 

non sopravvive alla debolezza del suo temperamento, incapace 

di opporre la più blanda resistenza alle pressioni di corte ostili a 

Camilla. Camilla ha il difetto di intralciare i piani di un 

matrimonio in corso di trattativa tra Ferdinando e Caterina De 

Medici. Il calcolo degli interessi politici del ducato aveva 

programmato questa unione fra le due famiglie. Ferdinando, 

infatuato di Camilla, la sposa segretamente, ma questo gesto, 

anziché risolutivo, segna per Camilla la fine della sua pace. Già 

Camilla sospetta che qualcosa non vada per il verso giusto ogni 

volta che il marito rimanda la sua introduzione ufficiale con 

tutti gli onori del caso nella corte mantovana. Il fatto è che 

Ferdinando è assediato dalla sua corte e pressato senza tregua a 

rinnegare il matrimonio. Ma Camilla ha le carte del 

matrimonio, perché la cosa è stata fatta in piena regola. Quelle 

 
116 Camilla Gonzaga Faà, Storia documentata – Fernanda Sorbelli Bonfà – Nicola Zanichelli – Bologna 
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carte impediscono a Ferdinando di unirsi con Caterina De 

Medici e la famiglia Medici vuole che la cosa sia risolta, se no 

il matrimonio salta. Un emissario della corte mantovana viene 

mandato da Camilla per farsi consegnare le fatidiche carte, ma 

lei non si fida e se le tiene strette. Cade però nel tranello di 

firmare un documento che oggi potremmo dire “precompilato”, 

dove dichiara come sono state celebrate le nozze e il resoconto 

ovviamente riporta particolari introdotti fra le righe tali da poter 

far invalidare il matrimonio.  

La corte mantovana con i suoi burocrati si adopera per 

l’annullamento del matrimonio, tuttavia Ferdinando, pur 

consapevole della cosa, non disdegna del tutto il debito 

coniugale e con dubbia coerenza dispensa segretamente 

amorose visite a Camilla, generando con lei un figlio.  

Si arriva infine all’annullamento del matrimonio: il difetto 

accertato è la mancanza di volontà coniugale da parte di 

Fernando che a questa farsa si presta senza troppe remore. Ora 

le nozze con Caterina De Medici si possono fare e vanno a 

buon fine; ma c’è di mezzo un nuovo intralcio, Giacinto, figlio 

di Camilla e Ferdinando. Ferdinando a questo punto esce quasi 

di scena, mentre è Caterina de Medici che prende il 

sopravvento e inizia una vera persecuzione verso Camilla. 

Vorrebbe obbligare Camilla ad un matrimonio combinato, ma 

lei rifiuta, l’alternativa è che sia reclusa in convento e venga 

allontanata dal figlio. Camilla entra in convento, e 

successivamente trasferita da Mantova nel più lontano 

Convento delle Clarisse di Ferrara che già aveva accolto 

Eleonora figlia di Alfonso I e Lucrezia, figlia naturale di Ercole 

II. Tradita dall’uomo che amava, privata del figlio, Camilla 

conclude esule a Ferrara la sua afflitta esistenza. 

    

Una brutta storia 

Nel 1683 fallisce l’assedio dei turchi a Vienna. 300.000 

ottomani avevano invaso l’Austria. Si tratta del capitolo finale 

della spinta espansionistica ottomana in Europa. La Lega Santa, 

vittoriosa (Austria, Polonia e Venezia) insegue i turchi fuggitivi 

fino in Ungheria e nell’Egeo. Molti prigionieri sono catturati 

per essere venduti come schiavi. Ferrara era da tempo una 

tappa importante nei trasferimenti di schiavi da Venezia ai 
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mercati di Genova, Firenze, Roma. Le cronache ferraresi 

raccontano il passaggio nel 1687 di 170 turchi legati con 

manette di ferro a due a due quasi nudi per la porta di San 

Giorgio scortati da un capitano del Gran duca di Toscana. Sono 

destinati al mercato degli schiavi a Firenze. Uno di loro stanco 

e malmesso, incapace di proseguire la marcia forzata, viene 

ucciso a bastonate dai soldati. Trattandosi di un infedele viene 

seppellito fuori delle mura in terra sconsacrata. La sepoltura è 

“a fior di terra” e successivamente il marchese Giulio Sacrati lo 

fa dissotterrare, gli taglia la testa e la fa imbalsamare per riporla 

nella sua galleria personale117. 

 

Le opere dei francesi 

Viale Cavour, sorto dal tombamento del canale Pamfilio, viene 

prolungato con l’attuale Corso della Giovecca che termina di 

fronte ad un arco detto Prospettiva, così chiamato perché lascia 

intravedere un’ampia scalinata in marmo che sale con alcune 

volute sulle mura118.  

La Prospettiva ci porta all’inizio del 1700, quando viene 

costruita.   

E’ infatti nel 1703 che francesi passano per il territorio 

ferrarese, riescono a cacciare gli austriaci sulla riva sinistra del 

Po, e iniziano a costruire la prospettiva all’estremità di Corso 

Giovecca con un grande arco di Francesco Mazzarelli.  

Viene anche scavato il Po di Volano che riapre alla città la via 

verso il mare.  

 

Le vie del mare sono infinite 

Il Po di Volano oggi divide la città in due parti, è navigabile, 

ma gli unici traffici fluviali sono quelli delle imbarcazioni 

turistiche. 

Nel 1826 l’ingegnere ferrarese Luigi Gozzi consegna un 

progetto per una via d’acqua navigabile che dal centro di 

Ferrara conduca al mare; è seguito poi da un più dettagliato 

progetto di Marco Ferlini.  

Il committente è lo Stato pontificio e ha delle solide ragioni 

politico commerciali. Il nuovo assetto politico vede gli austriaci 

allocati sulla sponda nord del Po e lo stato Pontificio non è 
 

117 Annali dell’Università di Ferrara – Sezione Lettere – Nuova Serie n.2 – 2001 pag.258 
118 Le mie strade –Carlo Lega – SEPI Editrice Ferrara – 1978 -  
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padrone di un suo accesso navigabile al mare119. Per capire 

come evolvono i tempi annoto che un anno prima in Gran 

Bretagna era già stato realizzato il primo tratto ferroviario (tra 

Stockton e Darlington) aprendo la nuova frontiera della strada 

ferrata (in Italia arriva solo nel 1839 – Napoli – Portici). Il 

progetto pontificio di una via d’acqua è già superato dai tempi, 

ma procede. La soluzione per un finanziamento dell’opera è 

oggetto di studio da parte dell’economista ferrarese Gaetano 

Recchi, primo ministro del governo di Pio IX.  

Oggi il Volano è navigabile solo in alcuni tratti. La Darsena 

Ferrarese è praticamente insabbiata, solo qualche motoscafo di 

facoltosi ferraresi è in grado di solcarne le acque nelle gite 

estive del week end. E i bravi canottieri che si allenano in ogni 

stagione e con ogni tempo, praticando questo duro sport con 

passione senza molte altre gratifiche oltre la passione stessa. 

Esiste attualmente un progetto che si chiama “progetto idrovia” 

e prevede la navigabilità verso il mare e dal mare per navi 

commerciali. Si parla di navi di grosse dimensioni, lunghe 

anche 150 metri.  

Nella Darsena oggi l’acqua è talmente bassa che i pesci siluro 

quando passano in estate si abbronzano la schiena. Qualcuno 

dice che ci siano siluri anche lunghi due metri, ma si sa che le 

misure dei pescatori vanno prese con una certa cautela. Ci sono 

anche anguille. I pescatori raccontano qualcosa di questi 

animali nostrani che sono diventati famosi grazie alla pubblicità 

indiretta, della quale avrebbero fatto anche a meno, proveniente 

dai ristoranti del basso ferrarese. Le anguille hanno la capacità 

non comune di poter vivere per un certo tempo fuori 

dall’acqua, e non solo, sono capaci di vivere sia in acqua dolce 

che in acqua salata. Se sapranno dimostrarsi capaci di 

sopravvivere anche in acqua fetida meriteranno una patente 

invidiabile di adattabilità.  

 

Capitoni coraggiosi 

Per coloro che apprezzano le anguille (le più grosse sono dette 

capitoni) come specialità gastronomica delle coste ferraresi, e 

vengono anche da lontano fino a Comacchio per assaggiarle, 
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non sanno magari da quanto lontano vengono le anguille per 

farsi apprezzare dal loro palato o lo sanno ma si concedono 

un’assoluzione all’idea che quelle nel piatto sono anguille di 

allevamento. Resta il fatto che l’anguilla è un animale 

straordinario, più facile da degustare che da comprendere. 

L’anguilla nasce da minuscole uova nel mar dei Sargassi (tra le 

Bermuda e Portorico). Non siamo in grado di stabilire se sia un 

pesce d’acqua dolce o salata. I prime tre anni di vita l’anguilla 

li trascorre nell’oceano spostandosi verso nord est guidati dalla 

corrente del golfo120. Superando Gibilterra diventano minuscoli 

serpentelli bianchi. In marzo si ammassano alle foci dei fiumi e 

cominciano a risalirli. Cominciano a diventare grandi e scure 

come le conosciamo. E ora sono in grado di vivere in acqua 

dolce. Possono vivere dai dodici ai vent’anni, ma non dentro il 

nostro apparato digerente, benché non siano di facile 

digestione.  Nella fase finale della loro vita avviene un’altra 

metamorfosi. Smettono di mangiare, il loro intestino si 

atrofizza, finchè riprendono la strada del mare e si dirigono 

verso il mar dei Sargassi dove deporranno le uova. Lo 

raggiungono guidate da un istinto millenario. Risalgono i fiumi, 

escono da questi muovendosi via terra, via mare, guidati da una 

bussola naturale che è uno dei tanti prodigi della natura. Non 

hanno bisogno di lanciare in cielo dei satelliti per farsi indicare 

la strada. Ce l’hanno dentro di loro.  

Il problema dell’asportazione della rena per rendere navigabile 

il fiume non è secondario. Non basta gettarla da qualche parte, 

infatti è talmente inquinata, come hanno rivelato le analisi, che 

occorre smaltirla come rifiuto speciale pericoloso. Insomma per 

pulire da una parte occorre sporcare da un'altra. E’ la legge 

fondamentale delle pulizie, detta anche “secondo principio 

della termodinamica”. Non si può disinquinare, si può solo 

rallentare il nostro inquinamento che esiste per il solo fatto che 

noi esistiamo. Chi ha lavorato per dragare fiumi racconta come 

avviene l’eliminazione dei rifiuti speciali rimossi dai fondali. 

Siccome il fondale dei fiumi o dei laghi è fanghiglia, e 

gocciola, occorre essiccarlo, se no si perde per strada. Per 

essiccarlo esistono delle macchine apposite che lo trasformano 

in una sfoglia secca. A quel punto si può portare via la sfoglia 
 

120 “Clandestini, animali e piante senza permesso di soggiorno” – Marco di Domenico – Edizione Bollati 
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verso la destinazione prestabilita. Ci sono costi enormi. C’è 

un’industria che è nata sul trattamento dell’inquinamento. 

Gente che lavora, macchinari speciali che vengono prodotti. Mi 

viene da pensare che non siamo più nella fase dell’industria che 

inquina, ma siamo entrati in quella dell’inquinamento che 

diventa un’industria. Del resto fa aumentare il prodotto interno 

lordo, cosa che in genere è sufficiente a mettere di buon umore 

molti economisti. C’è anche un’altra soluzione che talora viene 

preferita in quanto più economica. Si chiama una ditta che 

orbita in atmosfere malavitose e la si paga per portare il rifiuto 

speciale clandestinamente in paesi più tolleranti. Così 

scarichiamo il secchio di fanghi nel mar dei Sargassi e buona 

notte al secchio.  

Per la gioia delle anguille nostrane che giunte nel mar dei 

Sargassi ritroveranno l’aria, anzi l’acqua di casa. 

 

Gli austriaci 

Torniamo al 1700. La guerra non permette di rafforzare gli 

argini del Po e alla fine del 1705 avviene una paurosa alluvione 

che allaga tutte le terre intorno a Ferrara e risparmia la sola città 

difesa dalle mura. E’ forse l’assedio più importante affrontato 

dalle mura della città, conoscendo le devastazioni portate nella 

storia della città dal fiume Po. 

Durante le vicende alterne della guerra Ferrara è luogo di 

transito e parcheggio per soldati, il che significa requisizioni, 

soprusi, violenze, malattie. 

Nel 1708 riappaiono nel territorio ferrarese le truppe austriache: 

occupano tutto il territorio ferrarese e anche la città di 

Comacchio. L’imperatore d’Austria era stato persuaso dal duca 

di Modena che Comacchio e le Valli erano state concesse in 

Feudo agli estensi non dalla Chiesa, ma dall’impero e quindi a 

questo dovevano tornare. 

Il Papa, interessato a quei territori molto redditizi per la Chiesa, 

prepara un esercito di 20.000 uomini e ne manda 8.000 a 

Ferrara. Intanto audaci partigiani cominciano ad attaccare gli 

austriaci in Romagna e nel bondenese.  

Ad Ostellato, a pochi chilometri da Ferrara, il popolo spara 

contro le truppe austriache, ma la ritorsione è spietata. Gli 

austriaci penetrano nella chiesa e uccidono 44 uomini ivi 
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rifugiati, senza risparmiare donne e bambini. Dopo la strage, 

protrattasi per due ore, appiccano il fuoco a tutte le abitazioni.  

Ferrara viene cinta d’assedio dagli austriaci dal 4 novembre 

1708 al 30 gennaio 1709, fino a quando giunge notizia che è 

stato raggiunto un accordo di pace col Papa. L’accordo prevede 

che Comacchio e le Valli restino all’imperatore finché una 

speciale giuria non abbia deciso a chi spetta (nel 1725 la 

questione verrà risolta con la restituzione di Comacchio al 

Papa). I comacchiesi sono gente di mare, coriacea, dal carattere 

forte; Comacchio sembra essere un po’ un altro mondo, un po’ 

Venezia per i canali che l’attraversano, ma meno elegante e 

pretenziosa. Non è consigliabile, come si dice dalle mie parti, 

fare arrabbiare i comacchiesi. Per cui Comacchio, per 

concludere, appartiene solo ai comacchiesi, a buon diritto. 

Nel 1733 scoppia una nuova sanguinosa guerra in Europa per la 

successione al trono di Polonia. Si scontrano Francia e Spagna 

da una parte e Austria e Russia dall’altra. L’esercito austriaco 

invade i territori della Chiesa portando incalcolabili rovine agli 

abitanti di Ferrara. La guerra termina nel 1738 con la pace di 

Vienna. 

Passano due anni e scoppia una guerra per la successione 

austriaca. L’Italia viene invasa in parte da franco-spagnoli e in 

parte dagli austriaci. Gli austriaci alleati col re di Sardegna 

occupano Parma e Modena, mentre i napoletani con gli 

spagnoli occupano il ferrarese. Senza alcuna battaglia questi 

ultimi si ritirano e gli austriaci entrano a Ferrara. Quindi si 

accampano sotto i cannoni della fortezza imponendo alla 

popolazione contribuzioni per il loro mantenimento. 

Nel 1748 interviene la pace di Acquisgrana che stabilisce un 

equilibrio tra i Borboni e l’Austria. 

Nel 1750 viene aperta al pubblico la Biblioteca, istituita per 

deliberazione del Comune nel 1746, con varie donazioni (nel 

1933 verrà denominata Biblioteca Ariostea). 

 

L’evasione fiscale .. arte antica e “nobile” 

Dopo la pace di Aquisgrana restano i danni di guerra, ingenti 

nel ferrarese121 per i passaggi delle soldatesche straniere. Oltre 

a questi danni i sono quelli della natura da riparare: il Reno 

 
121 “Ferrara Felice” –Valentino Sani – Vecchierelli editore-1995- pag.25 (Biblioteca di Palazzo Bonacossi) 
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aveva rotto per tre volte nel 1731, 1738, 1750. In questo 

periodo svolge un ruolo centrale l’organizzazione dei 

“lavorieri”, sotto la direzione del Magistrato dei Savi che 

impartisce le direttive per i lavori. Il magistrato deve anche 

riscuotere un’imposta per i lavori applicata a tutti i fondi 

coltivati eccetto quelli prativi (l’imposta si chiama “lavoriere”). 

Il guaio è che i maggiori contribuenti, appartenenti alle famiglie 

nobili, ottengono a rotazione esoneri illegali o tacite 

autorizzazioni a non corrispondere l’imposta. Un sistema di 

scambio dei favori che produce una gigantesca evasione fiscale. 

L’evasione fiscale, tradizione italica che a quanto pare è anche 

più antica dello Stato, viene quantificata nella misura della 

metà della cifra complessivamente raccolta. Il danno per 

l’erario già sofferente è insopportabile e il risultato è la 

sottrazione del potere di esazione dell’imposta al Magistrato dei 

Savi per affidarlo ad un soggetto privato, denominato 

“Congregazione dei lavorieri”. 

 

La bastardina 

Nel 1743 nasce da genitori ignoti a Ferrara Lucrezia Aguiari 

che oggi è ricordata per essere stata una cantante di gran fama. 

Viene trovata neonata in un letamaio, ferita dai morsi di un 

cane. Un’entrata non troppo felice in questa vita. Si porterà 

dietro per sempre un’andatura claudicante per via di queste 

ferite. Forse qualcuno attratto dagli strilli ha potuto trovarla 

prima che morisse, presagio del fatto forse che in quella voce 

c’era la ragione della sua salvezza e della sua vita. Il suo 

salvatore è Leopoldo Aguiari che l’adotta. La fanciulla rivela 

presto delle doti vocali non comuni e viene avviata alla 

disciplina del canto che la consacrerà alla celebrità del suo 

tempo come una delle cantanti più ricercate nei grandi teatri. La 

sua voce è ricordata per la capacità di coprire l’estensione di tre 

ottave e mezza. Persino Mozart annota di essere rimasto 

impressionato da alcuni virtuosismi della cantante. Un fatto 

curioso è che nel romanzo di fantascienza “il Mondo nuovo” di 

Aldous Huxley, pubblicato per la prima volta nel 1933, 

Lucrezia viene citata (a pag.152 -edizione Oscar Mondatori del 

1971- con il nome Ajugari) come l’unica cantante della storia 
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ad avere emesso un suono paragonato al trillo acuto del verso 

di un pipistrello, molto sopra il do sovracuto. 

 

La “controdevoluzione” del cardinale Riminaldi 

Si è detto che Ferrara con la devoluzione al papato soffre il 

declassamento da centro di se stessa a mera periferia di uno 

Stato Pontificio che la vede come un nuovo possedimento da 

spremere e non ha remore nel carpirne le ricchezze artistiche. 

Questa fama pontificia razziatrice, da sempre indigesta ai 

ferraresi, trova il suo più insigne artefice nel Cardinale Pietro 

Aldobrandini che asporta i dipinti di Giovanni Bellini, Tiziano, 

Dosso Dossi dai Camerini di alabastro per portarli a Roma122. 

E non è infondata questa ricostruzione, tuttavia occorre 

ricomporre in modo un po’ meno sbilanciato questo quadro 

impietoso. Nel periodo 1778 - 1786, sotto il Cardinale 

Francesco Carafa, vengono fatti lavori di pubblica utilità, 

vengono abbattute alcune case in Corso Giovecca e al loro 

posto viene innalzato il Teatro Comunale su disegno del 

Ferrarese Antonio Foschini. Ma anche molto altro. Il Cardinale 

dispone lo spurgo degli acquedotti sotterranei, fa costruire un 

nuovo porto fluviale a Pontelagoscuro, sostituisce il ponte di 

barche sul Reno a Cento con un ponte stabile, fonda una scuola 

di veterinaria, impiega i malfattori e i condannati nei lavori 

pubblici123. 

In questo periodo un’altra figura cardinalizia si adopera in 

modo molto significativo per Ferrara che è la sua città natale. Si 

tratta del Cardinale Giammaria Riminaldi, uomo colto, 

affermato giurista presso la Sacra Rota, grande collezionista e 

appassionato d’arte. Negli anni tra il 1779 e 1782 da Roma 

spedisce a più riprese a Ferrara opere da lui selezionate ed 

acquistate per un museo da costituire in città, per il quale ha un 

progetto espositivo e di allestimento condiviso con l’amico 

collaboratore architetto Antonio Foschini. Il Museo non avrà 

molta fortuna. Subisce un furto che ne determina la chiusura e 

quando riaprirà le collezioni sono gravemente menomate124. 

Tuttavia merita di essere ricordato l’impegno di questo 

 
122 “La miniatura a Ferrara dal tempo di Cosmè Tura all’eredità di Ercole de Roberti” – Franco Cosimo Panini 

Editore –1998 – pag. 64 
123 “Ferrara Felice” –Valentino Sani – Vecchierelli editore-1995- pag.28 (Biblioteca di Palazzo Bonacossi) 
124 “Appunti per la ricostruzione del Museo Riminaldi” – articolo di Maria Teresa Gulinelli ne  “La casa delle 

scienze” – Il Poligrafo – 2006 – pag.134   
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cardinale che acquista e spedisce opere preziose da Roma a 

Ferrara in controtendenza con l’asportazione sistematica di 

opere d’arte Ferraresi che la Chiesa aveva avviato sul tragitto 

inverso Ferrara - Roma a seguito della devoluzione.  

Monsignor Riminaldi deve essere ricordato anche perché dona 

una ricca collezione di oltre tremila volumi alla Biblioteca 

Ariostea istituita e aperta al pubblico nel 1753. La biblioteca a 

quel tempo era pressocchè deserta e trascurata dai cittadini, era 

più che altro un luogo di catalogazione e conservazione dei 

volumi. Addirittura ci viene tramandata l’immagine125 di un 

ingresso dotato di una campanella che segnalava 

l’avvicinamento di un visitatore e una finestrella dalla quale era 

puntata verso l’esterno la canna di un fucile. 

 

Ferrara val bene una sosta.. ma un po’ noiosa 

Il 1780 è l’anno nel quale Wolfgang Goethe passa a Ferrara. Da 

un ampio articolo apparso sulla rivista “Ferrara” annoto che 

Goethe stava attraversando in quei giorni una profonda crisi 

spirituale: appassionato e bellissimo era prigioniero di una 

relazione con una dama di corte… più vecchia di lui, 

ipocondriaca e intrattabile per abuso di caffè e per le feroci 

diete dimagranti…l’ansia di giungere il più presto a Roma si 

giustifica solo con un motivo più plebeo: la città era allora 

famosa per l’alto valore professionale delle sue cortigiane .. 

nessuna meraviglia quindi se Goethe in viaggio verso Roma 

abbia dedicato soltanto ventiquattro ore alla visita della città 

estense.”126 

Senza offesa per l’alta professionalità che poteva offrire anche 

la nostra città per le prestazioni di quel genere. Il turismo 

sessuale non sarà un fenomeno recente, ma non è certo 

l’immagine più veritiera che a noi si tramanda del Gran tour, 

così in voga tra gli intellettuali del tempo  

Ferrara comunque si trova proprio sulla “linea turistica” 

denominata Gran Tour: Venezia, Firenze, Roma, percorsa da 

nobili ed eruditi di tutta Europa. Goethe visita Trento, poi 

attraversa la repubblica Veneta dove a Malcesine incautamente 

si ferma a disegnare uno schizzo del Castello. Invece di esserne 

onorate le autorità del posto lo scambiano per una spia che 
 

125 Vita culturale a Ferrara nel XVIII secolo – in Strenna della Ferrariae Decus -1978 – pag.19 
126 Wolfgang Goethe nella città del Tasso – articolo in Rivista di Ferrara – Anno 1 num. 2 – pag.43 
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stava studiando i sistemi difensivi locali. Goethe, armato solo 

di matita, viene arrestato, ma poi subito liberato non appena 

l’equivoco è chiarito. Poi visita Verona, Vicenza, Venezia. 

Ferrara è sulla strada e può valere una breve sosta. Di fare 

schizzi del castello non se ne parla vista la recente disavventura 

di Malcesine, e altri intrattenimenti non hanno presa su di lui, 

così apprendiamo dalle sue stesse parole che il tedio lo prende 

durante la permanenza in città127. Arriva di notte e il 

pomeriggio successivo è già di partenza.  

 

Il cittadino Napoleone a Ferrara 

Il 18 giugno 1796 le truppe francesi entrano a Bologna. Il 

giorno seguente vi arriva Napoleone. Dal diario del generale 

alla data del 20 giugno: “da ieri siamo a Bologna. Abbiamo 

fatto settecento prigionieri e preso quaranta bocche da fuoco, 

abbiamo catturato come prigioniero di guerra il cardinal legato. 

Il comandante di brigata Lannes comanda la fanteria 

dell’avanguardia; il generale Murat comanda tutta 

l’avanguardia”128. 

Il 2 luglio annota: “ho visto a Firenze la celebre Venere che 

manca nel nostro museo ..”.  

Per fortuna la sua preziosa collezione di opere trafugate 

continuerà ad essere privata di questo pezzo. 

Torniamo a Ferrara. Dopo che il Papa ha ceduto le legazioni di 

Bologna e Ferrara alla Francia, il giudice dei Savi viene 

incaricato di assumere ogni potere a Ferrara come reggente in 

nome della repubblica francese. Gli viene chiesto di imporre al 

Consiglio Comunale un giuramento di Fedeltà alla Repubblica 

Francese. 

Nelle chiese, nei monasteri e presso i privati, vengono requisite 

ingenti ricchezze e i proprietari dei campi devono versare nei 

granai pubblici un terzo del raccolto. 

Queste spoliazioni sistematiche generano un profondo 

malcontento, specialmente nelle campagne. A Lugo di 

Romagna scoppia una rivolta repressa nel sangue. Il 4 ottobre 

1796 il francese Cristoforo Saliceti abolisce il Consiglio 

centumvirale introdotto da Clemente VIII e istituisce 
 

127 Le pietre, gli orti, l’arte, la morte –San Cristoforo  di Ferrara da Certosa a cimitero– Giovanni Guerzoni – 

Interbooks Artegrafica Bolzonella – 1992 –Padova - pag.105 
128 Napoleone Bonaparte – autobiografia a cura di Andrè Malraux – Arnoldo Mondodori Editore – Cles TN – 

1995 – pag. 20 
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l’amministrazione centrale composta di 15 persone designate 

dallo stesso Saliceti. Prescrive poi che la guardia Civica non 

debba essere composta di volontari, ma da tutti i cittadini atti 

alle armi. Abolisce il Tribunale civile e penale degli 

ecclesiastici, l’inquisizione, le corporazioni religiose, abolisce i 

titoli di nobiltà, prescrivendo il solo titolo di cittadino per tutti, 

secondo l’insegnamento della rivoluzione francese. Segna tutte 

le case con un numero per ritrovare gli abitanti. Si cambiano i 

nomi dei mesi con quelli indicanti condizioni atmosferiche o 

agricole e i mesi sono divisi in decadi, considerando festivo il 

decimo giorno. Se Dio, memore delle sue fatiche nella 

creazione, aveva deciso che il riposo dell’uomo doveva essere 

scandito dalla settimana, l’infaticabile Napoleone rilancia, e 

decide che ci si riposa solo il decimo giorno. 

 

La bandiera tricolore 

In dicembre (1796) viene proclamata la repubblica Cispadana 

con capitale Bologna. Viene adottata per la prima volta la 

bandiera tricolore bianca rossa e verde che poi diverrà la 

bandiera italiana.  

La pace di Tolentino del 1797 costringe il Papa a cedere, oltre a 

numerose opere d’arte, una forte indennità di guerra, più le tre 

legazioni di Ravenna, Bologna e Ferrara. 

Il 29 luglio 1797 la Repubblica Cispadana viene incorporata 

nella repubblica Cisalpina (racchiude anche Lombardia, e 

ducato di Modena e successivamente quella parte della 

Lombardia che prima era Veneta e cioè Brescia, Bergamo, 

Crema e la Valtellina). E’ uno Stato di 2 milioni e mezzo di 

abitanti, indipendente, ma di fatto sotto il dominio della 

repubblica francese. Comunque formalmente il potere sovrano 

risiede nei cittadini i quali, a mezzo di assemblee elettorali, 

concorrono alla nomina del Gran Consiglio che ha il potere 

legislativo, mentre il potere esecutivo spetta al Direttorio 

formato di 5 membri. 

 

Gli alberi della libertà 

Il 1799 è l’anno ricordato per un triste episodio. Lo racconta in 

modo molto dettagliato il giornalista Raul Bernardello in un 
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suo scritto129 del 1939 e più sommariamente anche Riccardo 

Bacchelli nel romanzo il Mulino del Po. La legge francese 

commina la pena di morte a chi atterra un pubblico emblema di 

libertà. Sottoaccusa è un parroco, don Zanarini, sottoposto a 

processo in pubblica udienza per aver atterrato due “alberi della 

libertà”. Si tratta di alberi eretti dai francesi e adottati come 

simbolo della libertà portata dalla loro dominazione, curiosa 

contraddizione, come se la libertà si potesse esportare, ma non 

diciamolo agli odierni esportatori di democrazia, se ne 

avrebbero a male. 

Stando a disegni pervenuti a noi si tratterebbe di pali posti su 

una base, con bandiere e vessilli tipici della rivoluzione 

francese. Un disegno è stato ritrovato anche sul muro di una 

prigione del castello130. 

Comunque, stando alla versione della difesa, Don Zanarini ha 

effettivamente atterrato questi simboli e non lo nega neanche in 

giudizio, dice però che questi pali erano stati eretti da una turba 

di giovani che mirava solo a disturbare la funzione religiosa e 

l’abbattimento era stata una reazione impulsiva di sdegno al 

disturbo arrecato alla funzione religiosa e non un gesto di 

ribellione politica. Ma la difesa non viene accolta. La legge è 

chiarissima in merito e la pena è la morte. Don Zanarini è 

condannato all’esecuzione capitale per fucilazione che deve 

essere eseguita sul Po di Volano in prossimità di Porta Paola da 

una guarnigione polacca al servizio dei francesi. Il senso di 

ingiustizia, l’abnormità della pena rispetto alla colpa, sono 

percepiti dalla città intera e dal folto corteo popolare che scorta 

il condannato verso il luogo dell’esecuzione. Il Capitano della 

guarnigione polacca viene addirittura invitato da un superiore 

francese a non eseguire la sentenza del Tribunale. Ma il 

capitano polacco replica che la legge è al di sopra di tutti, anche 

dello stesso Napoleone. I polacchi hanno studiato la rivoluzione 

francese meglio dei francesi, come dire, essere più realisti del 

re. La sentenza viene eseguita. E così un simbolo di libertà 

finisce col generare un martire della libertà. 

 

 
 

 
129 Ferrara antica e nuova – Raul Bernardello – Stab. Tip. Estense Fratelli Celeghini – 1939 - Ferrara – pag.15 
130 Ferrara Storia – n.5 – Ottobre-novembre 1996 – pag.35 
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Gli austriaci … a volte ritornano 

Nel 1799, mentre Napoleone è impegnato nella campagna 

d’Egitto, in Italia gli austro russi costringono i francesi a 

ripiegare verso nord. Da Ariano e da Copparo arrivano aiuti 

agli austriaci da cittadini insorti contro la repubblica francese. 

Dagli austriaci viene insediata una magistratura detta Regia. 

Seguono vendette politiche, arresti di cittadini filofrancesi e 

tutti gli impiegati che avevano perduto il posto per mancato 

giuramento di fedeltà alla Francia riottengono il posto. Oggi lo 

chiamerebbero “spoyl system”, ma era già stato inventato. 

Vengono abolite le leggi civili e penali emanate dopo il 1796. 

Questo dominio austriaco dura venti mesi e non è meno duro e 

crudele di quello dei francesi. 

 

Dio me l’ha data e guai a chi me la tocca 

Napoleone, tornato dall’Egitto, discende in Italia dove ottiene 

una grande vittoria a Marengo (14 giugno del 1800).  Il 19 

gennaio 1801 Ferrara torna a far parte della repubblica 

Cisalpina. Tornano in vigore le leggi già promulgate dal 

Direttorio. 

Il 6 Giugno 1801 le ceneri del poeta Ludovico Ariosto vengono 

portate dalla Chiesa di S. Benedetto alla Biblioteca comunale. 

Nel gennaio 1802 viene proclamata la repubblica Italiana, però 

con elezione a presidente dello Stesso Napoleone che il 2 

dicembre 1804 viene incoronato imperatore dei francesi. Il 26 

maggio 1805 Napoleone viene riconosciuto re d’Italia nel 

Duomo di Milano. Si mette sul capo la corona ferrea con la 

quale si coronavano nel medioevo i re italiani e pronuncia la 

celebre frase: “Dio me l’ha data e guai a chi me la tocca!”. In 

ogni modo la rivoluzione francese si ribalta nella tomba e la 

Repubblica italiana diventa regno d’Italia.  

 

Gli omaggi del grande fiume all’imperatore 

Nel 1805 Napoleone, l’uomo dal multiforme ego, non pago di 

essere stato appena proclamato imperatore del Regno d’Italia 

nel Duomo di Milano, scopre anche di avere vocazioni di 

idraulico. Quando serve un idraulico non si trova mai e quando 

non serve invece arriva; così è Napoleone a decidere d’autorità 

l’immissione delle acque del Reno nel fiume Po, contro la 
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volontà dei padroni di casa ferraresi. In particolare c’è una 

lapide in via Garibaldi (sulla facciata di Palazzo Bentivoglio 

ove abitò Teodoro Bonati) che recita così: “Teodoro Bonati, 

sommo idraulico, a Napoleone la minacciata immissione del 

Reno in Po impavido contraddisse”. La versione popolare 

invero è meno generosa verso l’eroismo del gesto di Bonati e 

racconta che contraddisse Napoleone, ma senza potersene 

rendere conto, perché delle parole pronunciate dall’imperatore 

non aveva capito nulla; dicono questo  per la singolare 

congiuntura di due fattori insuperabili: l’ignoranza della lingua 

francese del Bonati, e la sordità che lo affliggeva. L’idraulico 

Napoleone però non è abituato ad essere contraddetto dai suoi 

clienti, del resto è difficile che si abitui se la risposta delle 

autorità cittadine, meno impavide del Bonati, è di dedicare a 

Napoleone addirittura una statua celebrativa che sarà 

inaugurata nel 1810 in Piazza Nuova (Attuale piazza Ariostea). 

Con l’acqua però non si scherza ed è lei a rivoltarsi contro 

l’idraulico. Infatti nell’imminenza della cerimonia per 

l’inaugurazione della statua il Po si gonfia in modo minaccioso 

e costringe al rinvio dell’evento. Naturalmente tra i due 

eccellenti contendenti il primo a ritirarsi è il Po (ubi maior, 

minor cessat) e la cerimonia si potrà finalmente compiere con 

tutti gli sfarzi del caso. Ma doveva essere così vivo l’imbarazzo 

per l’irriverenza del fiume che un ignoto poeta compose un 

sonetto poi recitato davanti a Napoleone: diceva che il Po si era 

alzato più in alto che poteva per vedere la statua di quel 

grand’uomo131. Quattro anni più tardi –periodo difficile per le 

statue - quella di Napoleone viene abbattuta senza che il Po si 

abbassi per meglio vedere questo grand’uomo raso al suolo. 

 

Parlando di sepolture 

Il 5 settembre 1806 una legge napoleonica decide di dettare 

norme cogenti sulle sepolture nei cimiteri: “è proibito di 

seppellire i cadaveri umani in altri luoghi che nei cimiteri. 

Questi saranno necessariamente collocati fuori dall’abitato de’ 

comuni”132. Nel 1811 queste norme sono estese a tutto il 

territorio del regno con Decreto del vicerè d’Italia Eugenio 
 

131 Atti e Memorie della Deputazione ferrarese di storia Patria – vol XXV 1923 –pag.159 
132 Le pietre, gli orti, l’arte, la morte –San Cristoforo  di Ferrara da Certosa a cimitero– Giovanni Guerzoni – 

Interbooks Artegrafica Bolzonella – 1992 –Padova - pag.35 
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Beauharnais. Ma prima di essere svegliati da questo squillo di 

tromba dove riposavano prima i defunti? Evidentemente non 

c’era un singolo luogo deputato a questa funzione. Consultando 

le fonti risulta che uno dei luoghi fosse il Sagrato della 

Cattedrale. Alla fine del quattrocento è introdotto il divieto di 

seppellire in questo luogo ed è adibita a cimitero un’area nella 

vicina via del Gorgadello. Nasce così il “Cortilazzo”133. Annota 

Gualtiero Medri che “compiuto il rito funebre i morti si 

facevano uscire di Cattedrale dalla porta a ciò destinata detta 

Porta del Giudizio”. La pietà per i morti incita i fedeli a 

costruire un’edicola con la statua della vergine detta Madonna 

del Cortilazzo, vigilante sui defunti. Il Cortilazzo cessa la sua 

funzione con le leggi napoleoniche e resta solo l’edicola della 

Madonna a ricordare che era terra consacrata ai morti. Eppure 

in questo luogo, si presume, come ricorda il Medri nei già citati 

appunti, che ancora ci siano sepolture: infatti nel 1894 nel corso 

di lavori di scavo vengono alla luce parecchi scheletri umani e 

l’espurgo compiuto senza le doverose cure lascia ritenere che 

altri siano ancora sul posto. Come detto però le leggi 

Napoleoniche ci indicano un provvedimento e una data dalla 

quale le sepolture vengono fatte altrove, come già detto in 

apertura di questo paragrafo. Il citato provvedimento indica che 

il luogo deve individuarsi in un terreno posto necessariamente 

fuori dalla cinta muraria cittadina. 

Il luogo ritenuto più adatto è la Certosa, ma il guaio è che 

violerebbe queste disposizioni essendo dentro il centro abitato. 

Vengono quindi prese in considerazione diverse soluzioni che 

non sto ad elencare, ma alla fine sarà lo stesso Vicerè ad 

autorizzare con decreto la collocazione del camposanto 

nell’area della Certosa. Tra le ragioni richiamate ci sono le 

immancabilmente quelle economiche. Le casse comunali sono 

stremate, lo prova il fatto che solo nel 1855 l’amministrazione 

riesce a saldare il suo debito per l’acquisito dei terreni della 

certosa; stando così le cose trasferire il camposanto comporta 

spese insostenibili. Le norme igieniche possono soprassedere, 

del resto spostare il camposanto richiede tempo e col senno di 

poi sappiamo che i francesi hanno bisogno urgente di riempirlo 

con un’affluenza straordinaria di cadaveri, quindi quello che 

 
133 Appunti dattiloscritti di Gualtiero Medri in Archivio Medri Faldone lett.I – busta “Cenni biografia Mentessi” 
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c’è in dotazione va bene. Infatti i francesi non fanno attendere 

questi lugubri sviluppi. La carestia e le tasse accendono il 

malcontento, fomentato dalla propaganda antifrancese della 

chiesa, e la mattina del 9 luglio 1809 una moltitudine di 

contadini con forche e bastoni si raduna intorno a S. Giorgio. I 

dragoni francesi al comando del generale polacco Grabinski 

mettono in atto una spietata repressione facendo strage degli 

insorti. La repressione continua anche dopo ad opera di una 

commissione presieduta dal colonnello Laviè che procede 

all’arresto di oltre seicento cittadini per poi mandarli a 

sistematiche fucilazioni di settimana in settimana sulla spianata 

della fortezza fino al marzo dell’anno successivo. 

A costo di sembrare qualunquista la popolazione locale non 

deve aver apprezzato molte differenze tra i metodi usati dagli 

austriaci e quelli usati dai francesi.   

È vero che i francesi hanno il merito di portare i cimiteri in 

Italia, ma hanno anche la colpa, neppure questa trascurabile, di 

farli funzionare a pieno regime. 

Nel giugno del 1810 la statua in gesso (nell’attuale piazza 

Ariostea) che rappresenta “la libertà”, eretta dai francesi, viene 

sostituita, prima che si suicidi da sola, da una statua di marmo 

che raffigura Napoleone nell’antico costume degli imperatori 

romani (opera dello scultore bolognese De Maria).  

 

Un raglio d’asino al comunale 

Su questo colorito episodio ferrarese possiamo concedere il 

beneficio del dubbio per non privarci del piacere di ricordarlo. 

L’autore di questa memoria è Raul Bernardello134 che la 

raccoglie in un suo scritto e ce la tramanda con un linguaggio 

aulico-satirico davvero pregevole che invito ad assaporare 

nell’originale. Questo il fatto. Nel 1812 il grande violinista 

Paganini deve esibirsi al teatro comunale. C’è grande attesa in 

città perché Paganini è una star di fama conclamata, reduce da 

una serie di concerti bolognesi di grandissimo successo. 

Vorrebbe essere accompagnato dalla celebre cantante 

Marcolini, la quale però si disimpegna per ragioni non meglio 

precisate. Viene suggerito come ripiego un’affermata ballerina 

che però con la sua voce non è all’altezza della grazia del suo 

 
134 Ferrara antica e nuova – Raul Bernardello – Stab. Tip. Estense Fratelli Celeghini –1939 - Ferrara – pag.21 
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corpo. Lei lo sa ed entra in scena in stato di visibile imbarazzo 

di fronte ad un pubblico diverso da quello che era solito 

ammirarla, e molto severo anche. L’esibizione è scarsa, e 

puntualmente partono dei fischi dalla platea. Paganini, noto per 

la sua personalità collerica e indisponente non regge l’affronto; 

torna sul palco e si esibisce in un virtuosismo stupefacente, ma 

conclude il suo fuori programma imitando col violino il verso 

di vari animali per concludere infine alla grande con il raglio di 

un asino. Un raglio di violino prolungato, rivolto al pubblico 

che lo aveva fischiato. Il pubblico non la prende bene, e 

Paganini peggio, se ne va incollerito e annuncia che non si 

sarebbe più esibito a Ferrara. Ma non manterrà la parola, se è 

vero - come ci ricorda l’autore stesso- che il 6 aprile del 1817 

Paganini tornerà sul medesimo palcoscenico per una nuova 

esibizione. 

Murat a Ferrara 

Tramontato l’astro di Napoleone nella battaglia di Lipsia del 

1813 che fa seguito alla disastrosa campagna di Russia 

conclusa nel 1812, l’Austria invade il veneto e il 15 novembre 

1813 cominciano i primi sbarchi di cavalleria e fanteria nel 

porto di Magnavacca (ora Porto Garibaldi). Poco dopo entrano 

gli austriaci a Ferrara e prendono possesso della fortezza e del 

castello. Il 26 novembre però appare sotto le mura della città un 

corpo francese proveniente da Bologna. Scoppia una battaglia 

di un giorno al termine della quale gli austriaci abbandonano la 

città che viene rioccupata dai francesi. Il re di Napoli 

Gioacchino Murat (cognato di Napoleone, nonché suo 

generale) verso la metà del 1814 fa entrare le sue truppe nelle 

città del dominio Papale. Gioacchino Murat decide di tentare la 

prematura impresa di unificare l’Italia. Avanza verso nord con 

due eserciti, uno diretto in Toscana, l’altro in Emilia. Il 7 aprile 

1815 entra a Ferrara e prende stanza nell’albergo Tre Mori che 

non sappiamo quante stelle avesse, ma certo erano meno delle 

stelle del cielo che toccano alle sue truppe, accampate più 

spartanamente all’aperto in via Garibaldi. Piccola digressione. 

Nell’Hotel “Tre mori” hanno riposato “membra” molto illustri. 

Quelle di Massimiliano arciduca d’Austria, Maria Antonietta di 

Sassonia, Leopoldo II° di Spagna e così via a non finire. 

L’albergo aveva una pregevole porta in marmo (portata via da 
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Ferrara nel 1889, oggi rimane solo il colonnato) ed era stato 

gestito da Luigi Parmeggiani che sarà fucilato dalle truppe 

austriache per un lancio di volantini patriottici al teatro 

comunale.  

I turisti che volessero pernottare a Ferrara e raccontare di aver 

fatto parte di una clientela così chic si devono rassegnare 

perché l’Hotel non c’è più. Si trovava all’angolo fra via 

Cortevecchia e via Boccaleone. 

Torniamo al tempo del racconto e a Murat. 

Il cronista Filippo Conti135 racconta che Murat intende emulare 

Napoleone e galoppa alla guida dei suoi soldati fino alla chiesa 

del Gesù, ma poi si ferma e retrocede, indotto a più miti 

consigli dal fatto, mai sottovalutato dai vertici militari, che la 

guerra è pericolosa. Poi entra nella casa di una certa vedova 

Saraceni, che il generale onora di una sua visita, in senso buono 

naturalmente, perché intende solo osservare dalla finestra della 

signora col cannocchiale la fortezza. Naturalmente dietro i muri 

sicuri del palazzo, e rassicurato dalla distanza che richiede l’uso 

del cannocchiale, rafforza il suo coraggio e la convinzione che 

l’avrebbe espugnata con un pugno di uomini. Gli austriaci 

intanto sono chiusi nella fortezza e hanno un centro di 

resistenza ad Occhiobello. Murat però dalla finestra ha fatto 

male i suoi conti e fallisce. Si ritira con i suoi soldati malconci 

e demoralizzati.  

Le truppe austriache rioccupano la città. Così in virtù dell’art. 

103 del Trattato di Vienna la legazione di Ferrara viene di 

nuovo aggregata allo Stato Pontificio, ma gli austriaci 

mantengono le guarnigioni nelle fortezze di Ferrara e di 

Comacchio. 

La restaurazione a Ferrara 

Nel 1815 il Congresso di Vienna decide il nuovo assetto 

politico dell’Europa: il principio affermato è che sono legittimi 

tutti gli stati esistenti prima della rivoluzione francese. La 

lancetta della storia viene riportata indietro. A Ferrara torna il 

governo Pontificio nella persona del legato papale Monsignor 

Tommaso Bernetti e l’Austria riunisce i possedimenti della 

Lombardia e del Veneto. Ferrara deve subire al massimo grado 

 
135 La nostra storia – Storie di storia ferrarese – Graziano Gruppioni – 2G Editrice – Ferrara – 2010 pag. 51 
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l’arroganza di questa dominazione, ospitando forzatamente una 

guarnigione austriaca nella fortezza. 

La popolazione, pur senza aver nostalgia dei francesi, comincia 

ad avvertire la mortificazione della soppressione dei valori 

portati dalla rivoluzione francese. Nascono attività sovversive 

silenziose e sotterranee portate avanti dalle società segrete. A 

Ferrara si riuniscono numerose sette con vari nomi quali Guelfi, 

Radicali, Adelfi, Illuminati, Concistoriali, Carbonari e 

Sanfedisti. Sono i nuovi eretici. Se sotto gli estensi abbiamo 

visto prendere dimora in città esponenti importanti di tanti 

movimenti eretici che predicavano una religiosità aliena dalle 

corruzioni della chiesa romana come istituzione, in quest’epoca 

si coagulano e organizzano movimenti dissidenti contro un 

potere sentito come straniero e incapace di governare terre che 

anche per i dominatori sono sentite come straniere, benché da 

difendere per ragioni politiche.  

Gli austriaci atterrano la statua di Napoleone in piazza Nuova 

(attuale piazza Ariostea) un pò come quella di Saddam a 

Bagdad nelle immagini simbolo di quella guerra. Atterrare le 

statue è sempre una scena di effetto.  

Oltre a questo atto di natura simbolica, sopprimono anche tutte 

le buone istituzioni portate dai francesi. Tra i carbonari ferraresi 

più noti si ricorda Giuseppe Delfini, Giovan Battista Canonici, 

il conte Antonio Oroboni che verranno arrestati dagli austriaci. 

Molti di questi nomi sono ricordati nell’opera “Le mie 

prigioni” di Silvio Pellico. Il conte Oroboni finisce i suoi giorni 

nel carcere dello Spielberg.  

Con il fallimento dei moti del 1820-1821 si chiude il primo 

periodo della rivoluzione italiana. 

 

Va pensiero .. da Ferrara un po’ dove vuoi 

Il giorno di Natale del 1825 nasce a Ferrara Temistocle Solera. 

E’ figlio di un eroe dei moti del 20-21, poi arrestato insieme ad 

Antonio Oroboni e recluso allo Spielberg come gli altri illustri 

prigionieri di cui ho detto nel paragrafo precedente. Temistocle 

è un personaggio eclettico, un avventuriero che legare alla 

storia di questa città forse è un po’ forzato, se non per la nascita 

e per aver scritto una biografia dell’Ariosto. Quando il padre è 

recluso allo Spielberg sotto le grinfie austriache sono proprio 
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gli austriaci a prendersi cura dell’educazione del figlio presso il 

collegio teresiano imperiale di Vienna.  

Temistocle Solera, che diventerà uno scrittore, poeta e 

famosissimo librettista, è noto anche per le sue stravaganze, 

come quando si fa assumere in un circo in qualità di acrobata e 

cavallerizzo. Non disdegna i bagordi ed è capace in una sera di 

dissipare cifre considerevoli. Il suo talento si esprime in 

numerose opere. Fra queste ricordo naturalmente il libretto del 

Nabucco che consacrerà la fama di Giuseppe Verdi e registrerà 

alla scala la cifra record di 57 repliche consecutive. 

Giuseppe Verdi in una lettera autobiografica136 racconta come 

aveva conosciuto Solera. In un periodo di profonda 

prostrazione per recenti insuccessi Verdi ricevette in visione il 

manoscritto del libretto di Solera, lo aprì di malavoglia e il 

fascicolo cadde aprendosi a caso su un verso che dice “Va 

pensiero, sull’ali dorate”. Se sia vero è sempre lecito dubitare, 

ma gli aneddoti hanno un valore più simbolico che di verità. 

Verdi afferma di essere rimasto profondamente colpito da 

questo verso. Come si sa il “Và pensiero” diventerà il coro 

risorgimentale antiaustriaco.  

Evidentemente le premure degli educatori austriaci del Collegio 

di Vienna –usate anche verso Solera – per indottrinare i figli 

dei prigionieri nemici non funzionano al meglio. 

Nel rapporto tra Solera e Verdi ci saranno forti contrasti perché 

Verdi, che ha un temperamento del tutto opposto, mostra 

insofferenza verso l’incostanza del librettista e ciononostante 

tornerà ad affidargli la stesura di un dramma: l’Attila. Solera si 

assume l’impegno verso Verdi, però questi non si fida troppo e 

incarica alcuni amici di tenerlo d’occhio per vedere se lavora. 

Lo sorvegliano senza tregua e riferiscono infine che il Solera è 

un poltrone, trascura l’impegno per pensare ad altro. 

Per il resto si racconta -e anche questo è forse un aneddoto 

enfatizzato  - che Verdi faceva chiudere in casa Solera per 

costringerlo a scrivere e frenare la sua esuberante e 

indisciplinata personalità. Comunque, quando Verdi sembra 

intenzionato a rinunciare, quello si mette al lavoro come sa fare 

e consegna un’opera eccellente che ancora una volta risolleva 

la fama di Verdi, quando già cominciava ad oscurarsi.  

 
136 Ferrara viva – anno 1 – n.2 Ottobre 1959 – pag 19 e ss. 
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Poi però Solera sparisce da Milano e un anno dopo lo trovano a 

Livorno che si guadagna da vivere come facchino, in 

condizioni di assoluta trascuratezza, seminudo e sporco. 

Un anno dopo il facchino è direttore d’orchestra al teatro reale 

di Madrid, dove entra nelle grazie della regina Isabella, in senso 

stretto anche, visto che ne diviene l’amante. Dovrà scampare ad 

un paio di attentati orditi contro di lui da cortigiani spagnoli, 

finchè decide di abbandonare la reggia. 

A questo punto non ci meravigliamo neanche più di tanto ad 

apprendere che diventa corriere di fiducia tra Cavour e 

Napoleone III° e non mi dilungo, ma invito i curiosi ad 

esplorare le sue multiformi apparizioni nell’epoca di cui sto 

parlando.  

Squilli di rivolta 

Torniamo a bomba, come si suol dire, al 5 febbraio 1831 e alle 

bombe di quei tempi che scoppiano nei moti rivoluzionari a 

Bologna e in tutta la Romagna. Due giorni dopo anche a 

Ferrara. I liberali ferraresi disarmano le truppe pontificie e 

occupano anche il Castello, ove risiede il monsignor Mangelli, 

al quale viene intimato di abbandonare la città. Gli austriaci che 

presidiano la fortezza intanto attendono. 

Le province insorte fondano intanto a Bologna il Governo delle 

Province Unite il 26 febbraio 1831. 

Gli austriaci, dopo aver restaurato i governi di Parma e 

Modena, marciano verso Bologna. Il Governo provvisorio 

organizza un esercito rafforzato di volontari.  

L’Austria si muove, ma non si muove la Francia che quando 

serve non c’è. Gli insorti sono costretti a cedere. 

Emilia Cardona, moglie di Giovanni Boldini, scrive nel libro 

biografico dedicato al marito che nel 1842 ultimo giorno 

dell’anno, mentre il futuro pittore nasce in una casa di via 

Voltapaletto al civico 10, in strada i ferraresi intonano “ad alta 

voce un brindisi augurale all’imperatore d’Austria  che 

spadroneggia sotto la veste di protettore negli stati pontifici, 

ma nel fondo del cuore innalzeranno a Dio voti ardenti per lo 

sterminio di tutti gli austriaci annidati come avvoltoi nella 

fortezza il cui piazzale è imbevuto del sangue dei patrioti”137 

 
137 “Boldini nel suo tempo” – Cardona – Edizioni Daria Guarnati -Milano – 1951 – pag.21 
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Il 16 giugno 1846 diventa pontefice Pio IX° che prende la via 

delle riforme, presto seguito dagli altri Stati italiani, suscitando 

l’entusiasmo dei liberali e l’ostilità austriaca.  

Nel mese di marzo viene pubblicato l’editto che abolisce la 

censura politica della stampa. La mattina del 17 luglio 1847 

dalla fortezza entrano in città ottocento croati e sessanta 

ungheresi con tre cannoni e si accampano nella pubblica piazza. 

Sono guidati dal Generale Auersperg che esegue gli ordini del 

Maresciallo Radetzky. La popolazione ferrarese organizza una 

guardia civica e a capo di essa viene messo il marchese 

Giovanni Costabili col grado di colonnello. 

Per fortuna l’occupazione di Ferrara trova una soluzione 

pacifica: la città deve essere consegnata ai soldati pontifici e 

non alla Guardia Civica, e gli austriaci rimangono buoni buoni 

nella fortezza. 

I bersaglieri del Po 

Nel 1848 scoppiano rivolte in tutta Europa: in Austria 

Metternich deve fuggire. Nel marzo del 48 in Italia insorgono 

Milano (le cinque giornate), Parma, Modena, Venezia. 

Il 23 marzo Carlo Alberto porta guerra all’Austria.  

Ferrara organizza una compagnia di 155 volontari dal nome 

“Bersaglieri del Po”, capitanata dal conte Tancredi Mosti.  

Inizialmente sono 83 membri delle più nobili famiglie ferraresi. 

Vengono accompagnati dal popolo acclamante fino a Porta 

Mare e da qui si dirigono a Francolino per l’addestramento 

militare138.  Vengono raggiunti da altri volontari fino a 

raggiungere il numero di 155. 

Il 16 giugno ritornano a casa bastonati dagli austriaci ricevendo 

però grandi dimostrazioni d’affetto dalla cittadinanza. 

Il Papa intanto dichiara di non associarsi alla guerra in quanto 

rappresentante di tutte le genti, facendo professione di un 

ecumenismo mai sfoderato più a sproposito. Ferdinando II° di 

Napoli decide di richiamare le sue truppe guidate da Guglielmo 

Pepe. Le decisioni del Papa e del re di Napoli disgregano le 

forze. Il disegno Giobertiano di mettere il Papa alla testa della 

federazione appare un’utopia. Le truppe e i volontari romani 

respinti dagli austriaci si trattengono a Ferrara che pare un 

campo militare. Il 16 giugno ritornano i Bersaglieri del Po. Il 4 

 
138 Perché una strada – Luciano Mineo – Edizioni CM Ferrara – pag 40 
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dicembre 1905 il Consiglio comunale di Ferrara decide di 

dedicare al loro nome una nota strada del centro, appunto via 

Bersaglieri del Po, che era detta anche via dei bastardini perché 

fin dal 1268 aveva ospitato il Pio Istituto dei figli illegittimi o 

abbandonati139.  

La iena di Brescia 

Durante tutta la guerra la fortezza rimane sempre saldamente 

nelle mani austriache. A Ferrara si costituisce una Guardia 

Civica per difendere la città. Dopo l’infelice battaglia di 

Custoza viene firmato l’armistizio tra Piemonte e Austria. Il 15 

novembre a Roma il popolo assale il Quirinale. Il 24 novembre 

il Papa, impressionato dalla rivolta, lascia Roma riparando a 

Gaeta. Il governo di Roma passa ad una suprema giunta di 

Stato che convoca un’assemblea costituente i cui membri 

devono essere eletti in ogni provincia a suffragio universale.  Il 

25 gennaio 1849 a Ferrara trentamila elettori di tutta la 

provincia eleggono 14 deputati tra i quali l’Avvocato Carlo 

Mayr. Il 9 Febbraio a Roma è proclamata la repubblica romana: 

Mazzini giunge a Roma e viene assunto alla testa della 

Repubblica come triumviro con Armellini e Saffi. Ferrara nel 

frattempo continua a subire vessazioni dagli austriaci insediati 

nella fortezza. Si susseguono disordini che generano reazioni 

repressive austriache. La mattina del 18 febbraio il famigerato 

generale Haynau, conosciuto col nomignolo affettuoso di “iena 

di Brescia” per la sua repressione contro la rivolta della città di 

Brescia arriva a Ferrara, precisamente alla Fortezza, alla testa 

di sei mila uomini.  

Iena è solo il suo nomignolo italiano perché nella sua patria lo 

chiamano invece “la tigre asburgica”.  Questa brava persona 

che semina martiri in tutta Europa, fa frustare anche le donne e 

fa impiccare generali nemici come ladri comuni. A Londra fa 

visita ad una birreria dove viene riconosciuto e preso a 

bastonate dagli avventori, ma non abbastanza. Nel 1864 

Giuseppe Garibaldi a Londra vorrà visitare la birreria (Barclay 

e Perkins) dove Haynau era stato conciato per le feste. 

Il generale Haynau a Ferrara chiede che siano rimosse le 

barricate, consegnati gli uccisori di soldati austriaci, rialzati gli 

stemmi pontifici, oltre a imporre un indennizzo economico 
 

139 La nuova Ferrara del 13 luglio 2015 – Ferrara, quando i bordelli erano diffusi più dei negozi – Graziano 

Gruppioni 
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pesantissimo da pagare entro il 19 febbraio, pena il 

bombardamento della città.  

La città deve sottostare a tutte le condizioni imposte, 

nonostante vari tentativi di trattativa. Una lapide di marmo 

nella facciata della cattedrale ricorda i cittadini che si 

consegnano volontariamente agli austriaci.  

Nel medesimo giorno (19 febbraio) un improvviso ordine del 

comando austriaco rimuove da Ferrara il generale, liberando la 

città da un incubo. Vengono riatterrati gli stemmi pontifici. 

Nelle stanze del potere deve esserci un continuo via vai, nuovi 

inquilini prendono il posto di quelli precedenti (sono tempi 

felici solo per chi lavora nel campo dei traslochi): l’Avvocato 

Mayr, Presidente della Provincia, allontanatosi 

temporaneamente ad Argenta, rientra in città.  

 

Ritornano gli austriaci 

A metà marzo giunge notizia che il Piemonte ha ripreso la 

guerra contro l’Austria. Le speranze dei volontari ferraresi che 

vogliono indossare di nuovo la divisa dei Bersaglieri del Po 

svaniscono con la battaglia di Novara del 23 marzo 1849. La 

vittoria austriaca ha gravi ripercussioni sulla situazione italiana. 

Francia, Austria, Spagna e Napoli raccolgono l’invito del Papa 

di schiacciare la giovane repubblica romana. Ogni resistenza è 

vana.  

Il 6 maggio arrivano gli austriaci a Ferrara in numero di 

duemilacinquecento e si accampano fuori Porta Po. Intimano al 

Consiglio comunale di riconoscere il governo Pontificio. La 

città si oppone all’intimazione. Dopo una seconda intimazione 

la città viene occupata da due compagnie di croati. Vengono 

rimossi gli stemmi della Repubblica. In questo periodo come 

detto è tutto un issare e rimuovere i simboli delle alterne 

dominazioni. 

Il 13 luglio 1849 il governatore militare austriaco della fortezza 

chiede al legato Pontificio di chiudere con decorrenza 

immediata l’Università e intima agli studenti forestieri di 

lasciare la città. I professori che hanno preso parte alle 

manifestazioni studentesche vengono licenziati.  

La famigerata “legge stataria” che prevede solo l’assoluzione o 

la morte del colpevole funziona tragicamente a pieno regime. 
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Ricorda Bacchelli ne “Il Mulino del Po”140 che in Polesine 

viene istituita la “Commissione d’Este”, un tribunale speciale 

che applica la legge stataria con estrema severità. Le fucilazioni 

si susseguono senza tregua. Nei paesi dell’Adige, anche a 

distanza di lungo tempo, rimase il detto “ti mando alla 

commissione d’Este”, usato dalle madri scherzosamente per 

intimorire i figli riottosi e in generale come forma di minaccia. 

Anche nel ferrarese imperversano le truppe austriache e 

un’apposita commissione infierisce allo stesso modo sulla 

popolazione. I condannati sono mandati a fare la loro ultima 

passeggiata nella spianata della fortezza. Legati e bendato 

camminavano per un’ora in attesa della fine. Poi venivano fatti 

inginocchiare e fucilati. Il tutto avveniva con studiata 

efferatezza. A Ferrara viene pubblicato anche un bando che 

invia al giudizio statario chiunque possedendo un’arma ometta 

di consegnarla alle autorità in Castello. Gli austriaci, chiamati 

anche dal popolo “quelli con le brache negli stivali”, irrompono 

nelle case ed eseguono le perquisizioni. Nelle campagne quasi 

tutti possedevano armi anche solo per la caccia. Quando arriva 

la notizia del bando accade che simultaneamente tutte le 

campagne rintronano di schioppettate. I contadini scaricano le 

polveri per non doverle consegnare agli austriaci, e per l’ultima 

volta fanno strage di volatili per accumulare più che possono 

scorte di quella cacciagione che non avrebbero più potuto 

cacciare. Poi seppelliscono le armi sotto terra in luoghi dove le 

perquisizioni non possono arrivare. 

 

Non tutte le “migliorie” francesi sono da buttare 

La dominazione papale, rimessa in sesto dall’alleato austriaco, 

rimuove ovviamente con disprezzo tutto ciò che la Francia ha 

portato con sé e inserito nel tessuto sociale dei popoli 

conquistati. Però non tutto, una innovazione in particolare 

conquista il cuore anche dello Stato Pontificio. La ghigliottina. 

Questa forma di esecuzione, mai sperimentata prima, 

rappresenta il tratto d’unione tra stati nemici, e viene adottata 

anche dal potere più antifrancese che ci sia sulla faccia della 

terra. Il romanzo di Bacchelli, che più di ogni altro racconta la 

storia di Ferrara, ci offre ampia testimonianza e con particolari 

 
140 Il mulino del Po – Riccardo Bacchelli – Mondadori – 2018 – pagg. 395-396 
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raccapriccianti e circostanziati di questa pratica che resiste 

anche alle mutevoli vicende politico-belliche. All’anno 1849 

l’autore141 riferisce la descrizione di esecuzioni capitali nella 

provincia, precisamente a Copparo, anch’essa sotto lo Stato 

della Chiesa. La ghigliottina nella piazza torreggiava su un alto 

palco. Era fabbricata a Bologna e bolognese era anche il boia. 

Ma anche a Ferrara in piazza Travaglio, spiega l’autore, era già 

in uso la medesima orrida macchina. Però l’ingegno dei nuovi 

governanti non si era supinamente adagiato nel replicare il 

modello francese, quasi fosse un omaggio indebito al genio 

nemico, ma aveva apportato delle modifiche frutto del proprio 

ingegno i cui meriti non potevano essere ascritti ai famigerati 

francesi. “La nuova perfezione consisteva nella panca 

ribaltabile -spiega l’autore citato- a cui si legava con tre 

cinghie il suppliziando. Abbassandosi la panca questi veniva a 

posare il collo nella lunetta automaticamente… e molto meglio 

che col sistema vecchio, che obbligava l’operatore (!), quando 

il paziente (!) recalcitrava, a tirarlo per il collo…”. Operatori e 

pazienti sono proprio i termini che usa Bacchelli nella sua 

descrizione. L’operatore, cioè il boia, indossava un gran 

berretto rosso con ampi fiocchi di seta d’oro, giubba rossa di 

maniche corte dalla quale uscivano le braccia nude. Stivaletti 

neri. Questa dunque la scenografia sulla quale non aggiungo 

altri particolari. E lo spettacolo poteva avere inizio con il 

benestare del Papa. Tutte queste notizie che ho riportato -

afferma Bacchelli- provengono dal diario di un confortatore 

dell’ariconfraternita ferrarese. 

 

Volantini al teatro 

Nel 1849 Garibaldi tenta di entrare a Venezia assediata. Si 

imbarca a Cesenatico, ma le navi austriache lo costringono a 

sbarcare a Magnavacca (oggi Porto Garibaldi). Garibaldi si 

rifugia nella pineta di Ravenna dove muore la moglie Anita. 

L’8 agosto viene fucilato a Bologna il sacerdote Ugo Bassi di 

Cento. A Ca’ Tiepolo sulle bocche del Po il 10 agosto viene 

fucilato Angelo Brunetti, detto Ciceruacchio, popolano e 

popolare eroe della repubblica romana. 

 
141 Il mulino del Po – Riccardo Bacchelli – Mondadori – 2018 – pag. 397 
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Alla fine di agosto la repubblica di Venezia si arrende. A 

Ferrara spadroneggiano le truppe austriache e vengono sciolti il 

Consiglio Comunale e la Guardia Civica, ma un’immensa folla 

si accalca sulla strada per la Certosa in occasione di una messa 

funebre del Sacerdote Don Bulgarelli in memoria dei caduti per 

l’Italia; la processione sfida la legge detta “stataria” che 

prevede giudizi sommari, e una sola pena: la morte. Molti sono 

gli arresti, tra questi il sacerdote don Bulgarelli. Verso i primi 

di agosto i tre Cardinali che reggono lo stato Pontificio (il Papa 

è a Gaeta) ordinano l’istituzione dei consigli di censura, col 

compito di giudicare e pronunciare sentenze segretamente 

senza darne conto a nessuno e senza sentire gli imputati a loro 

difesa. Anche a Ferrara questo organo semina il terrore 

colpendo numerosi cittadini. 

La sera del 27 maggio 1852 il Teatro comunale, durante una 

rappresentazione, viene inondato di volantini patriottici. 

Vengono successivamente tratti in arresto 5 cittadini: Succi, 

Parmeggiani, Malagutti, Mosti, Ungarelli. Vengono torturati 

dagli austriaci e i primi tre condannati a morte per 

fucilazione142. La sentenza viene eseguita il 16 marzo 1853.  

Nel 1859 aumentano i casi di diserzione austriaca, sorgono 

comitati segreti antiaustriaci, francesi e piemontesi, iniziano le 

operazioni di guerra e seguono le vittorie di Montebello, 

Palestro e Magenta. 

Il 21 giugno gli austriaci abbandonano le loro postazioni che 

vengono occupate da cittadini armati. La fortezza viene 

occupata dai cittadini e poco a poco viene rasa al suolo fino alla 

sua completa cancellazione.  

Il 16 marzo 1853 e il 21 giugno 1859, due date che poco sopra 

ho citato, sono tappe importanti nel percorso che conduce 

all’unificazione nazionale attraverso la liberazione dal giogo 

austriaco. Entrate nella memoria cittadina, dopo l’unificazione 

saranno ricordate ogni anno con l’esposizione della bandiera 

nazionale. Ma nel 1942 questa memoria comincia a sbiadirsi, 

non nella tradizione popolare, ma sicuramente in quella 

istituzionale. Un documento d’archivio ferrarese datato 8 

giugno 1942143 attesta l’adeguamento della municipalità 

 
142 Storia di Ferrara – Renato Jannucci – Libreria Centrale Editrice – Ferrara – 1958 – pag 79 

  143 Archivio Medri – Faldone n.28 – Cartella “Corrispondenza 1941,45,46947 – Cartellina  1942 – Musei Civici di Arte Antica di Ferrrara. 
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ferrarese ad un ordine impartito dalla prefettura che ingiunge di 

non esporre più la bandiera nazionale il 16 marzo e il 21 

giugno. L’Austria ora è annessa alla Germania e il governo 

Italiano, che combatte a fianco della Germania, affievolisce in 

modo servile la memoria della sua passata fiera opposizione 

alla dominazione austriaca.           

 

Garibaldi e Ferrara 

Il 9 luglio 1859 fa ritorno a Ferrara l’Avvocato Carlo Mayr 

accolto in trionfo da tutti i cittadini.  

Il 6 settembre un’assemblea di rappresentanti eletti dal popolo 

dichiara decaduto il potere temporale dei Papi e proclama 

l’annessione della Romagna al regno di Sardegna.  

L’8 settembre arriva a Ferrara Garibaldi che all’epoca è una 

vera star e viene accolto da un imponente dimostrazione. 

Prende alloggio in Castello. 

Nel 1890 anche Ferrara decide di dedicare un monumento a 

Garibaldi. Racconterò in breve la vicenda che ha portato alla 

realizzazione di questo monumento oggi visibile nei giardini di 

Viale Cavour adiacenti al Castello 144. 

Viene stanziata la cifra di 6.000 lire. E’ una cifra irrisoria se si 

considera che il monumento a Vittorio Emanuele II, collocato 

davanti alla Cattedrale nel 1889, era costato 70.000 lire. Viene 

incaricato lo scultore Ettore Ferrari, esperto e “specializzato” in 

sculture Garibaldine che ha realizzato già in altre città. 

L’incarico al Ferrari suscita polemiche però per l’esclusione 

preventiva di artisti ferraresi. La polemica “campanilistica” 

raggiunge l’effetto di indire un concorso a inviti per la scelta di 

un progetto. Tra i sedici artisti invitati rispondono in sei. Tra 

questi un certo Luigi Bolognesi aveva aderito con ben tre 

bozzetti perché teneva particolarmente a questo affidamento, 

per essere sollevato da uno stato di profonda prostrazione 

psichica nella quale versava. Viene nominata una Commissione 

la quale chiude però la procedura senza vincitori, ritenendo 

insoddisfacenti tutti i bozzetti pervenuti. Viene così deciso di 

affidare l’opera senza gara direttamente allo scultore Tullo 

Golfarelli. Costui era proprio un membro di quella 

commissione che aveva fatto strage di tutti i progetti pervenuti. 
 

144 Deputazione Provinciale Ferrarese di Storia Patria – Atti e memorie - -Serie terza – volume XXX – 1984 –

pag.281 e ss.- Il monumento di Giuseppe Garibaldi a Ferrara: una vicenda esemplare 
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Come se non bastasse l’opera che lui realizza ora ha un costo 

lievitato a 10.000 lire, ma soprattutto è ispirata totalmente ad 

uno dei modellini presentati al concorso (identificabile con il 

bozzetto di Luigi Bolognesi). Da lui prende l’idea del 

garibaldino morente con il soprastante busto di Garibaldi. Per 

inciso pare che il garibaldino morente sia ispirato al volto di 

Gaetano Ungarelli, eroe ferrarese morto al seguito di Garibaldi. 

Dopo lo smacco subìto, Luigi Bolognesi, defraudato del suo 

progetto, cade in una paranoia sempre più autolesionistica che 

sfocia nel suicidio nel 1907. Una decina di giorni prima il 

monumento era stato sfregiato da teppisti rimasti ignoti. 

La storia travagliata del monumento conoscerà poi altri sfregi: 

nella notte del 25 aprile 1943 il fazzoletto del garibaldino viene 

verniciato di rosso e nel 1968 – in piena contestazione 

giovanile – sulla statua viene collocata una bicicletta 

arrugginita. 

L’annessione 

Il 27 dicembre 1859 il Governatore Farini decreta la nuova 

circoscrizione territoriale di Ferrara che viene spogliata di 7 

comuni (lugo, Cotignola, Fusignano, Bagnacavallo, Massa 

Lombarda, Conselice, S.Agata).  

Contemporaneamente acquista cinque nuovi comuni, poi ridotti 

a due, cioè Poggio Renatico e S. Agostino. 

L’11 marzo 1860 la campana del castello invita i cittadini a 

votare per l’annessione al Piemonte: dei 49.220 elettori 48.999 

si presentano alle urne e 48.778 votano sì. Il plebiscito funziona 

con il suffragio universale, o quasi, visto che votano solo i 

maschi di almeno 21 anni (viene ammessa al voto finalmente la 

comunità ebraica). Da questo momento in poi e fino all’anno 

1882 si vota con la legge elettorale sarda del 1848 secondo la 

quale sono ammessi al voto solo i cittadini “alfabeti”, e ancora 

escluse le donne. Nel 1868 nel ferrarese gli ammessi al voto 

non raggiungono il 3 % della popolazione145. Oggi si discute in 

modo acceso sui lauti compensi degli eletti e privilegi vari 

annessi alla carica, ma a quel tempo i deputati eletti non 

ricevevano alcuna indennità ed erano pochi quelli che potevano 

permettersi la permanenza alla Camera a proprie spese. La 

remunerazione della politica – così malvista oggi – costituirà, 
 

145 Ferrara Storia - gennaio febbraio 1996 – pag.19 –articolo di Davide Mantovani dal titolo “Le elezioni a 

Ferrara dall’unità allo scrutinio di lista” 
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quando verrà introdotta, una conquista di civiltà democratica: 

senza di essa i meno abbienti si sarebbero autoesclusi dal 

proporsi a cariche pubbliche elettive, perché non avrebbero 

avuto di che mantenersi nell’espletamento di quelle alte 

funzioni. 

La lunga marcia del re 

Tra le nostre statue c’è n’è una in particolare che detiene un 

vero primato di sfortuna. Fosse un personaggio di secondo 

piano si potrebbe anche sorvolare, invece si tratta del padre 

della nostra patria, primo re dell’Italia unita, Vittorio Emanuele 

II. Il 6 maggio del 1880, due anni dopo la morte del re, la 

nostra Giunta decide di dedicargli una statua commemorativa e 

incarica lo scultore Giulio Monteverde della sua 

realizzazione146. Lo scultore accetta ponendo come condizione 

che sia collocata nel sagrato della Cattedrale. Sembrano tutti 

d’accordo. Nel 1888 l’opera è conclusa e non resta che 

posizionarla dove era stato deciso. Sembra però che il clima di 

entusiasmo si sia nel frattempo un po' raffreddato. Cominciano 

a manifestarsi mugugni sul luogo dove è destinata. In prima 

linea c’è l’Arcivescovo. Davanti al Duomo – dice – non va 

bene. Deturpa e copre la facciata. Per giunta il re volta la 

schiena alla facciata e la cosa non è rispettosa. Ma ci sono 

anche obiezioni per così dire laiche. Tipo che la statua davanti 

alla Cattedrale ostacolerebbe il transito dei tram trainati dai 

cavalli. Insomma, non si può fermare il progresso del trasporto 

urbano, senza offesa per il re. Si vaglia allora l’ipotesi della 

piazza municipale, ma ora oppongono fiera resistenza i 

consiglieri repubblicani che non vogliono un simbolo 

monarchico proprio davanti al municipio. 

Si valuta Piazza delle Erbe che non si chiama ancora Trento e 

Trieste, perché queste due città dovevamo ancora farle nostre. 

Ma neanche questa piazza va bene perché si dice che è troppo 

grande rispetto alle dimensioni della statua. Sembra che Ferrara 

sia stata fatta a prova di re, non c’è un luogo adatto ad ospitarne 

la statua. Sembra di avere a che fare con uno di quei “regali” 

imbarazzanti di matrimonio che nessuno vuole in casa e finisce 

sempre in cantina. Altri propongono di metterla in un museo 

che -viste le premesse- sembra come metterla in castigo. Il 3 

 
146 La statua del Re Vittorio Emanuele II – Un monumeto di polemiche – Luciano Maragna - 2G Editrice 
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luglio del 1889 lo scultore perde la pazienza. Scrive una lettera 

al Sindaco Trotti dichiarando che mai nella vita si è sentito 

offeso e umiliato come in occasione di questa disputa insorta in 

città. Per disimpegnarsi dice che non vuole saperne più niente, 

rinuncia alla condizione posta, possiamo metterla dove ci pare. 

In questo clima di ostilità la Giunta deve decidere e decide tra i 

mugugni generali di metterla comunque davanti alla Cattedrale, 

dove era prevista in origine. Qui viene inaugurata il 17 11 

1889. Sembra finita, invece, siamo solo all’inizio di una serie di 

tribolazioni senza fine. Vengono mosse critiche pesanti anche 

all’estetica della statua. Taluni sostengono che le proporzioni 

del re nell’opera realizzata sarebbero infelici. Pur di criticare 

l’artista sono disposti a trascurare che anche madre natura, non 

meno dell’artista e ben prima di lui, era stata poco generosa 

verso quel re notoriamente basso e grassoccio. Al tempo stesso 

però le dicerie popolari attribuiscono all’artista di aver 

rintrodotto nell’opera un riferimento poco confacente con la 

solennità dell’opera. Mi riferisco a quanto riporta un articolo di 

giornale147 degli anni 50: dice che sotto il re c’era una base 

marmorea (poi distrutta) con una figura di donna appoggiata al 

piedistallo, che doveva rappresentare Ferrara, ma taluni anziani 

di buona memoria sostenevano senza dubbio che la figura 

femminile fosse meno astratta di quello che sembrava e più 

concretamente doveva identificarsi con le fattezze una certa 

“Pirina”, donna nostrana che avrebbe avuto una relazione col 

“Re galantuomo”. Riporto il tutto con molti condizionali, ma 

vale sempre la pena.  

Per concludere l’inventario delle critiche neppure le scarpe del 

Re furono risparmiate perché per alcuni commentatori erano 

troppo grosse. Forse la vera colpa dell’artista è di non aver 

messo le ruote al posto delle scarpe del re. Già, perché la lunga 

marcia del re è prossima ad iniziare. Nel 1924 viene allontanata 

dal sagrato della Cattedrale e la prima fermata è in piazza 

Torquato Tasso. Successivamente viene spostata nella chiesa di 

S. Nicolò, poi Palazzo dei Diamanti, quindi nel museo del 

Risorgimento. Nella sua smania di spostarsi il re distratto perde 

anche la spada. Il re disarmato oggi è chiuso nel Museo del 

 
147 Il Resto del Carlino del 12 agosto 1955 – Articolo dal titolo: “Misteriosamente scomparse le statue 

di Vittorio Emanuele II e della Pirina 
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Risorgimento dove non può scappare perché qualcuno si è 

preso cura di chiudere quel museo a tempo indeterminato. 

Vittorio Emanuele II a quel punto rimaneva ricordato solo nel 

nome di una strada importante, ma non a lungo. Nel 1933 –con 

deliberazione podestarile del 17 marzo148- la strada cambia 

nome e viene intitolata al Duca Ercole, trattandosi della nota 

strada che parte dal Castello e connota quell’area urbana 

passata alla storia come “addizione erculea”. Quindi per 

completare l’opera il re viene “esiliato” anche dalla 

toponomastica cittadina. 

Che dire, con tutti i difetti che poteva avere parliamo pur 

sempre del primo re dell’Italia unita, non di un antenato 

imbarazzante. Del resto, come ricorda Aldo Cazzullo, tutti gli 

Stati hanno come festa nazionale la data della loro nascita, ma 

non l’Italia dove nessuno le ha mai trovato un posticino tra tutte 

le feste comandate e non. Infatti il 17 marzo si va a scuola e al 

lavoro. Quindi neppure tanto da stupirsi. 

 

La ferrovia e altre migliorie 

Un mese dopo l’Unità d’Italia viene inaugurato il tronco 

ferroviario Bologna – Ferrara.  

Si tratta di un’innovazione grandiosa. Fino ad allora la 

diligenza era il mezzo di comunicazione più veloce che 

collegava le due città e impiegava ben sei ore, ma i pendolari 

erano molti meno. 

Il 24 dicembre 1861 nelle principali piazze i fanali ad olio sono 

sostituiti da quelli a gas. I fanali spandono una luce giallastra 

spettrale149 e vengono accesi la sera da un apposito incaricato 

detto “lampiunar”, munito di una lunga asta di legno che ha in 

cima uno stoppino acceso.  

 

Un Papa “illuminato” 

Quanto detto nel paragrafo precedente sull’illuminazione 

necessità di una precisazione relativamente ad un episodio 

ferrarese degno di nota. Una testimonianza preziosa ci racconta 

dell’utilizzo della luce elettrica a Ferrara già nel 1857 per 

illuminare un avvenimento pubblico. Riccardo Bacchelli, nel 

 
148 Corriere Padano del 19 marzo 1933 -  articolo “Il corso Ercole I D’Este” 
149 Le mie strade –Carlo Lega – SEPI Editrice Ferrara – 1978 - pag 47 e ss 
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suo romanzo “Il mulino del Po'”, che è il più monumentale 

romanzo di storie ferraresi documentate, ricorda la visita di 

Papa Pio IX l’11 luglio 1857 a Ferrara. Viene festeggiato con 

gran tripudio di fuochi e bande musicali fino a notte fonda. La 

moltitudine di spettatori accorsi dalla città e dintorni si addensa 

nella piazza che mai avevano visto di notte inondata da una 

luce così potente come quella prodotta dalle lampade ad arco. 

Queste lampade, che producevano luce elettrica, ancora non 

potevano andare oltre utilizzi episodici, perché la manutenzione 

delle ingombranti batterie di pile risultava troppo costosa. 

Bacchelli ci racconta150 – per usare le sue parole – “lo stupore 

quasi superstizioso” dei contadini che per la prima volta 

vedono questa nuova luce avvolgere di un alone quasi 

soprannaturale la figura del Papa benedicente, il quale, mai 

come in questa occasione, potrà -fuori da ogni controversia - 

dirsi “illuminato”. 

 
150 Il mulino del Po – Riccardo Bacchelli – Mondadori – 2018 – pag. 572 


