
Questo posto è difficile da definire. Un giardino? 

Un laboratorio? Un archivio? Ho raccolto alla 

rinfusa tanti miei lavori fatti nel tempo: di scrittura 

(romanzi, racconti, poesie, saggi), figurativi 

(dipinti, illustrazioni, disegni, fumetti), e anche 

musicali. L’elenco certo fa pensare ad una congenita 

megalomania creativa, alla quale si concederà 

almeno il beneficio di essere innocua per il prossimo, 

perché a parte l’invasione sonora di alcuni miei 

strumenti musicali a danno dei condomini, nessuno 

finora è stato è costretto a sorbirsi forzosamente ciò 

che produco. Io però mi concedo una diagnosi anche 

meno impietosa: preferisco attribuirmi una sorta di 

anarchico e irrequieto nomadismo nei terreni di 

studio e creativi, e la cosa suona meglio.  Taluni 

pensano che la ragion d’essere di un confine sia “fin 

qui e non oltre”, altri che sia quello di oltrepassarlo. 

Io non so scegliere neppure da quale parte stare del 

confine tra queste due forme di pensiero. Il fatto è 

che provengo da due famiglie che hanno varcato i 

confini del loro luogo di origine e hanno stabilito 

nel ferrarese la loro nuova vita. Qui si sono 

incontrate, magari per fare cose anche più rilevanti 

dell’avermi generato. Curiosamente, a dispetto di 

questa storia familiare, io sono invece diventato 



l’essere più stanziale del mondo. Uscire dalla mia 

città mi mette a disagio. Ultimamente anche da 

casa, devo dire. Sono un essere contro natura 

rispetto alla storia familiare che mi precede, ma 

compenso con un nomadismo di altro genere, 

diciamo mentale.  

Anche qui si può avere – è vero - la netta sensazione 

di confusamente vagare senza una meta precisa, 

senza uno scopo e di non raccogliere nulla di 

concreto. Oggi il senso delle cose che faccio non ha 

una proiezione che vada oltre l’istante che le genera, 

come il fatto di utilizzare per tanti miei lavori una 

anacronistica, deliziosa, macchina da scrivere. 

Quanto all’impiego comunale che mi mantiene, 

sento che la mia missione professionale volge al 

termine: la sola cosa che mi ha tenuto saldamente 

avvinto ad un significato credibile del mio lavoro è 

stato il rimettere in sesto una biblioteca di storia 

dell’arte rilevata in stato di semi abbandono nel 

2016. Completata la cosa, lasciandoci fatica e salute 

che non ritorna, si è chiusa l’ultima mia tappa 

professionale e altre non ci saranno. Mi attende un 

tempo incerto da ogni punto di vista, dove queste 

mie attività creative, anche faticose, si dilateranno 



fino ad occupare tutto il tempo che vorrò sottrarre 

al pure non disprezzabile riposo.  


