- Avevamo sogmato di essere

passaggio ventoso e stretto

- 1le ruote Ou

Dresda, maggio 1945

qui prima di arrivarci, ma
ora che siamo gqui ... Dresda
ROR Cc'e piu

L'autista faticava a percor=
rere la strada attraverso il

sorpassa sulla moto e <O
ci grida che la Madon=
na Sistina non € piu a TT
Dresda... | '

tra cumuli di pietra bruciata
e ghiaia che crepitava sotto
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Cosa significa che la Madonna Sistina non & piu a Dresda?
Il capitano € un esperto d'arte e sa cosa sta dicendo. Pri=
ma di arruolarmi dipingevo e studiavo storia dell'arte e co=

- noscevo bene la Madonna Sistina di Raffaello. E' gstata 1l'ul=

tima era conclusa dal grande pittore. k
ima oper q g pi S

Prima della guerra :¥§§553g53§ggggﬂﬁﬁmﬁ ;;i;:{n :
era conservata a 30N Come i0 ricor=y 7 7 o>
Dresda, ma ora, a > <
quanto pare, non
c'e piu. Questo

ci sta dicendo il
capitano e qul cCo=
mincia la nostra
nuova avventura.
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Prendo fuori una mappa della "~ Poi girare a sinistra e an=
citta. Dobbiamo attraversare dare lungo Prager Strasse
1'Elba sull'unico ponte ri= fino a“Ostra+Allee. Ma davans
masto in piedi dopo il bom= ti a noi non ¢i sono strade
bardamento americano. . " «es OVUnQue solo macerie.
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Ci. apriamo la strada attraverso
les rovine. Siamo in tre, l'auti=
SREnEelgte. sta Zakharow, il ser=
gente: Kuznetsov ed ic. 1In mezz!
ora abblamo raggiunto il nostre
obiettivo. Possiamo sentire il
pesante: rombo dell'artiglieria
provenire: da sud est...
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Davanti a noi & lo Zwinger, o meglio quello che era chiama=
vo lo dwinger solo poca tempo- fa. Non possiame credere: ai

nostri occhi, ma e davvere cosl ... lo Zwinger & ridotte in
MaCeT1E% o o |
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Rimaniamo agghiacriati in silenzio. Le: pietre crollate serics=
chidiolano tristemente sotto i nostri piedi. Passiamo attraver=
so 1 cancelli frantumati dell'ingresso principale...
LYrologio della torre & fermo sulle
cinque meno dieci. Da guando la pri=
ma’ bomba lo ha colpito ... | ’




Attraverso un buco spalancato nel centre possiamo vedere una
plazza con una sontuosa statua equestre;, un monumento all'E=
lettore Jhoannj; per qualche ragione & scampato alla distruzio=
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buco nella galleria. Sentiamo che .+ ma ne, non c'e
in ogni momento potremmo vedere i niente, non un rot=
resti bruciati di gualcuno dei tame: d1 tela, non
suol famosi dipinti ... una cornice carbo=

nizzata
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ursk Bulge: pro=
prie mentre: un grup=
po di. cannoni semo=
ventl si1 stava avvi=

il
Oleg Kuznetsov si spazzola la pol=
vere: dai pantaloni. EY nell'arti=
glieria pesante come radiotelegra=
fista e volontaric della difesa ST e
mga antiaexrea. Dalla battaglia di SRt e ;é ung
Kursk Bialge balbetta leggermente PP oo del Ta Tt

ria sovietioca




Lae trovarono due ore dopo gra=
zie: alla punta dell'antenna che
sporgeva dalla terra devastata
dal fuococ delle granate...

Per piu di tre: mesi par=
10 con il linguaggio dei
segnl, ma di notte nel

sonno. gemeva e digrignava

'lfﬁ.vfff
Allora arrivo un chirurgo da
losca. 1l giorno seguente: por=

go Sengei Sergeich entrd
Tarono Oleg in sala operatoria

nella sala dei malati e gli
chiese come: stava...
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"P—p-p~iut—~t~tosto brb-ene" " .ss da allora balbetta,

rispose: lui... ha Ifrequenti mal di testa.

Gli dissero di tenere: una
'benda stretta in testa e
lul continua a portarla an=

cora come un trofeo di guer
PELe o4 '

Ora che si & spazzolate per
bene Oleg siede vicino a noi.
Accendiamo le sigarette...

Possiamo ancora sentire
1l pesante martellamen=
to dell'artigliermia. Un
potente: rombo prowviene:
da sud ovest. Le nostre:
truppe: stanno combatten=
do quelle: del genenale:
Schorner che si é rifiu=
tato dl arrendersi.




Le: truppe: di Schorner sonco . ++ Ma gembra proprio
interamente: composte da sol= - che non siane qui ...
dati delle: Sb. Questi taglia= | -

gale:, che: portanc teschi e
¢ssa 1lncrocilate sul loro cap=
pelli, prima di abbandonare
hanno: seppellito mine in tut=
ta Dresda. Zakharov, Kuznetsow
ed ia invece siamo stati as=
segnati alle Zwingex, duesia

e la missione speciale del
comando di prima linea...
oiamoe in ricognizione: per
scoprire cosa e accaduto ai
dipinti...

Forse: sono stati spostati da. qual= Lo troviamae dietre ad
che parte nel seminterrato... dewe un cumulo di detriti.
esserci naturalmente un seminter= Oleg appoggia il fci=
rato sotte lo Zwingexr:. Tutto quello le mitragliatore sul

che dobbiamo fare e trovare 1l'in= petto mentre Zakharow
Eress. PPt s ci fa luee eon wna ter=

Seendiame i gradini. E" buio e ill E'Y disturbante: che: il nome
seminterrato cdora di cenere e | . di: queste: armi debba es=

muffa. Sul fonde lontano del se= sere: ricollegate al Faust,
minterrate ci imbattiame in un | ma faust in tedesco signi=

fica anche pugnoce..

=

Tormiame indietmo in silenzio a mani vuote. 11 sole per un at= jﬁi%-
tima c¢i abbaglia e: irrita gli oechi. NellYangola opposto deil e
ecortile un uoma € seduto su un mucchioe di. detriti con una cas=

se:tita aperta sulle: ginocechia.
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Quande c¢i awviciniamo si alza
e il sue pallore aumenta wvi= & 5
sibilmente. "Sembra che ti g4
abbiame disturbate", gli di= T
CO: m "NGT"" &1 I?’lsgl_lﬁﬁ@le 1111
a@hl‘ﬂ'ﬁlldﬂ ll noatam &gua:ndm.

Sone passati: quasi quattre anni da gquande ho wisto una cass

sestta da disegno come: quella. Nee avewo una a casa, a Kiew,

simile: ... 11l mia ultimo schizzp di castagni in fiore: 1o fes=

it nel maggic del 1941. Anche a Dresda c¢i sono molti casta= :

gni. Quande siamg arrivati qui ho viste numerosi alberi ri=
copexrti da fiori rosa & Bianchi. Sembravano fiorire piu pres=
ste qui. A Kiev sembrawvanco fiorire piu werse la metz di mag=s

et L
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lo non widi Kiew subito dopa che fu,
liberata. Noi siamo passati piu a
sude. Dicono che: sulla parte sini=
stwa della wia Kreshchatic nessuna
casa ena stata risparmiata. Forse
questo tedesco con la casseita da
disegno ha wisto Kiew in macenie.
LZakharow nota il sue braceio ar=

thifieiale che cigola non appena si
siede di nuovo.

Zakharow gli. chiede dove ha
persce il bracciac. Lul rispon=
de a Staraya Russa ... poi &
tornatec a ULresda da inwvalido.
I1 suo nome: ¢ Willie Schmidt,
parla in moda lento, svoglia=
ta, aggrottande la fronte: men=
tre: pulisce: 1a sua tavolozza
con un raschietito flessibile
d'accialdge.




S5ii illumina un po' quando ap=
rrende che anche: io sono un'
artista. Mi guarda con curio=
8ité sollevando gli occhi per
un istantes. Gli dice che era
il mio scgno vedere lo 4win=
ger ... giustc uno sguardo.
"Eceolo!", mi dice: con un am=
ria gesto della mang...

s o
ey e -
g

-~ - 4 b ot :
L

Poi @i deserive il bombarda mento. Era 1la notte tra il I3 e
il I4 febbraic. Quande apparve sulla cittZ la prima ondata 4i
"fortezze wolanti" mise fuori uso la contraemea senza diffi=

colta. Dresda e divisa in due dall'Elba, a owest o'® Alstadt,
con 1 palazzi e 1. menumenti e a egt Neustadt, la parte moder=
na con le flabbriche & le caserme dell'esercito.

o

o

¥E Ma per strana che: possa sem=
brare: - ci dices — Neustadt non

e stata quasi toceata. L'"intero
arica di bombe: ¢ stato lanciate

e Ee, nasrrease damenta a tap=
ete pexr 1la metodica distruzicne

E subite dopo il hombardamento una pioggia di fosfiore ha in= -
vestite la citiéa, brumciando egni cosa - che: ancora : non era
stata distrutia. il :
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Interrompo il suc racconto e gli
chiedo cosa ne ¢ stato dei dipin=
ti, dove sona. ki risponde che:
non lo sa, che:ravevana chiuso 10
Zwingen gla 1in gennaio. RAERIR
aggiunge: che gquando un paese sta
pen essere distrutto ... chi si
preoccupa dedi dipinti?

Gli chiedo se: 1lui si considera eo=
me: uno dei morti ... e se e caesi
che:-senso ha il disegnoe che stawa
facendo. lii. risponde: che ognuna fa
quella che: pud. Gli indice ancora
il disegne ... "e il mie reguiem",
risponde sottowoece. Yol aggiunge:
di aver sentito veoeli all'Acecademia
che 1l avevano portati da qualeche
parte, ma nessuna sapeva dowe. Cosi
gli chiedo se non e rimasio nessuno
del persconale del museo, degli ass
gistenti, qualcuno... che non stia
pensando proprio al propric requiem

Devo avere: colpito nel
segna. Una momentanea L
occhiataceia. Aprossi= N i |

sce e si aceiglia. B poil
mi dice di aver visto

ni fa. Cl'era una donna
dungue. L' l'unica trac=
cia e chiediamo a Willie:
di portarci da lei. Lui
ci guida e:noi lo seguia=
mo. Cii infiiliamoc in un
palazzo fin dentro ad un
corridoio buia: che: rim=
biomba. Libri e pezzi di
vetro sparsi intorng.
Willie bussa ad una porta.

Non abbia paura dotto=
ressa Elvira, mi pexr=
iy Hle fbtﬂ- . @

Nillie ci spiega che: la dottoressa
Elvira era Curatrice dell'Albenti=
num, una delle piu grandi colles
zioni di scultura in BEuropa «..

"E dove sono ora le sue sculture,
signora dottoressa®", le chiedo
interrompende le presentazioni.

"O buon Dio, io non so nulla - mi
dice' -~ io non ero nazistas non ave= = o
vano fiducia in me ... Gaunleiter £ T s gy
Mutisechmann aveva in carico tutto e -
questa, l'evacuazione voglio dire"




non posso offrlrv1 ne=
anche una sgsedia, ho
‘perse tutto, la mia
casa, la mia famiglia,
dopo il bombardamen=
o 1o sono venuta qui
all'Albeptinum...

ol tiorce le manl e tira fuori un fazzoletto dalla tasca ...
pol Improvvisamente sorride e cl chiede se amiamo la sceul=
tura e lo fa con un sorriso assclutamente fanciullesco. I
suolL occhl brillano sotto le lenti. Si toglie gli oecchiali
e rimane un po® a pulirli con il fazzeoletto. I suoi occhi
miopi sono immobili, fissati su qualcosa di molto lontanoc. ..
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| STORIA DELLA DOTTORESSA ELVIRA K.

Una volta e'era una giovane ragazza di una rispettabile fami=
glia tedesca. Crebbe, studio e lesse libri. All'etd di cingue
anni impard a leggere e volle: spendere are nella bibliocteca
del padre, rannicchiata in una poltrona.

Un sabato gli amici del padre .,
vollero far loro visita. 11 EEK

professor Schnabel e l'anzia= 4
no scultore Lorentz. FPorta=
rono un wiolino e un violon=
cello. 11 padre sedette al °
piancforte. liozart, Beethoven,
lei amava se ascoltare & occhi
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Lo zio Lorentz la portd all!
EX¥X Albertinum. L'"austero
silenzic, 11l vivo calore del
marmo, 1l cupo bagliore del
bronzo, tutte gueste cose: la
stupivanc. 11 vecchio Lorentz
aveva qualcosa dl interessante
da raccontare su ogni statua. ~
Fu lui che accese in lei le
prime  scintille di interesse.

Dieci anni dopo andd all'Albertinum
con una laurea universitaria

>buon giorno guando apriva la por=
” fficio per lei.
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Acquisi femiliarita con lui. .+ ma poi venne: il ISI4
Insieme avrebbero passeggia= e: 1ui lascid, indossando

te di sera sulla gquiete del=
1'Elba mentre lui le legge=
VA DOES1lCes s

i pesanti stivali del
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Dopo due anni il postino Tw non devwi piangere cosi.
le: porto una busta. Ohl Si. raceolse e si nascose: nel
quel bordo nero! ... le sue guscio. Guidava il pub=
sue: ginocchia cedettero. blico attraverso 1L'Alberti=
Hlguxlig® Non pianga si= num. Parlava di Fidia, Prass
gnora, non deve: piangere sitele:, Leuncippe e Hichelan=
Go8Y veia. Sepolta nem.suan Libwri.

=] |
;]]

=

Gli: anni passavano. 1 suoi primi capelli grigi apparivana. I
suwoi saggi, paccolti in consistenti annuali, erane scritti |
sotto il nome di dotttoressa Llwira K., Capo Curatore del Mu= |
seo Albertinum. Fu HSELAX insignita di una laurea "“ad honoxrem"
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Poi venne il 1S33. A Berlino il Reichstag stava bruciando. Un
nuove cancelliere era in canica. Persone vestite con camiecie
brmune: marciavano per le strade. Fortavanco lo siranc nome di
"stormtroopers'. Una sera bmuciarcno libri in Wilsdruffer
Bra disgustoso, ma al= .o ma un giorno il Direttore
1¥Albertinum la vita Handke la convoecd nel suce ufficia.
dava avanti in modea . . .
ig lﬁa deva ..%08%%8lasciare 1l musea, ©
I'IIIB. ® ® 9 : ‘
volevo presentarle: 1l nuovo diret=
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Blvira non sapeva dire. ancora se qualcosa improvvisamen=
te stava cambiando. Il nuovo direttore percorse i saloni,
1 suwol stivali secintillanti cigolavanco, esamind le statue:

€ conifuse 1 grecl con 1 romani, e chiese gual era la dif=
ferenza tra bassorilievi e altorilievi. |
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Ma due- settimane piu tar=
di Lotta, la sua allieva
preferita, lascid e non
ritorn¢. Si era scoperto
che nelle sue vene scor=

ersone vennemnoc
con martellli,trapani e altri

strumenti. lnnalzarono ponteg=
gl e gilenziosamente affissera

un orribile simbolo sopra l'en= iR
reva un po' di sangue non trata principale, qualcosa che \
arianoc. sembrava una girandola B
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Elvira incontrd il wec= -~ Elvira cered di passare oltre. %
chio direttore e lui le "Dopotutito-lei ripeteva- ho il
confessd che non avrebs= mio lavoro da fare". E. sprofon=
be mai potuto abbaiare .dava ancora di HERE pil nei suoi
"heil hitlex" al posto libri e ancora piu delicatamente
del. consueto buon giornc toccava 1l duro marmo delle sta=

tue antiche. Le pareva che: il tenm=
po le passasse: attraverso.

Cosl stavano le cose all'inizio del 1939. Tutti gliYinaffida=
bili" erano gia stati allontanati dall'Albertinum. Quelli. che:
eranao rimasti avevano imparato ad alzare la mano destra e di=
re: "heil", quande incontravano il direttore.
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Impararono a tacere e a non stupirsi di nulla. Ma tutti era=
no stati scossi dagli eventi del primo settembre. Elvira si
rinchiuse: per tutta la giornata e: alla sera andd a trovare:
un suo vwecchio amicoe, il dottor Friederich.

Cosa sta ae=
cadendo Frie=
dernich? \

Ancora guenra. Ab= lo non woglio pen=
biame sfidato il sarcei Elvira, non.
monde intero ... woglio partecipare
neppure in minima
parte: a guesta dan=
za di folll che: per
qualche ragione so=
no chiamati politieci.
le woglico starne: fuo=
ri, anche: in guesto
mare di follia cte
una plccela HESEEE(
b = o e o e O

puQ@ wivere: pacifica=
mentes.
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Anche in questo mare di follia e'? un'
isola ... CcOSl € come abbiamo placato
la nostra coscienza. Siamag gnesti ri=
spettabili tedeschi. Non abbiamg fotao=
grafie di Hitler appese in casa, non.
cantiamo Horst VWessel, nol non ueei=
diama@. Stiamo sui nostri. libri e chiu=
diamo le crecechie. Non siamo in gra=
do di cambiare le: cO0Se: ... |
NOI CI SIAMO SVEGLIATI TROPPO TARDI!
CHE ANMARO RISVEGLIO

Ora Elvira torna al presente e ci racconta degli ultimi mesi.
11 24 gennaio 1945, dopo che era cominciata la grande offlen=
siva govietica invernale, un cartello di chiusura era stato
affisse a tutti i musei di Dresda. Tutto il personale era sta=
to mandate wvia. C'erano poliziotti che sorvegliavang 1l'edifi=
cio durante il giorno.
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Di notte furgoni giravane attorne all'edificio. I1 quartieme:
adiacente era recintato dalle: truppe: delle SS. Si mormerava

di. qualche segreta operazione "M"™ in melazione allvoffensiva
sovietica. 1 russi troveranno sole morte, fame e topi, qui -
preclamava pubblicamente Martin Mutschmann, cape della Sas=

Era un uomo crudele, mercenario

11 suo palazze residenzia=

e estremamente ricco. Dietro le ie privato su Ostra-Allge

sue spalle lo chiamavano "king

& le sue due ville di cam=
Mu" e eercavanc di non incontra= pagna erane piene di. beni
sequestrati: cristalli,

re: 1 suol occchi

e ® 2

axr=

Tre mesi piun tardi il Fuhrer si
¢ avvelenato ed & riportato co=
me caduto in battaglia. 11 terzo

In guesto inferne ne ssu=
ne ricerda disegni o

sculture, furgoni neri
Reich, un imperoc costruitc su e gquartieri recintati
sangue e menzogne, € stato di= dalle 38
strutto. 5 WK

o0ldatli sovieticli stan=
no cembattendo a Berlino all'ag=
salto del Reichstag. Dal suo

bunkexr Geoebbels richiama tuttti i

tedeschi al suicidio di. massae.

11 segreto dell'operazione "M™ & sommerso nel vortice: della
guerra. A nol rimangono sclo congetture e dopo una lunga pausa

Blvira ne condivide: una con noi. Cosl ¢l dirigiamo con lei ver=
so l'Accademia dalle Arti sull“blﬁa,

L

semidistrutto e bruciato.
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AllYAceademia scendiamo in Qui in gennaio qualche: sorta
un profiondo seminterrata. di lavora e stato fatto. Di=
Volte in pietra pesantee cevanae che: stavano allargando
FPolvere: di carbione sotto il rifugio antiserea. Na si & -

L nostri piedi scoperto che non era vero

Leﬂtamente,cammlnlama
lunga i muri con le no=
stre: torce: accese. -Al=

la fine ¢i imbattiame

in un eerotto guadrato
sul cemento intonacato.

1l suwoi bBordi sono dif=
ficilmente: distinguibili
dalla polvere grigia del=
la supenficie del muroc...

senti? Suona piu
V*uﬂtﬂ & & @ pﬁt:fﬁﬂl=
me usare 11 TNT

Qleg si riviolge a me a bassa woee: i TNT ne, non si pud u=
come: se: fosse preocccupato di spa= SEre senza sapere cosa
ventare: qualsiasi cocsa fosse na= ¢’e dietro il muro. Ci
sgosta 11 dietre il muro ‘servono sole piccani,

torce: & sopratitutto ri=
velatori di mine

senive un dettagliato mrappor=
to al. comando del battaglio=

1o.
Ritorna nel giro di un'ora se=
gulto da un pickup con altri
socldati della squadra del ser=
gente Burtsev. Hannoe ocon laoro
glil apparecchi degli artlfl-_
cieni.




Buntsev, un uomo
impaziente, an=
tipatice, imper=
turbabile, guar=
da 11 cerotta con
cautela e da dedl

colpii in vari punti, o

guindi. pesiziona
il rilevatore: di
mine

Sapete wera? un
rilevatore: di
-mine: fa un solo
errore:
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Era verte... ao=

- po aver vwista

tanti campl mi=
natl e: strade:
¢con. sQrprese: te=
desche: sparse o=
vunque, e: citta
liberate dowve: ex
ranc stati messi
segnl sul murl
delle case: "“i=
spezionata, bo=
nifiicata dalle
mine'

I soldati stanne in silenzia, trattengono il respire con i pics=
coni nelle mani. Burtsew da dei colpetti al muro ecome un. dotto=
re che: sta esaminando un paziente e pronuncia la sentenza: pro=

Cce@ianmQe oo

11 mure cede, un varce ascure si apre. Entriamo in fiila india=

na. Pochi passi oltre il trel

nolante: faseiq di luce sbuca uns

bianca statuwa di marmo. L'"inattesa scoperta ci fa arrestare...




L'f

Oleg dirige il faseio di luce Sulla'destra, un'altra statua.
Sulla sinistra ancora un'altra e un'altra ancora. LYintero
stretto passaggio e stipeto di statue. Sono strettamente am=
massate l'una sulll'altra: greche, romane, francesi, tedesche...

— s ~ Ancora un altro

/IBaskaﬂamg Un uomo
basso dentro enor=
mi sproporzionati .
sttivali, si ferma
all'improvwise di
frnonte ad un mera=
vigliasa calco di
Niobe. Una madre
cne: fa seudo sulla |
figlia per proteg= [{S
geyla da un peni=
019 maortales..

Casl il bombardamenta ti
ha spaventata? NON AVERE

PAURAL ‘\&

nuo e vero, qualcosa di semplice, gqualcosa che: scaturiva dal
cuore. "Non avere paura'.

Burtsew ora mi chiama da un'altra
parte: & mi mostra i filli che cor=
rono lunge il mure vers@ sel cas=
se di legno. Nelle casse: ¢l sono
barre: giallastre. Casi. Sei cas=s
se di esplosivoe 1n un tunnel pie=
no: di. inestimabili sculture. Ba=
stava un attimo per saltare in a=
ria con tutte: le statue!
Burtsew, il calmo ilmperturbabile
Burtsew, estrae 1 detonatori e

i soldati portanc fuorli le cass
settte e ritornano in silenzio.
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Alla fihe del tunhel ci imbattis= Aprae un cassettto e
moe 1n una piccola scrivania, il Lrove una specie di
Tipoe di scrivania che si potrebbe schedaric di carta.
trovare in qualungue: ufficioc tes= Sulle: schede bianche

deseo. Ma perche & qui? e lucide: ei sono gserit=
te: in un marcatoe carat=
tere goticas: Duwer, Hol=
bein, Tizianoe e i nomi
del dipinti. Tiro fuori
scatola dope seatola.
sonae tutte: piene di
schede: So0lo nell'™al=
tima e'e uno spesso
faglie di. carta pie=
gate in quattrwe. lo

sta tremando dall "ec=
eitazione.

Apre il foglieo e vede sole una
linea curva e tracce: di piccoli.
segni. MI' guarde intomo cer=
cando la signora Elwira. E'" in
pledl di fronte: ad una statua
di. bronza. Mii awvvwicino a lei

e le mostre il foglie di carta.
Led si aggiusta gli occhiali e
lo fissa ansiosamente con in=
tensitz.

Cosa significa questa¥ Non so, ma forse: avete trovato queil=
la che stavate: ecercando. Ora & me=
glia. che: vi affrettiates. Che Dio
possa aiutarwi ... benché natural=
mente io non creda in Di@ ...

- | e Ut LA KMAPPA SILENZIOSA
T e ST S

Nel battaglione aspetitavane il nestre arrive con impazienza.

Tatti quelli che: erance a portata di mane si erana riuniti al
quartlier generale: 1l tenente Gerhik, comandante: della seeons
da ceompagnia, Jumakhanev, comandante della  terza compagnia e
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11 comandante: del Guardate qui, questa & una mappa si=
battaglione siede: lenziosa... lo capite? il tipo che |
all'angolo del ta= * @l danno a seuocla a leziene: di geo=
volms ascolta la grafias "insewrisci i nomi delle @it= -
mia storia, poi t2 e dedi fiiumi"™ '

. prende: il faoglio T e

di: canrta che aves
vo trovato e: lo
cosserva per diver=
si minuti. Poi im=
pProvwisamente. sop=
ride: «.

Nel floglia a'e un punto designata con la lettera "T". Si trowva
su un'area della mappa circa a 32 chilometwri a sud di Dresda,
tra il willaggio di Graess: Kotta e la fortezza di Kenigstein..
3% Per gra & chiara una scla cosa: non c'e tempo da perdere.

L"OTTO MAGGIO |
L'otto maggio tra le nove & le: dieci della sera 1 proiettili
traceianti wolano come fuochi d'artificio nel ciele sopra 1l'in=
tera gigantesca apertura della linea del Ifrente, dal Balticoe
alle- Alpi austiriache. La guerra ¢ finita e la prima notie di
pace aceende le sue stelle sgpra 1'BEuroepa.
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i

Qui la guerra e fiinita, ma per le ﬁrupp&:dﬁlla prima linea
ucraina e bielorussa e'e ancora un lavore da finire. Ci so=
ne ancora combattimenti-con le truppe di Schorner. Praga non.
¢ stata ancora liberata. Sta chiedende aiute & i carri armati
sowlietilcl, ancora caldi dopo la battaglia di Berlino, wiranc
versa sud, werso i menti Tatra. Ma noi rimaniame a Dresda.
Questio e 1'ordine del comando supremo.

Al gquantier: generale il generale Sukharewv c¢i vuole parlare.
Neel''4l —-dice= avete
awuto accasione di
passare: per Yasnaya
Polyana©... 1@, si
e non: dimentichexo
mal... avevano bru=s
cliatce la biblilioteca
dii Lew Nikolayewich
Tolstiojs; la a'erano
delle: riproduzidni
appese: alle: pareti. N\
Cl'era anche: la Ma= | iy
denna Sistina, 1la :
copia di. quella che:
eya a Dresda.

P

L - = P S 4! -
T2t = = B 1 s 5 - o
=t o n - 2= e ]

o N S
: g L i -
e, o e’ Wi -|

" Ricordate:! se fallirete, 1'umani=
t2 non vi penrdonexra!l ~

Gritsenyuk tira fuori una bottiglis e brindiamo alla wittoria

e al successo auspilcato della nostira ricerca. Abblamo deeiso

di. iniziare: dal simbolo "™, il punte piu wicinos. Il coman=
dante: del battaglione emana 1 suoi oerdini finali e va a dormire.
Anchie: io mi dirigce nella mia stanza.
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9 Maggio

Mezzogiorno. Siamo partiti Dietro di noi c'e il vil=
all'alba e stiamo cercando ‘laggio di Gross Kota
lo sfuggente punto segnato | . A |
sulla mappa con una /Wk““““~
\ e
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Di fronte a noi la fortezza di Konigstein si profila al=

l'orizzonte. Sulla mappa l1l'inafferrabile punto giace nel

A mezzogiorno e mezzo c¢i fermiamo per mangiare e conce=
diamo ai motori di faffreddarsi un po'. Questa volta
siamo venuti in un gruppo piu nutrito.

A\ S\~

\'_'qunmuff

‘___mg‘__,-}




La strada deserta brilla Quando ci raggiungono 1la
sotto la luce del sole. ~~  piccola si ferma davanti
- Una donna appare in lon= a noi e ci osserva.

tananza. Con leili una bam=

Ognuno di noi smette di "Komm, komm", dice Oleg. La
masticare e OUleg chia= donna spinge la bambina verso
ma la bambina. di noi.

Carichiamo il loro carretto di ogni cosa: prodotti in
scatola, pane, zollette di zucchero e una confezione

di biscotti.

Tutto questo avviene in silenzio. Anche la donna tace,
guardando di lato con gli occhi abbassati. A quel punto
se ne-vanno. 1l cigolio del carretto piano piano scom=
pare in lontananza. Panchenko singhiozza. Aveva pil o
meno l'eta di quella bambina sua figlia deportata dai

nazisti.
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Mangiano, preparano le loro sigarette, fumano silenzio=
si. Nelle bluse corte sbiadite, nei pesanti stivali di
tela cerata che hanno attraversato parecchie migliaia
di miglia di territori, nei loro berretti a busta, con -
‘gstelle fatte a mano ritagliate da barattoli di latta...

E' 1'una e tredici; Zakharov, Bussiamo alla prima
Kuznetsov e io lasciamo la piccola casa ai mar=
divisione e ritorniamo a ‘ gini del villaggio.

Gross Kota

"C'e gqualcosga qui attorno
oltre al tuo villaggio e cava ... ma ¢ abbandonata
la fortezza®" s da anni |
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Ci dirigiamo verso la cava. i Raggiungiamo una zEapa e
Cte una lunga fila d:_l_ albe= capanna di 13%]10 se= #};, 7

ri di nocciolo che attra= *. mi distrutta. Si ap= ./
IR L -~ 4 poggia a um cupo muro .. [/

VTR G pletra .\ ouRRitteae )

N \_JJ. b ks ; e .
In alto sopra le nostre teste nel cielo blu sta ronzan=
do dolcemente un aeroplano risaltandoc il silemzio che
‘regna qui. Siamo in preda ad un indefinibile senso di
ansieta. g e

Nel muro di pietra alcuni
blocchi di pietra arena=
ria non paiono naturali.
Ci consultiamo. Decidia=
mo di rimuoverle, ma qui
piedi di porco e picconi
non bastano. Occorrono
gli esplosivi. Ma come
possiamo farli esplodere
senza sapere cosa Cl &=
spetta dietro gquesta mu=
ta parete”

Panchenko, il nostro migliore demolitore, decide di fare
un buco nel muro avendo cura che le pietre cadano verso
1'esterno. Poi stende le micce e le sistema per l'esplo=
sione. Noi intanto ci mettiamo al riparc mentre lul ac=
cende la micecia con la punta di una sigaretta accesa.
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I secondi di agonia si tra= Un buco slabbrato appare
scinano. Finalmente um vuoto nel muro c¢repato. L'aria
rimbombo fa tremare l1l'aria. - odora di esplosive. E°

Una pioggia di pietre scen= || stato fatto a regola 4
de su di noi arte. 1 frammenti di pie=
= tra sono caduti tutti al=

l'esterno.

Impugnamo le torce. Davanti a moi c¢'e una galleria. lLa
miniera abbandonata. Ci sono dei binari. Camminiamo in=

ciampando nelle traversine

La pietra arenaria estratta In fondo alla galleria c'e
un tempo veniva portata in un camion arrugginito. Non
superficie con dei carrelli c'e tempo di domandarsi co=

lungo i binari. me €& arrivato 1li.
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VR Tt

AR r_ﬂi['lf'\_.-_fi1 "
_._..._'___.-.——'—"'_'H_-_




S i T

s 26
Kuznetsov apre la porta e In fondo c¢'2 una cassa non
nol entriamo dentro verniciata. 1l mio cuore sta

martellando con frenesia.

Sotto uno strato di polvere grigia c'® una tela. Avvicino

la torcia. Dal grigio cupo emerge un volto sapiente. Ha un

" naso ampio e gentile da papera e occhi allegri capaci di

- vedere tanto. Un viso familiare, sorridente, illuminato
‘dalla sua propria, speciale, unica luce. Rembrandt! Io
piango con quanto fiato ho im corpo. -

i

E' il dipinto "“Autoritratto comn la moglie Saskia in
bracecio". Superbo gioiosc lavoro. Dal momento nel guale
la vedemmoc nell'oscuro vagone "la coppia felice" diven=
ne particolarmente cara al mio cuore. Pud sembrare stra=
no, ma ancora non posso evitare di pensare che lui ci vi=
de, che si rivolse verso di noi dalla profondita dei se=
coli e sollevd la sua coppa in alte per brindare alla
vittoria della luce sulle tenebre.



