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Tutti figli di Nicolò 

 

Premessa 

Nel 1536 un fulmine colpisce la torre detta di Rigobello (attuale torre della Vittoria) 

e fonde il metallo dell’orologio.  

 

 

Torre di Rigobello o della Vittoria 

 

L’avvenimento ricorda il celebre film “Ritorno al futuro”, noto a quelli della mia 

generazione. Senza quel fulmine il protagonista non potrebbe intraprendere il 

viaggio nel tempo che lo riporterà indietro al futuro dal quale era partito. Da questo 

fulmine comincia anche il mio viaggio, spero anche divertente, nella storia di 

Ferrara. Un allegro viaggio fatto di salti tra passato e presente, tra realtà e leggende. 

Sul titolo che allude ai figli di Nicolò qualcosa devo dire. C’è un noto detto a Ferrara 

e recita così: “..di qua e di là del Po, tutti figli di Nicolò”. Secondo una nota 

leggenda una larga parte della cittadinanza ferrarese discenderebbe direttamente da 

Nicolò d’Este. Questo perché la virilità di Nicolò spaziava, sempre secondo la 

leggenda, su un’area misurabile in ottocento amanti locali; amanti illegittime, come 

la prole da lui generata con le fortunate o sfortunate poco selettivamente prescelte. 

Forse il ferrarese non vede con sfavore la leggenda e non disdegna l’elogio delle 

virtù amatorie del suo avo, dal quale magari non esclude di aver ereditato almeno in 

parte le millantate virtù. Trascura però un particolare che l’occhio più disincantato 

del forestiero non mancherà di notare: cioè che Nicolò, secondo la leggenda, avrebbe 
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regnato su un popolo –ahimè - di cornuti. So di non ingraziarmi il concittadino-

lettore, ma se adottiamo una leggenda, pensiamoci prima.  

In ogni modo, se vogliamo trarre dalla leggenda anche un messaggio pacificatore, 

ecco che la locuzione “di qua e di là del Po” potrebbe suggerire finalmente 

un’insospettabile fratellanza con gli amati-odiati rodigini. 

Ciò detto, torno alla mia fatica su queste carte, e vi dico che farò largo uso in questo 

scritto di quell’antidoto che si chiama ironia, medicinale naturale non deducibile 

purtroppo dalle tasse, ma senza dubbio salutare.  

Forse l’ironia è controindicata in un testo scientifico o la scienza è controindicata in 

un testo ironico, ma io sposerò per amore o per forza questi due amanti litigiosi. 

Ognuno poi se crede può verificare la veridicità di quello che ci trova. Non 

mancheranno le note per verificare il fondamento di alcuni passaggi rilevanti di 

quello che racconto. Concludo questa premessa dicendo che questo mio testo non 

sarà mai definitivo, almeno finché io non diventerò “definitivo”, com’è destino di 

tutti; nel frattempo continuerò, come intendo fare, a correggerlo, limarlo e arricchirlo 

e privilegiare un po’ di sano umorismo al rigore dello storico, quale non sono, e 

infine ad illustrarlo con qualcuno dei miei disegni. 

 

Perché insediarsi qui? 

Bella domanda. Fattori climatici e ambientali oggi sarebbero buoni motivi per 

desistere. Ma risalendo a ritroso la corrente dei secoli troveremmo i nostri antenati a 

spiegarci di avere anteposto altri fattori al loro giudizio. Fattori di chiarissima utilità 

se non di necessità. Ferrara è sorta sulle rive del Po. L’utilità del fiume oggi è più 

declassata nella graduatoria dei nostri valori, e questo sì, sarebbe difficile spiegare ai 

nostri antenati. Quell’acqua significava vita per loro. Fino alla fine del 

diciannovesimo secolo faceva ruotare in modo incessante le pale dei mulini che 

macinavano il grano e sfamavano la città. Ce lo racconta in modo mirabile Riccardo 

Bacchelli nel più monumentale affresco storico del ferrarese, il romanzo “Il mulino 

del Po”. I mulini curavano la fame, antica malattia oggi dimenticata da queste parti. 

Quei mulini hanno generato un popolo di mangiatori di pane, che oggi 

paradossalmente ha il pensiero di non abusarne per prevenire altri mali. Ma ancora 

più indietro nel tempo il fiume Po aveva il privilegio di essere una vera e propria 

autostrada.  
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Argine del Po lato destro 

 

Oltre alla velocità del trasporto, superiore a quella via terra, garantiva anche la 

maggior sicurezza da eventuali aggressioni di bande malavitose. Ci sono 

testimonianze che raccontano di viaggi fluviali compiuti nel tempo da interi eserciti, 

imperatori, dogi, vescovi. In effetti è una via di comunicazione perfetta. Le fonti ci 

dicono che già in epoca romana è possibile da Ravenna raggiungere Ferrara 

attraverso la deviazione artificiale che aveva collegato il Po al fiume Reno, e da qui 

lungo il corso principale del Po arrivare fino a Milano risalendo il Lambro.  

Il vescovo di Cremona Liutprando (nell’anno 969) in tre giorni di navigazione da 

Pavia raggiunge Venezia senza mai uscire dal tracciato dei fiumi che permettono di 

collegare queste città. E’ il corso dei fiumi che ogni tanto, invece, nella storia di 

questa terra esce dal suo tracciato con immani devastazioni del territorio.  

La città di Ferrara viene fondata proprio presso la biforcazione del Po nei due rami 

del Primaro e del Volano. Chiariti i vantaggi che il fiume portava facciamocene una 

ragione quando negli inverni freddi, umidi e nebbiosi di questa terra viene spontaneo 

chiedere conto agli antenati, con invocazioni poco gentili, del perché si siano 

insediati in un luogo con un clima così orrendo, quando pochi chilometri a nord o a 

sud sarebbe già stato meglio.  

Per giunta oggi l’utilità del fiume è mutata. Nella società dell’opulenza i fiumi sono 

degradati per lo più al rango di fogne a cielo aperto, dove ogni schifezza si libera del 

suo padrone per diventare magicamente di tutti. Così la loro vicinanza oggi è meno 

apprezzata dagli abitanti. 

 

Testimonianze di civiltà e inciviltà 

Ancora qualche pensiero amaro sul fiume, a me tanto caro. L’osservatore fluviale da 

qualunque ponte della città potrebbe compilare un inventario molto interessante degli 
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oggetti che transitano sull’acqua. Un inventario che potrebbe testimoniare la nostra 

attuale civiltà o inciviltà che dir si voglia. Per non dire di quello che ci deve essere 

sotto l’acqua. Con un volo di fantasia mi viene da immaginare che il fiume, come la 

luna nell’immaginario del più grande letterato ferrarese Ludovico Ariosto, custodisca 

tutto ciò che è stato perduto dall’uomo sulla terra. Astolfo cerca il senno perduto di 

Orlando sulla luna, noi potremo cercare sul fondo del fiume il senno perduto 

dell’uomo. Ma nel fiume non ci sono solo le cose perdute. I ponti sono ideali 

trampolini di lancio per chi voglia disfarsi di qualunque cosa. Analogamente il 

fossato del castello prosciugato molti anni fa per un’operazione di bonifica rivelò sul 

fondo la presenza di una moltitudine di oggetti vari fra i quali una gran quantità di 

biciclette. Sotto le acque del fiume riposano, pace all’anima loro, molti reati. 

L’acqua lava e prescrive le colpe umane, nel paese dove la giustizia è nota per 

negare se stessa, scorrendo a rilento come questo fiume, rallentata ad arte dall’opera 

dell’uomo. 

Non posso evitare di ricordare le pagine memorabili che dedica Victor Hugo nel 

romanzo “I Miserabili” alle fogne di Parigi. L’autore descrive con minuzia di 

particolari gli oggetti ritrovati nelle fogne per offrire una testimonianza 

documentaristica preziosissima della vita parigina dell’epoca. Queste le sue parole: 

“la mente crede di scorgere, vagolante attraverso l’ombra, in quella sozzura che è 

stato splendore, quell’enorme talpa cieca che è il passato”. 

 

Dal codice ambientale di Borso alle domeniche ecologiche 

Come si è capito bene, siamo tutti, tra le altre cose, degli inquinatori incalliti. 

Riposiamo la nostra coscienza nel pensiero pigro e difettoso che possiamo rilasciare 

nell’acqua di un fiume, o nell’ambiente in genere, quello che ci va, tanto poi 

sapremmo inventarci qualcosa con la nostra scienza onnipotente per rimediare ai 

danni. Abbiamo una fede sconfinata in noi stessi. Un tempo però non eravamo noi 

oggetto di culto, era il fiume piuttosto che aveva una sua sacralità, era considerato 

fonte di vita e come tale doveva essere rispettato e difeso anche se la capacità 

inquinatrice dell’uomo era risibile rispetto a quella attuale.  

Nel XV° secolo lo Statuto di Borso prevede il divieto assoluto di scaricare i servizi 

igienici nelle acque del fiume che è la principale fonte di vita e di 

approvvigionamento idrico1. Il fiume è più protetto anche del centro urbano, quanto 

a igiene pubblica. Infatti i liquami dei cittadini erano di regola scaricati nelle 

 
1 Il Castello, Origini, realtà, fantasia – Corbo Editori Ferrara - a cura di Paolo Portoghesi e 

Francesca Bocchi – 1985 – pag.40  
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“androne”, cioè gli stretti passaggi che separano una proprietà dall’altra. Questi 

vengono puliti due volte all’anno, a maggio e a settembre. C’è una via a Ferrara 

(oggi via Vittoria) che viene denominata via della Gattamarcia per l’abitudine dei 

cittadini di buttare sulla via animali morti lasciati a imputridire. Il bel romanzo 

storico “Q”, la cui azione attraversa in più punti la Ferrara del 1500, offre una 

descrizione molto colorita delle condizioni di questa strada, anche come ideale luogo 

d’incontro per traffici clandestini2. 

Nel “codice ambientale” di Borso c’è anche il divieto di macerare nelle acque del 

fiume lino, pelli e di scaricare animali morti. Anche l’inquinamento atmosferico è 

condannato dallo Statuto di Borso. I Conciatori di pelli devono lavorare fuori dalla 

città per tenere lontano le mefitiche esalazioni della loro attività. Disposizione che 

più che altro voleva proteggere la città dai cattivi odori, ma forse gli odori in città 

non ne traevano grande beneficio visto tutto il resto. Oggi dell’aria che respiriamo 

non più gli odori ci affliggono quanto la composizione chimica. Siamo molto 

progrediti dai tempi di Borso e posti di fronte al dramma epocale dell’inquinamento 

atmosferico adottiamo come rimedio “illuminato” quei provvedimenti denominati 

“domeniche ecologiche”, che obbligano le automobili per un giorno alla settimana a 

circolare fuori della cinta muraria.  

 

 

Tratto di mura ferraresi 

 

L’effetto “salvifico” è di spostare per un giorno gli scarichi delle automobili a 

qualche centinaio di metri dal centro storico, sperando che i venti non siano così 

dispettosi da vanificare il portento di questo “ingegnosa” soluzione. Per giunta ai 

margini della cinta muraria gli scarichi si addensano giusto a ridosso degli ansimanti 

 
2 Q – Luther Blisset – Giulio Einaudi Editore – Torino – 2000 
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podisti che qui si danno convegno in quei giorni e transitano con i loro polmoni avidi 

di incamerare aria sotto lo sforzo sostenuto per la loro “salutare” attività. 

 

Esalazioni “euforizzanti” 

Per cambiare un po’ registro annoto che le esalazioni rilasciate nell’aria dal lavoro 

dell’uomo non sempre hanno avuto un effetto nefasto.  

Non tutti sanno che a Ferrara fino alla fine del dopoguerra il motore trainante 

dell’economia locale è stata la coltivazione della canapa, oggi completamente 

sparita. Le fonti parlano di trentamila ettari del nostro territorio dedicati a questa 

coltivazione dalle cui fibre si producevano reti da pesca, vele per imbarcazioni, 

tappeti e altro. Molto si è parlato anche riguardo a certi presunti effetti collaterali del 

suo processo di lavorazione: in particolare la combustione stagionale nei campi di 

enormi quantità di residui di canapa (parente della famigerata Cannabis) avrebbe 

prodotto esalazioni sulla città con effetto euforizzante sull’intera popolazione. E 

qualcuno ha voluto anche evidenziare nei dati statistici a noi pervenuti una presunta 

relazione, non solo casuale, ma addirittura causale, tra questo fenomeno e l’aumento 

dei concepimenti in città. Non è necessario credere a questa relazione causale, ma 

senz’altro si deve credere al ruolo centrale che questa coltivazione oggi sparita ha 

avuto nella storia dell’economia locale. E certamente già nel 1700 era diffusa, come 

ci ricorda il poema dialettale didascalico in otto libri dal titolo “Il canapaio”, scritto 

da Girolamo Baruffaldi (edito nel 1741).    

Esiste anche una strada a Ferrara fuori della cinta muraria che porta il nome di via 

Canapa e ce ne dà ulteriore conferma.  

Se le cicliche esalazioni abbiano davvero prodotto questi effetti sugli umori generali 

fino a incoraggiare gli accoppiamenti e i concepimenti non lo può dire nessuno, ma è 

una delle leggende che sopravvive nei racconti degli anziani, e un argomento che 

funziona nelle narrazioni perché diverte. Qualcuno si è spinto anche a trovare una 

relazione tra la nascita della corrente artistica nota come Metafisica (che ha il suo 

esponente di spicco in Giorgio De Chirico) e la presenza nell’aria di questi fumi 

prodotti dalla canapa. De Chirico e Carrà effettivamente nel 1917 vengono ricoverati 

nell’ospedale neurologico cittadino per avere inalato eccessive quantità di queste 

esalazioni. Troppo poco però per dedurne l’invenzione della metafisica. Quanto 

all’incremento dei concepimenti nei periodi in cui erano più intense queste 

“stupefacenti” esalazioni3, qualcuno ha voluto precisare anche che l’incremento era 

 
3 Un sacco di ricordi –Emilia Manzoli Borsetti-T.L.A. Edtrice – Ferrara – 2009 – pag 12 
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soprattutto nelle relazioni extraconiugali. E comunque non si conoscono ancora 

esalazioni in grado di rafforzare la fedeltà coniugale. 

 

Ancora una piccola storia sulla canapa 

Questa vicenda, che annoto nelle righe seguenti, è una curiosità che si lega alla 

memoria della canapa ferrarese e proviene da un pregevole libricino4 di storie 

documentate da Roberto Roda, ex Direttore del Centro Etnografico Ferrarese. 

Nel 1950 lo Stato Italiano decide di emettere una serie di francobolli denominata 

“L’Italia al lavoro”. Lo scopo è di glorificare il lavoro italiano, simbolo della ripresa 

economica del dopoguerra e adottato dalla nostra Costituzione addirittura nel primo 

articolo. Per ogni regione deve uscire un francobollo raffigurante un lavoro che la 

rappresenti. Il francobollo a quel tempo è anche un efficace strumento divulgativo, 

essendo un mezzo necessario per chiunque voglia inviare una comunicazione scritta 

a chi è lontano ed è quindi costantemente sotto gli occhi di tutti.  

La versione emiliana del francobollo prevede un seminatore sullo sfondo della chiesa 

ravennate di Sant’Apollinare in Classe. Una raffigurazione per così dire 

“romagnola”. Non è un mistero però che la nostra regione abbia due anime ben 

distinte, l’Emilia e la Romagna che tendono molto a non confondere le loro identità e 

a non essere sottostimate l’una rispetto all’altra. Quindi l’anima emiliana non 

gradisce questa scelta che la cancella dalla rappresentazione. A maggior ragione poi 

la cosa brucia quando si viene a sapere che il seminatore romagnolo -nelle intenzioni 

del ministero- ha vinto la concorrenza degli altri francobolli di ogni regione per 

essere elevato a simbolo dell’intera serie di francobolli di tutta la penisola. Lo stato 

di avanzamento della realizzazione del francobollo è ormai alle soglie della stampa 

definitiva quando il seminatore romagnolo viene sostituito -non si sa come e per 

influenza di chi- da una contadinotta ferrarese che lavora la canapa davanti 

all’Abazia di Pomposa. Evidentemente per vie traverse sono state esercitate pressioni 

che hanno indotto il ministero a sostituire l’immagine scelta con altra di origine 

ignota. Al di là del mistero sull’autore di questa interferenza clandestina è degno di 

nota quanto l’attività di lavorazione della canapa fosse presente e sentita nel 

territorio ferrarese ancora negli anni cinquanta. Successivamente, come tutti oggi 

sanno, poco dopo l’emissione del francobollo la canapa sparisce totalmente in 

brevissimo tempo dal territorio ferrarese; poi -con l’avvento del digitale molto tempo 

dopo- spariscono anche i francobolli che non usa più nessuno. 

 
4 Fanfulla e le brigantesse – Roberto Roda -Editoriale Sometti – 2011 – pag.76 
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Le regole della casa 

Il fiume Po in antichità gode di venerazione e rispetto, in primo luogo perché dà la 

vita, forse anche perché dà la morte, quando esce dal suo tracciato come un cavallo 

imbizzarrito provocando immani devastazioni.   

Oggi il Po non è più un cavallo imbizzarrito, è un cavallo domato, imbrigliato o un 

asino bastonato che cammina tristemente col suo passo stanco e uniforme, gravato 

dal fardello delle scorie infette della civiltà, destinate ad ammorbare il mare 

adriatico. Ogni tanto si gonfia ma sempre sotto controllo.  

Quando nell’antichità l’economia era meno globale di oggi ogni individuo operava 

in una dimensione di spazio più ristretta dove poteva avere l’esatta percezione del 

suo impatto ambientale, perché gli effetti dei suoi comportamenti gli ritornavano 

addosso immediatamente. E i comportamenti umani non potevano ignorare questo 

fatto, regolandosi di conseguenza. Per intenderci se uno inquinava l’acqua che poi 

doveva bere, o il campo dove coltivava i prodotti che poi doveva mangiare, coglieva 

immediatamente l’assurdità della sua condotta. L’economia globale, che oggi 

imprime un nuovo corso alla nostra vita, ha rimpicciolito le dimensioni del mondo 

grazie alla rapidità dei contatti fra paesi lontani, e alla possibilità di operare in una 

dimensione sovranazionale, ma non ci ha ancora trasmesso l’idea di un mondo così 

piccolo che se inquino in un altro continente è anche un problema mio. L’idea 

perversa è che, dopotutto, quello che accade lontano da casa nostra non è comunque 

il primo e più urgente dei problemi, secondo la nostra scala di valori. Ma la nostra 

“scala” di valori è abbastanza traballante e purtroppo noi ci siamo sopra. 

Il nostro problema forse non è l’economia globale, è piuttosto non avere ancora 

capito in pieno cos’è l’economia. Economia significa amministrazione della casa 

come dice l’etimologia greca della parola “oikos”, dobbiamo quindi capire che 

ovunque sporchiamo, per quanto ci sembri lontano, sporchiamo in casa nostra. Ma il 

concetto pare difficile da afferrare, se così vanno le cose. 

 

Figlia di una focaccina? 

Naturalmente le teorie sull’origine del nome Ferrara si sprecano. Alcuni storici 

(come il Solari) affermano che il nome sarebbe sorto solo nel medioevo e lo 

ricollegano alla produttività del suolo, ricco di coltivazioni di farro.  

La coltivazione del farro, però, aveva origine anche più antica. Il farro era la base 

dell'alimentazione delle legioni romane, usato principalmente per preparare focacce. 
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L'importanza del farro, oggi trascurabile, è testimoniata in epoca romana anche dal 

fatto che un’antica forma di matrimonio era detta “confarreatio”, perché nel rito gli 

sposi usavano mangiare una focaccina di farro. Per evidenziare l’importanza di 

questo cereale nell’alimentazione dell’epoca gira ancora oggi un detto, e cioè che la 

civiltà romana era fondata più sul farro che sul ferro. 

 

Figlia di una carneficina? 

Una diversa opinione, oggi poco accreditata, vorrebbe retrodatare all’epoca romana, 

ma con altri argomenti, l’origine del nome Ferrara. Anche se la teoria è oggi 

accantonata, può essere comunque interessante darne conto. Del resto non è raro che 

teorie accantonate possano subire prima o poi postumi rispolveri. L’autore di questa 

teoria5, Luigi Fano, attribuisce il nome Ferrara all’unione delle parole Fara e Raudia, 

da cui Farara e infine Ferrara. Fara è parola che significherebbe, seppure con una 

certa elasticità, “comunità”; Raudia deriverebbe invece da “Campi Raudii”, ovvero il 

luogo di un’epica battaglia dell’esercito romano. Tuttavia la teoria di Luigi Fano si 

scontra con l’opinione dominante che il luogo di questa battaglia non sia il territorio 

ferrarese, ma quello vercellese. Vediamo come sono andate le cose e quali dubbi 

ancora permangono su questa battaglia. 

Nel 101 A.C. i romani, guidati da Caio Mario sconfiggono un esercito di 120.000 

barbari tra Cimbri e Teutoni. Se i romani avessero ceduto su quel fronte nulla 

avrebbe impedito ai barbari di invadere e spazzare via un’intera civiltà e oggi noi 

italiani dovremmo vantare una discendenza ben diversa e una parlata più gutturale. 

In effetti quello sconfitto non era solo un esercito, era un intero popolo in marcia con 

soldati agguerriti, ma anche donne, vecchi e bambini. Il loro obiettivo non era solo la 

vittoria militare e il saccheggio, ma insediarsi stabilmente sul nostro ospitale 

territorio. I capi militari degli invasori si incontrano con Caio Mario per accordarsi 

sul luogo dello scontro. Un codice d’onore certo sconosciuto alla moderna strategia 

bellica. I capi militari si accordano sul luogo dello scontro più facilmente di quanto 

siano propensi ad accordarsi oggi gli studiosi sul luogo nel quale lo scontro è 

avvenuto. In ogni modo gli eserciti si incontrano al convenuto appuntamento e poi il 

seguito è noto: l’astuzia strategica romana, della quale fieramente cerchiamo traccia 

nei nostri cromosomi, volge la battaglia verso l’esito a loro favorevole. Si racconta, 

se la versione è attendibile, che quando la sconfitta degli invasori è ormai prossima 

al compimento i barbari cominciano ad uccidersi fra compagni, le donne si 

 
5 Articolo apparso su Corriere Padano del 17/12/1932 col titolo “Ancora a proposito del nome di Ferrara” a firma 

di Luigi Fano 
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impiccano ai carri e anche i bambini sono uccisi prima che siano fatti prigionieri dai 

romani. Un intero futuro per loro si è disintegrato con una battaglia e l’avvenire non 

contempla fughe o ritirate verso i luoghi di provenienza. Chiarita l’importanza 

dell’evento, resta da chiarire, come ho anticipato, un punto cruciale e cioè il luogo 

esatto dove è accaduto. La certezza assoluta ancora non c’è, ma l’opinione più 

accreditata è che sia avvenuta, come dicevo, nel vercellese, dove alcuni ritrovamenti 

hanno suggerito quella località. Ma c’è naturalmente chi non si rassegna a sostenere 

che invece il teatro di questo scontro sia stato proprio il ferrarese e cita una serie di 

località come Rovigo (che deriverebbe da Raudigium, richiamando dunque per 

assonanza i campi Raudii), e poi Ro, Ruina. In ogni modo nessuna derivazione 

linguistica può bastare da sola a certificare, in un senso o in un altro, il luogo di un 

evento storico di queste proporzioni. Quanto ai ritrovamenti, se l’evento ha 

realmente avuto tali dimensioni, credo debba ancora disvelarci resti e testimonianze 

materiali in quantità molto superiori a quelle oggi ritrovate e attribuite all’evento 

stesso. In conclusione mi piace pensare al nostro sottosuolo come se avesse in 

grembo per noi nuove scoperte stupefacenti, magari custode eterno di un intero 

popolo straniero che avrebbe voluto darci la sua discendenza e invece ha trovato solo 

la sepoltura sotto quella terra invitante e fertile che volevano adottare.  

 

Figlia di una troiana? 

Un’altra teoria sostiene che il nome Ferrara derivi da quello di una fanciulla troiana 

(di cui anche è lecito dubitare). L’immagine di questa fanciulla sarebbe quella 

scolpita in marmo sulla porta minore della Cattedrale, a destra, detta appunto 

“Madonna Frara”. Già Roma in precedenza aveva adottato la mitica discendenza 

dalla civiltà troiana. Virgilio ci racconta che Enea, fuggiasco da Troia in fiamme, era 

approdato sulle coste del Lazio. Qui poi si sarebbe insediato stabilmente dando 

origine alla civiltà romana. Anche Ferrara dunque può vantare nella leggenda una 

discendenza troiana. Forse non è uso comune considerare che questi troiani 

fuggiaschi oggi sarebbero dei profughi extracomunitari scesi da un barcone dopo 

aver attraversato il mediterraneo e il loro approdo oggi godrebbe di una fama meno 

leggendaria. 

 

Figlia del ferro? 

Ancora, sul nome Ferrara c’è chi richiama per un’assonanza evidente le attività di 

lavorazione del ferro. Non so se la lavorazione del ferro, certamente presente in città, 
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fosse talmente importante da doverne connotare il nome. In ogni modo i sostenitori 

di questa teoria sono soliti associare la lavorazione del ferro con la virile produzione 

di spade e armature. Fuori dal coro vale la pena richiamare l’opinione dello storico 

Carlo M. Cipolla6 il quale, non senza una vena ironica, attribuisce la vera anima 

della metallurgia medioevale alle cinture di castità. La castità delle consorti, più delle 

spade, era al centro dei pensieri dei cavalieri votati alle eroiche gesta in Terrasanta. 

Le cinture di castità erano gabbie metalliche che i cavalieri applicavano al ventre 

delle loro donne rimaste a casa per proteggerne le virtù nel dubbio che la pazienza 

delle signore durasse meno della permanenza dei consorti in Terrasanta. Con le 

crociate la cintura di castità ha una diffusione epidemica per volontà dei cavalieri in 

partenza. Anche quelli tendenzialmente inclini per fiducia verso la consorte a 

lasciarla libera dal giogo metallico della cintura si rendono però conto che le altre 

mogli sono cinturate, e immaginano che tutti i corteggiamenti maschili siano 

convogliati naturalmente sulle poche rimaste libere dalla cintura, e temono che le 

loro amate non possano resistere all’assedio più di quanto possano i loro nemici in 

Terrasanta.   

Inoltre molti prodi cavalieri vengono sepolti in Terrasanta con le chiavi delle cinture, 

altri –e non pochi- si stabiliscono lì a vivere dimenticandosi delle consorti - e in 

patria si diffonde un grande interesse per la produzione di chiavi. I fabbri, molti 

anche improvvisati, hanno davvero un bel daffare nel fabbricare nuove chiavi o 

liberare in altro modo le signore dalle cinture. Lo storico Carlo M. Cipolla ricorda 

tanti cognomi riferiti alla lavorazione del ferro, non solo in Italia. Smith significa 

fabbro, Schmidt e Lefevre anche, nelle rispettive lingue. In Italia Ferrario, Ferrero, 

Fabbri, Ferrari, questi ultimi due in effetti molto diffusi nel ferrarese. 

Dopo questa infinita escursione sulle teorie, talora fantasiose, che vorrebbero 

spiegare le origini del nome Ferrara, concludo con una delle poche certezze: il nome 

Ferrara esiste già a connotare questa comunità nell’anno 753. Questa data è ricordata 

spesso perché è quella del più antico documento cartaceo rimasto che contiene il 

nome Ferrara: un diploma concesso da re Astolfo dei longobardi all’Abbazia di 

Nonantola che nomina appunto Ferrara col grado di “Civitas”.  

Astolfo viene dopo pochi anni sconfitto da Pipino il Breve e le terre di Ferrara 

vengono donate al Papa; la donazione viene poi rinnovata da Carlo Magno nel 774, 

quando i longobardi vengono definitivamente sconfitti. Ferrara appartiene alla chiesa 

per effetto di questa donazione. La chiesa nei secoli a venire avrà modo di 

 
6 Allegro ma non troppo – Carlo M- Cipolla – Il Mulino – Bologna -1988 – pag.21 e seguenti 
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ricordarsene quando si troverà a disputare con altri concorrenti su chi può vantare 

per diritto più antico il potere di disporre della città di Ferrara.  

 

Scarpe ferraresi per gli imperatori francesi 

Nell’anno 808 tocca a Carlo Magno, già nominato imperatore del Sacro Romano 

Impero, venire addirittura di persona proprio a Ferrara, dove si procurerà un paio di 

scarpe di fattura locale fatte su misura per lui. Per inciso – prima che insorgano gli 

esperti – mi tocca precisare che la venuta a Ferrara di Carlo Magno e soprattutto 

l’episodio delle scarpe è citato dal Baruffaldi, dal Guarini, ma contestata dal Barotti 

e dal Frizzi. Dunque, nel dubbio su chi ha ragione e chi torto, resta il fatto che 

l’episodio è nella memoria della città e lo riporto di seguito. L’imperatore ha bisogno 

di una nuova calzatura proprio mentre si trova nella città di Ferrara e qui gli verrebbe 

realizzato su misura un “perfetto stivaletto”, non meglio identificato, che il 

committente apprezzerà al punto da ricambiare l’intera corporazione dei calzolai con 

un dono esagerato anche per i più encomiastici stimatori delle calzature nostrane: il 

dono dell’attuale palazzo di San Crispino (quello sito in piazza Trento e Trieste oggi 

sede di una nota libreria). All’epoca ogni corporazione era messa sotto la protezione 

di uno o più santi e Crispino era appunto un calzolaio. Attendo di conoscere la 

notizia di un paio di scarpe onorate da un corrispettivo più generoso. 

Dopo il re dei franchi, ma molto dopo, cioè nel 1796, tornano i francesi a Ferrara con 

un altro imperatore, Napoleone. Non viene solo, ci sono con lui le sue truppe che 

hanno camminato molto nel mondo e la consunzione delle loro scarpe evidentemente 

lo affligge. Non credo sappia Napoleone del servizio che i nostri antichi calzolai 

avevano reso al suo lontano predecessore Carlo Magno, e comunque non intende 

emulare la generosità del suo predecessore, né onorare la qualità dei nostri prodotti, 

quando impone a spese della municipalità ferrarese la produzione all’interno del 

Teatro Comunale di una moltitudine di scarpe ad uso delle sue truppe7. 

In ogni modo chissà quali terre hanno calpestato quelle scarpe ferraresi ai piedi dei 

soldati di Napoleone e del suo impero.  

 

… e scarpe ferraresi anche per l’imperatore d’Etiopia 

Un bel salto temporale in avanti e vi invito ad immaginare il Negus, Hailè Selassiè, 

imperatore di Etiopia, scrutare malinconicamente il suo guardaroba. Gli inglesi lo 

hanno appena rimesso sul trono etiopico nel 1941 (lo avevamo cacciato noi italiani), 

 
7 Graziano Gruppioni – La nostra storia – Storie di storia ferrarese – 2G Editrice – 2010 – pag.93 
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e nel suo Palazzo passa in rassegna con delusione la scarpiera reale: non ci siamo, le 

scarpe sono clamorosamente fuori moda. Però c’è rimedio. Seppur in tempi nei quali 

la globalizzazione è ancora molto timida, il Negus o chi per lui, è venuto a sapere di 

un calzaturificio non proprio dietro l’angolo, la cui fama però supera i mari. La sua 

sede è a Ferrara e si chiama Zenith. I più anziani la ricorderanno perché fino agli 

anni 70 era ancora in attività. Già che ci siamo, nel gioco dell’immaginazione, non è 

difficile intravedere la sorpresa del titolare della ditta ferrarese quando ancora in 

tempo di guerra riceve quella lettera dal Negus in persona. Nella lettera c’è un 

ordinativo di due paia di scarpe, una per l’estate e una per l’inverno8. L’Italia non è 

l’unico paese al mondo che produce scarpe naturalmente e allora stupisce che il 

Negus inoltri il suo l’ordinativo a noi che siamo in un paese nemico, invasore, per 

giunta da lui stesso accusato delle peggiori atrocità belliche mai viste. Ma si sa, il 

commercio è un'altra storia, se ne infischia delle guerre, e si infila dove vuole. Per la 

Zenith poter vantare un cliente così altisonante è comunque una fortuna. Per quanto 

dalle finanze dell’imperatore d’Etiopia, che per fama non sono certo esenti da 

discutibili eccessi, ci si poteva attendere un ordinativo più consistente. Ma per le 

scarpe evidentemente il Negus deve avere il braccino corto. Non solo il braccino, 

anche il piede. Infatti la misura delle scarpe ordinate è un 6, sistema di misurazione 

americano, più o meno un odierno 39; del resto, si sa, il Negus è minuto9, pesa solo 

50 chili e deve avere un piede adeguato alla sua modesta statura fisica.  

 

Una sepoltura impropria 

Nel 1796 quando l’esercito di Napoleone entra a Ferrara occupa la Fortezza. Questa 

fortificazione militare era simbolo della dominazione del Papa che l’aveva edificata 

alla fine della dominazione estense. Ma era anche simbolo della dominazione 

austriaca che la occupava e tornerà ad occuparla in un periodo di ravvicinati 

avvicendamenti nel dominio della città. La dominazione francese è rimasta nella 

memoria per innovazioni di civiltà, ma anche per brutali atti di repressione. Tra le 

prime è annoverata l’introduzione dei cimiteri come dimora dei defunti, innovazione 

questa che mette fine ad un’epoca nella quale la sepoltura era sempre avvenuta o 

nelle chiese - per chi poteva permetterselo- o dove si poteva per gli altri, con gravi 

ripercussioni per l’igiene pubblica. Ma quando entrano nella fortezza nel 1796 ad 

essere seppellito non è un uomo in carne ed ossa, ma un simbolo, cioè il massiccio 

monumento che ritrae Papa Paolo V benedicente rivolto verso la città. Viene prima 

 
8 Franco Zamboni – Puzzles – Corbo Editore – Ferrara- 1998 – pag. 23 
9 Ryszard Kapuscinski – Il Negus, splendori e miserie di un autocrate – Feltrinelli – 2018 -pag.14 
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ribaltato come la statua di Saddam Hussein, che molti ricordano nelle immagini 

televisive dell’epoca, e poi interrato. Nel basamento della statua era incisa la frase 

“…Martem Neptuno substituit…”. Allude al fatto che Marte, Dio della guerra, 

identificato con la fortezza militare, ha sostituito nella difesa della città Nettuno, Dio 

delle acque. Il riferimento a Nettuno sottintende che prima era l’acqua a difendere la 

città, perché proprio lì passava il fiume. In realtà, come ci insegnano le guerre e le 

inondazioni, non dobbiamo grandi ringraziamenti né a Marte, né a Nettuno. 

In ogni modo la statua del Papa, con la sua allusione singolare alla pagana figura di 

Marte, riemerge dalla sua prematura sepoltura nel 1815, quando gli austriaci 

ritornano a Ferrara e la statua disseppellita viene restaurata e ricollocata al centro 

della Fortezza10. 

Se la statua fieramente ricollocata alla vista della cittadinanza nella sua posizione 

benedicente pensava che le insidie alla sua salute fossero una questione privata tra 

austriaci e francesi si sbagliava; nel 1944 gli amici americani che non ti aspetti, 

senza volerlo, le dispensano dall’alto la loro benedizione: si adoperano per rispedirla 

sottoterra, in compagnia di una cospicua fetta di città, nel corso dei bombardamenti 

per la liberazione dalla dominazione tedesca. L’esplosione l’abbatte e smantella il 

basamento, oltre a restituirla a nuova inopinata sepoltura nella voragine creata 

dall’esplosione. 

Un articolo della “Cronaca padana” dell’8 aprile 1949 documenta il nuovo definitivo 

disseppellimento da parte di alcuni operai che per caso la trovano a due metri di 

profondità. La statua appare ai ritrovatori monca della mano destra intesa a benedire 

la città; aveva subito analoga sorte la statua del Savonarola nella mano sinistra 

protesa ad inveire contro i malcostumi cittadini.  

La statua di Paolo V è stata poi nuovamente restaurata e ricollocata nel gennaio del 

2003 in viale 4 novembre dove oggi è visibile.  

 

La difesa della città 

Mi son perso ancora il tempo principale del racconto con queste divagazioni e fra 

poche righe lo perderò ancora. Eravamo grossomodo giunti alla fine del secolo X. In 

quest’epoca la città è già dotata di mura. Le mura significano che la comunità sente 

la necessità di approntare difese contro eserciti o aggressori forestieri.  Però occorre 

dire che nella storia della città gli assedi più minacciosi contro le mura saranno 

 
10 Il monumento di Paolo V per la fortezza di Ferrara – Ferrara 2003 – opuscolo realizzato in occasione della 

mostra. 
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portati non da eserciti, ma dal fiume Po esondato. Il Po sembra risvegliare di tanto in 

tanto l’aspirazione di prendere dimora nel centro abitato.  

Tuttavia c’è un episodio che voglio annotare e dobbiamo spostare la lancetta del 

nostro orologio ancora una volta in avanti fino alla dominazione napoleonica. Siamo 

nel luglio del 1809 e dalle campagne del ferrarese sorge una ribellione contro la 

dominazione francese. Questa infatti -per finanziare la guerra contro l’Austria- aveva 

aggravato le già pesanti imposte. Una massa di insorti dal Polesine investe prima 

Comacchio, Portomaggiore e Lagosanto che però resistono; poi si dirige verso 

Ferrara che viene accerchiata il 9 luglio. Si tratta di un vero e proprio assedio che 

dura una settimana. Vengono sprangate le porte della città e le autorità spaventate si 

rinchiudono nel castello. Però la popolazione ferrarese non sembra molto turbata, 

forse gli assedianti non sono così temibili: non si chiudono in casa i ferraresi, anzi le 

fonti raccontano la costante presenza di cittadini sulle mura per assistere ai 

combattimenti come dagli spalti. L’epilogo è tragico. Arrivano i rinforzi francesi, e i 

feroci dragoni a cavallo fanno strage dei rivoltosi11 senza incontrare resistenza. 

Dunque l’unico assedio alle mura documentato non è contro i ferraresi, ma è sferrato 

dai ferraresi stessi provenienti dalle campagne. Dentro le mura ci sono i francesi che 

hanno facile gioco a difenderle scendendo in campo aperto e imponendo il loro 

tributo di sangue ai velleitari rivoltosi. 

 

Memorie di una piazza 

Nel 988 Ferrara viene concessa in feudo da Papa Giovanni XV° al marchese Tedaldo 

di Canossa e due anni dopo viene eretta la Chiesa di S. Romano (oggi sconsacrata e 

sede del museo della Cattedrale).   

La chiesa si trova nel punto in cui via San Romano si immette in piazza Trento e 

Trieste. Quando la chiesa viene costruita l’odierna Cattedrale ancora non c’è. Quante 

cose ha visto questa piazza nei secoli! In un film accelerato tanti fotogrammi ci 

mostrano il raduno in pompa magna dei nobili ferraresi in partenza per la crociata di 

fronte alla Cattedrale appena eretta, poi le sfarzose parate dei duchi, le alluvioni del 

Po, poi ancora il cittadino Napoleone, il fuoco amico degli alleati che devastano di 

bombe la piazza il 5 giugno 1944, durante un’incursione aerea, colpendo il 

campanile del Duomo e il fabbricato della chiesa di S. Romano. Poi l’incendio del 

palazzo della ragione (ricostruito successivamente con dubbio gusto e oggi occupato 

da un Mac Donald); incendio provocato dai fascisti ferraresi poche ore prima della 

 
11 Ferrara Storia- fascicolo di Ottobre-novembre 1996 – Insorgenze e rivolte nella Ferrara napoleonica – pag.51 e 

ss. 
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liberazione per cancellare le tracce dei processi sommari contro i dissidenti. Poco 

fortunato il Palazzo della Ragione che già era andato a fuoco molto tempo prima, il 9 

febbraio 1512, e quindi fatto ricostruire da Antonio Costabili12. L’attuale “Palazzo 

della Ragione” nella sua versione rifatta infesta inevitabilmente la nostra vista 

ogniqualvolta attraversiamo la piazza. La Gazzetta di Ferrara del 9 maggio 1954 

contiene un’ampia raccolta di giudizi tutt’altro che lusinghieri di critici d’arte del 

tempo sul progetto di rifacimento del palazzo. L’architetto designato è Marcello 

Piacentini, noto per importanti opere di stile fascista come l’apertura di via della 

Conciliazione a Roma. Il progetto per il nostro palazzo trasmette però all’edificio 

un’eccessiva pesantezza del complesso, evidente nello spessore delle colonne, e una 

povertà decorativa che non era dell’originario palazzo. A cose fatte un effetto 

deludente. Non era stato bandito un concorso nazionale e la ditta costruttrice si era 

rivolta direttamente a questo architetto senza vagliare alternative. Si sa che lo stile 

fascista ha notoriamente saputo anche esprimere architetture lodevoli insieme ad 

altre che lo sono meno e tutte convivono insieme a quelle di altre epoche nella 

stratificazione storica urbanistica di una comunità. Quindi non è questo a 

sorprendere. Sorprende invece che non sia stato il regime fascista a generare il 

palazzo con siffatto stile, bensì un’amministrazione locale repubblicana a metà degli 

anni 50 e – cosa più grave- approvando un progetto che nel caso di specie era 

esteticamente improponibile come successione del precedente edificio. Insomma un 

decennio dopo la caduta del fascismo il palazzo della Ragione è ricostruito nello stile 

di quello stesso regime che con il suo ultimo colpo di coda aveva criminosamente 

distrutto il bel palazzo antico. 

 

Damnatio memoriae? 

Il marchese Tedaldo fa costruire sulla riva del Po il Castel Tedaldo che taluni turisti 

(quelli nati dal 1600 in poi) cercano invano per giornate intere, e non lo trovano 

perché questo castello è stato abbattuto nel 1599 dai “demolitori” al servizio del 

Papa. Il Castel Tedaldo sorgeva dove si trova l’odierno serbatoio dell’acquedotto. Le 

demolizioni in tempi antichi seguivano pratiche molto spicce. Il Castello del 

Marchese Tedaldo viene demolito per fare spazio alla costruzione della Fortezza 

papale. I turisti, già delusi, lo saranno doppiamente quando scopriranno di non poter 

vedere neppure la Fortezza papale, perché anche questa è stata poi interamente 

abbattuta e cancellata dalla città. La fortezza -per dirla con ironia- era sentita dalla 

 
12 Deputazione Provinciale Ferrarese di Storia Patria – Atti e Memorie – serie III – Volume VI – Ferrara - 1967 - 

pag.50 
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città come una costruzione “abusiva”, e non passibile di condoni; incarnava una 

colpa pesante, quella di essere stata eretta con un atto di immane violenza 

urbanistica, radendo al suolo gli edifici preesistenti con un atto di imperio non 

condiviso dalla popolazione. I cittadini ferraresi l’abbattono –dicono alcune fonti - in 

un moto di collera brutale per ripagare con uguale brutalità quella usata dal Papa 

verso la città all’atto della costruzione della fortezza stessa. Altre fonti però 

propendono per un abbattimento meno impulsivo, e più ragionato, cioè con un 

preciso programma di demolizione13 a vantaggio di speculatori intesi a trarre profitto 

dal recupero del materiale demolito. Stando a questa fonte il programma di 

demolizione inizierebbe nel 1859, dopo aver tentato di risolvere il tutto con le mine 

che invece non avevano dato esito soddisfacente; viene quindi stabilito un 

programma in più tappe, sospeso per l’inverno e poi concluso nel 1860. 

Tuttavia in un modo o nell’altro la fortezza viene cancellata dalla città, come una 

sorta di “damnatio memoriae” di romana concezione e, come sempre accade in 

questi casi, l’intento di cancellare memorie sgradite ha sortito l’effetto inverso, 

quello di accendere la curiosità sulle opere scomparse e l’attenzione di coloro che 

amano scovare nelle memorie perdute.  

L’unica costruzione rimasta nell’area interessata che può vagamente ricordare una 

fortezza, ma non certo per essere inespugnabile- è lo stadio Paolo Mazza (in 

funzione dal 1928) dove la popolazione locale si riunisce per celebrare riti 

propiziatori in favore di una gloriosa e antica squadra di calcio intitolata un po’ 

troppo generosamente all’arte e al lavoro (l’acronimo S.P.A.L. significa infatti 

Società Polisportiva Ars et Labor). Lo stadio Paolo Mazza, nella sua originaria 

struttura è un’opera prodotta dal fascismo, in un’area interessata in quel periodo da 

un incisivo intervento di rinnovamento urbanistico. Ma anche per il fascismo viene il 

tempo di pagare il conto.  Il 25 luglio 1943 il Gran Consiglio del Fascismo 

destituisce Mussolini. Dei diciannove voti favorevoli all’ordine del giorno Grandi 

cinque sono ferraresi14. A Mussolini subentra il maresciallo Badoglio nella guida del 

paese. Bastano pochi giorni e i simboli del fascismo cominciano ad essere rimossi 

ovunque sia possibile rimuoverli. Lo scrittore Fulvio Pertili -in uno dei suoi 

documentati romanzi15 storici su Ferrara- ci lascia memoria dell’immediato 

intervento di squadre operaie che si arrampicano sulle pareti degli edifici cittadini 

per ripulirli dagli ornamenti e simboli del regime, il più delle volte coprendoli con 

 
13 “Ferrara nell’ottocento” a cura di Luciano Chiappini, 1994, Editalia – pag.27 e ss. 
14 “In cambio di niente” -Fulvio Pertili – Editrice Cartografica – Ferrara – 2006 – pag,538 
15 “In cambio di niente” - Fulvio Pertili – Editrice Cartografica – Ferrara – 2006 – pag,553 
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lunghe pennellate di tinta. Ci ricorda l’autore che tali operazioni sono classificate 

con la definizione “residui”.  

 

Reliquie testarde 

Al marchese Tedaldo succede dopo la morte (nell’anno 1012) il figlio Bonifacio III. 

A questo periodo è possibile ascrivere un episodio16, che si adorna dei ricami tipici 

della leggenda.  

Nell’anno 1014 è di passaggio per il nostro territorio Enrico II, imperatore di 

Germania, accompagnato dalla moglie Cunegonda. Sono di ritorno da Roma con le 

loro milizie, dopo aver sconfitto greci e saraceni. Passando per il Montefeltro, 

avevano ritenuto di procurarsi i favori del cielo appropriandosi delle spoglie di San 

Leo. Non so se i favori del cielo siano così a buon mercato, comunque era loro 

intenzione portare le spoglie del santo in Germania e seminarle lì nella lontana città 

di Spira, a beneficio della comunità locale. Un santo di importazione perché forse in 

Germania c’era penuria. Comunque erano d’accordo tutti, imperatore, Papa, ma 

evidentemente non il santo. E infatti ecco che quando la carovana con il sacro carico 

si addentra nel territorio ferrarese, precisamente nei pressi della località di 

Voghenza, i cavalli si rifiutano di procedere oltre. L’imperatore ci prova in tutti i 

modi, ma i cavalli non ripartono. La leggenda tace, ma immagino che l’imperatore, 

almeno supportato dai suoi consiglieri, abbia contro questa avversità l’ingegno di 

provare con altri cavalli. In ogni modo scopre tra lo stupore generale che l’unico 

modo di proseguire, se non vuole stabilirsi a Voghenza per tutta la vita (e 

incredibilmente non vuole) è quello di scaricare in loco le spoglie del santo. Del 

resto il santo si era lasciato trasportare senza opporre resistenza fino a Voghenza e da 

lì non si voleva più muovere, segno che proprio lì voleva stare. Voleva proprio 

Voghenza, dunque, e lì gli viene data nuova definitiva sepoltura. Si dice che 

l’imperatore abbia detto, rivolgendosi al santo: “…io desideravo trattarti 

onorevolmente, abbiti il luogo che ti scegliesti”. Detta così può sembrare quasi 

un’esclamazione risentita del tipo “contento tu!”. Così Voghenza conserva le spoglie 

di San Leo eletto a suo patrono.  

San Leo, insieme a San Marino, è ricordato per aver in vita evangelizzato il territorio 

del Montefeltro; entrambi erano di origine dalmata, inviati sul monte Titano ad 

estrarre la pietra (San Marino è infatti rappresentato con la mazza di tagliapietre). 

 
16 “La Pianura – agosto 1972 – anno 87 - n. 8 – pag 11 “Un legame fra Ferrara e San Leo 
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Dopo tre anni sul monte Titano, San Leo si trasferisce sul monte Feretro che poi 

prenderà il nome di San Leo dove oggi dove sorge l’omonima cittadina.  

L’inamovibilità delle spoglie di San Leo ricorda un’altra leggenda Ferrarese che 

racconta un similare fenomeno miracoloso17. All’alba del 22 marzo 1128 appare nel 

Po una grossa croce di legno che galleggia in prossimità della punta del Polesine 

chiamata Capo Rete. Sula croce è scolpito in rilievo un Cristo più grande 

dell’originale. La leggenda dice che il crocefisso fosse stato scolpito da San Luca e lì 

apparso per miracolo. Gli abitanti di San Luca, che era appunto il luogo 

dell’avvistamento, adottano subito questo fenomeno come segno di predilezione del 

cielo per loro. Però non appena gli abitanti si adoperano con solenne cerimonia al 

recupero del crocefisso nessuno si rivela capace di sollevarlo e ogni mezzo è vano. Il 

crocifisso rimane infisso nel punto in cui è apparso, irremovibile. Due giorni dopo un 

buon vecchio di nome Luca Finotti povero ma ricco di virtù si offre per provare 

laddove tutti gli altri avevano fallito. Con due misere vacche adoperate, solitamente 

per lavoro dei campi, riesce a trarre con facilità il crocifisso dall’acqua e lo porta 

nella cappella di San Luca. Anni dopo, pensando forse che il crocifisso nel tempo 

fosse divenuto meno severo rispetto ai propositi umani di disporne, si cerca con 

cerimonia solenne di trasferirlo in Duomo. Tuttavia il crocifisso sembra ancora una 

volta voler avere l’ultima parola rispetto alla volontà di coloro che in suo nome 

intendono disporre di lui: ancora una volta l’inamovibilità si manifesta e il Crocifisso 

rimane dov’è. 

 

Matilde, la gran contessa 

Bonifacio III° sposa Beatrice di Lorena e con lei genera Matilde, che sarà presto la 

gran contessa d’Italia. Secondo alcuni sarebbe nata a Ferrara, secondo altri a 

Mantova18 e noi salomonicamente le concediamo questa ubiquità di nascita che 

soddisfa ferraresi e mantovani. 

Bonifacio muore nell’anno 1052 nel corso di una battuta di caccia dove però non si 

capisce bene chi era il cacciatore e chi la preda: il povero Bonifacio, scambiato forse 

per un cervo, viene trapassato alla gola da una freccia. Però è una freccia avvelenata 

scoccata da uno dei suoi vassalli e forse il veleno non era per un cervo da cucinare a 

pranzo. Insomma non ci vuole il tenente Colombo per svelare che è un omicidio.  La 

piccola Matilde, sua figlia, che ha solo sei anni, assiste alla scena e all’agonia del 

padre durata alcune ore. Alla morte di Bonifacio rimane unica erede proprio Matilde. 

 
  17 “In cambio di niente” - Fulvio Pertili – Editrice Cartografica – Ferrara – 2006 – pag,478 
18 Storia di Ferrara – Graziano Gruppioni - XXII puntata –Bonifacio III potente signore - La Nuova Ferrara 
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Qualche parola su Matilde vale la pena di spenderla senza lesinare gli aspetti più 

romanzati e bizzarri. Dopo la morte cruenta del padre, ecco un altro avvelenamento 

che si porta via i suoi due fratelli e sembra di essere nel programma “Cucine da 

incubo”.   

Il carattere di Matilde è forgiato da un’infanzia di cruenta formazione. Per giunta 

viene rapita ad opera di Enrico III° che la tiene in ostaggio quando lei ha solo 10 

anni. Senza scomodare esperti di psicologia credo di poter dire che tutto questo 

potrebbe avere irrobustito il suo carattere. La famiglia dei Canossa, anche per i suoi 

legami con papi e imperatori, è in questo momento la più potente d’Europa. Per 

consolidare il legame fra potenti famiglie nobili viene confezionato il suo 

matrimonio con “Goffredo il gobbo”; più che il soprannome ingeneroso di “gobbo”, 

evidentemente potè il nome del casato che si portava dietro. Ma allo sposo, senza 

voler dubitare della fedeltà della sposa, non fa difetto la fertilità e la contessa rimane 

incinta. Partorisce una bambina che, poveretta, muore dopo pochi giorni, mentre 

Matilde viene addirittura accusata di portare il malocchio e non tanto per la sventura 

capitata alla neonata, ma per non aver saputo dare un figlio maschio al marito. Così 

fugge dalla bassa Lotaringia per ritornare a Canossa presso la madre. Goffredo il 

gobbo la rivuole, forse perché, bontà sua, vuole generosamente darle una seconda 

occasione di generare un maschio, ma Matilde con fermezza lo respinge. La morte di 

Goffredo è matura e non proprio memorabile. Mentre sta espletando bisogni 

corporali un sicario, che non si farà mai vanto di una tanto ardimentosa impresa, gli 

infila la spada fra le natiche lasciandogli l’arma nella ferita. Commentatori 

dell’epoca accusano addirittura Matilde del crimine, ma la cosa è molto improbabile. 

In ogni modo Matilde si rivela come una vera e propria “lady di ferro” al punto che 

la fama di Margareth Thatcher appare chiaramente usurpata. A trent’anni Matilde è 

la signora incontrastata delle terre che vanno dal lago di Garda a Tarquinia.  

Matilde è schierata dichiaratamente dalla parte del Papa al quale dona tutti i suoi 

domini in segno di sfida verso l’imperatore (Enrico IV) che rivendica diritti sugli 

stessi. Riesce anche a respingere l’imperatore nella battaglia di Sorbara. 

Ma Enrico IV si prepara a una nuova offensiva e Matilde sa di non poter replicare il 

suo successo, così si offre in sposa all’erede della corona ducale di Baviera. L’erede 

concupito è il diciannovenne Guelfo V. La contessa è ultra quarantenne, una 

veterana in tempi in cui dai dieci anni in su una femmina è maritabile. Manda al 

confine la sua armata per accogliere e condurre presso di sé il promesso sposo, il 

quale viene accolto con tutti gli onori, ma anche stordito con una festa nuziale di 
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centoventi giorni. Tuttavia, celebrate le nozze, il duca si nega alla sposa per ben due 

notti consecutive. Non è così che funziona e Matilde per chiarire le cose la terza 

notte affronta l’argomento in modo un po’ spettacolare, cioè si fa portare al suo 

cospetto completamente nuda su una tavola preparata ad hoc. Il poveretto, forse 

sconvolto da questo espediente, invece di chiamare alle armi la sua virilità, rimane 

impietrito ancor più di prima e viene preso a sputi e ceffoni da Matilde; messo in 

fuga, si porta dietro il soprannome di “Guelfo l’impotente”. Possiamo prendere col 

sorriso questa versione così colorita, naturalmente. Seguiranno altri conflitti militari 

tra Matilde ed Enrico IV che muore sconfitto nel 1106. Enrico V, figlio del suo 

vecchio antagonista, la crea “regina d’Italia” e “vicaria imperiale”. 

Il periodo di Matilde è anche quello che vede nascere in Italia le prime costituzioni 

di libero comune. Molte comunità in centro e nord Italia cercano di liberarsi sia dai 

vincoli dell’autorità feudale che di quella imperiale, creando una nuova realtà 

politica nota col nome di comune.  

 

Autogoverno 

I comuni si propongono come comunità che hanno la pretesa di autogovernarsi, un 

concetto oggi scontato, ma non ben digerito da chi all’epoca esercitava su di loro 

l’autorità. L’autonomia porta anche a reciproche pretese egemoniche e conflitti tra i 

vari comuni. Per quanto ci riguarda nell’anno 1101 la contessa Matilde, con l’aiuto 

di ravennati e veneziani, stringe d’assedio Ferrara che deve arrendersi. 

Nell’anno 1115 muore la contessa Matilde senza eredi successori.  

Ferrara in questo periodo è governata da propri rappresentati chiamati prima Consoli, 

poi Podestà.  

Due sono le famiglie potenti che segnano la storia della città in questo momento. La 

famiglia degli Adelardi (di parte Guelfa, ovvero filopapale) e la famiglia dei 

Salinguerra (di parte Ghibellina, ovvero filo-imperiale). La due famiglie si 

contendono il potere nella città. E’ in questo periodo che Guglielmo degli Adelardi 

offre il denaro per la costruzione della Cattedrale. Il vile e anonimo denaro viene 

trasformato dal lavoro umano, sia progettuale che manuale, in uno dei monumenti 

cittadini che più contrassegnano l’identità della città. La Cattedrale viene realizzata 

su progetto dell’architetto Nicholaus e consacrata nell’anno 1135. Pochi anni dopo, 

già nel 1173 sono documentate delle incisioni lungo la fiancata della Cattedrale per 

la lunghezza di 80 metri. Sono gli statuti "epigrafici" del Comune, incisi sulla pietra, 

e in seguito occultati dalla successiva costruzione della loggia dei merciai (di cui 
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parlerò oltre) che viene edificata in appoggio alla fiancata della cattedrale per 

ospitare le botteghe degli “strazzaroli” (com’erano allora chiamati i venditori che in 

quel luogo esercitavano la loro attività).  

La scrittura delle principali norme statutarie sulla pietra del massimo monumento 

religioso è un fatto importante perché segna la nascita di un’identità comunale incisa 

sul massimo monumento religioso cittadino. Inoltre i consoli con l’incisione sulla 

pietra vogliono conferire alle norme fondamentali della comunità una simbolica 

durevolezza nel tempo e nel luogo di massima visibilità. La legge incisa sulla pietra 

non si può ignorare. Lo so, oggi viviamo in tempi dove le normative sono così 

alluvionali, “criptate”, e cangianti da sembrare scolpite sull’acqua, altro che sulla 

pietra. L’ignoranza della legge è in larga misura quasi inevitabile nei nostri tempi e 

spiega appunto –paradossalmente- perché il nostro codice penale è costretto ad 

affermare espressamente il principio che l’ignoranza della legge non è una scusante. 

Senza questa opportuna precisazione oggi addio regole. Del resto se una sola norma 

della legge finanziaria oggi può avere oltre novecento commi è difficile immaginare 

quanti scalpellini dovremmo assoldare. 

Ma in quei tempi non è così. Una delle norme scolpite sulla pietra della Cattedrale 

contiene il divieto per il creditore di appropriarsi con la forza dei beni del suo 

debitore senza un’autorizzazione preventiva dei consoli19. Si regola l’uso della forza 

quindi e si mette un freno alla giustizia “fai da te”. Un’altra regola stabilisce che chi 

si impossessa di un bene deve giustificare a che titolo lo fa. A poco più di cinquanta 

anni di vita il Comune neonato cerca, come detto, di coniugare con la giustizia 

terrena il monumento religioso dedicato alla giustizia divina.  

 

“Saliens in guerra” 

La Cattedrale neonata, ancora avvolta nel bianco virginale della sua pietra, conosce 

subito il volto meno spirituale della religiosità quando è costretta ad ospitare, poco 

dopo la sua edificazione, il raduno dei nobili ferraresi in partenza per l’impresa della 

seconda crociata. La Terrasanta chiama e una città che si rispetti deve rispondere. 

Guglielmo II° degli Adelardi non è insensibile al richiamo e si ritrova con altri nobili 

(i Costabili, i Contrari e altri) nella Valle di S. Romano (che è appunto lo spiazzo a 

fianco della Cattedrale come si chiama prima della sua costruzione; oggi è piazza 

Trento e Trieste); è anche presente una folla festante che bacia gli stendardi crociati. 

Salinguerra, invece, non c’è, perché è avverso all’impresa. Non è che sia un 

 
19 Sui passi di Marchesella – Cronache Ferraresi del XII° secolo . Marta Malagutti Domeneghetti – Alberto 

Nocenti Editore – Ferrara – pag.6 
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pacifista, tutt’altro, non gli manca certo l’ardore guerresco, se è vero che il suo nome 

deriva da “saliens in guerra” (valente in guerra), il fatto è che -secondo alcuni suoi 

detrattori- pare voglia rimanere a Ferrara per impossessarsi del potere. Lui giustifica 

la sua avversione alla crociata sostenendo che solo l’avidità e l’ingordigia di bottini 

spinge i nobili all’impresa, ed è difficile dargli torto col senno di poi, ma se mentre 

lo dice sia o no in buona fede, non si sa. In ogni modo le cronache attestano che nel 

1151 il “capo del popolo” Guido Salinguerra è effettivamente alla guida politica 

della città di Ferrara. 

 

“Un bianco abito di chiese” 

La Cattedrale viene consacrata nel 1135, data nella quale è quasi completamente 

ultimata. I soldi che finanziano la sua edificazione sono elargiti da Guglielmo II 

degli Adelardi. Come accade per le cattedrali dell’epoca gli operai specializzati che 

lavorano alla sua costruzione appartengono a squadre itineranti che si spostano su 

richiesta dei vari committenti. Solo la bassa manovalanza viene reclutata sul posto. 

Esistono all’epoca importanti scuole di architettura dirette dai monaci che formano 

questi operai specializzati itineranti. Molti di loro sono religiosi. Lo stesso 

Nicholaus, l’architetto scultore della cattedrale, di cui non si sa quasi nulla, forse lo 

è20. Nicholaus si ispira al modello del duomo di Modena. Nella costruzione della 

Cattedrale di Ferrara il marmo, che è il materiale più costoso, viene limitato al 

rivestimento della facciata. I marmi e le pietre vengono tutti da lontano e arrivano a 

Ferrara per via fluviale. E’ usanza testimoniata dell’epoca anche quella di lavorare la 

pietra nel cantiere di partenza, anziché in quello di arrivo, riducendo il peso del 

trasporto fluviale e quindi il costo.  

Il borgo circostante alla Cattedrale in costruzione è costituito da case di piccole 

dimensioni, in legno o in mattoni, spesso neppure cotti. Una vista quindi molto 

diversa da quella attuale. Doveva essere molto più accentuato il contrasto tra 

l’imponenza della cattedrale e la modestia del borgo circostante. È molto sentito in 

questo periodo -non solo a Ferrara- il bisogno di erigere imponenti edifici religiosi 

nei centri urbani. Il monaco francese Rodolfo il Glabro scrive in quei tempi che 

“ogni nazione della cristianità rivaleggiava con le altre a chi avrebbe pregato nelle 

chiese più belle… sembrava che il mondo ovunque si stesse vestendo di un bianco 

abito di chiese”. Rodolfo il glabro è un anche un noto “catastrofista”. Dedica la sua 

attenzione agli eventi possibili che designeranno la fine dell’umanità. Intorno 

 
20 La Cattedrale Pitagorica – Carlo Tubi – Festina Lente Edizioni – pag 51 
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all’anno mille l’umanità è molto preoccupata di una fine imminente, come succede 

periodicamente quando dalla nascita di Cristo ci si dirige verso un’età del mondo 

prossima alla cifra tonda. Ancora ignari del rischio di un “millennium bug”, che si 

rivelerà una bufala, la fine del mondo è temuta un po’ da tutti, ma soprattutto dai 

nobili perché seguirà il giudizio universale e di fronte al creatore la ricchezza non è 

propriamente prevista come attenuante. Per alleggerire la propria futura posizione 

processuale davanti al tribunale celeste non sono pochi i nobili che in più parti 

d’Italia spendono grosse somme per finanziare opere monumentali religiose. Usano 

nei bilanci redatti per la costruzione delle opere la nota formula “in conto 

domineddio”. Si sa, “verba volant” e “scripta manent”, così per maggior sicurezza, 

senza offesa per la memoria del supremo giudice. 

 

Il Podestà ebreo 

La figura del podestà richiama alla memoria immediatamente il periodo del fascismo 

e sembra quindi proiettarci fuori dal tempo di questo discorso. Scavando tra i 

documenti tuttavia potrebbe stupire quanto più antica fosse questa figura, seppure 

con compiti molto diversi. A Ferrara l’istituzione del Podestà apparve nel 116221, 

sotto il dominio di Federico Barbarossa che si servì di questa figura per esercitare un 

controllo sulle città italiane da lui conquistate.. Il podestà veniva nominato per un 

periodo molto limitato, un anno, o sei mesi. Doveva essere cavaliere, o conte o 

dottore, e non poteva essere di Ferrara. Non poteva sedere a pranzo nel Palazzo della 

Ragione con nessun ferrarese, non poteva fare atti di commercio; ne lui, né alcun suo 

familiare, potevano entrare nelle taverne o osterie per mangiare e bere. Regole da 

fare invidia alla più spinta legislazione anticlientelare che sia mai stata adottata nel 

nostro paese. 

Il primo Podestà fu il conte Corrado di Bellanoce. L’istituzione podestarile proseguì  

configurata non più come emanazione della burocrazia imperiale, sotto gli estensi; 

successivamente con la devoluzione di Ferrara allo stato Pontificio, nel 1600, mutò 

ancora e la carica fu ricoperta da due legati apostolici,  uno penale e uno civile.  

Nel periodo napoleonico Podestà di Ferrara fu il conte Girolamo Cicognara fino al 

1815, quando il ritorno del dominio Pontificio porta alla carica il conte Girolamo 

Crispi. 

Papa Pio VII Chiaramonti in quello stesso anno trasformò la carica di Podestà in 

Gonfaloniere che rimase fino al 1859, quando Ferrara si congiunse al Regno d’Italia. 

 
21 Le notizie storiche sulla figura podestarile sono tratte da “Il bollettino Statistico del Comune di Ferrara – n.4 –

Quarto trimestre 1926 (Ferrara Industrie Grafiche 1927) – Il primo Podestà di Ferrara – Lino Genta. 
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Questo ci racconta la ricerca sui documenti riguardo all’evoluzione della carica 

podestarile. Il fascismo non inventa dunque la figura del Podestà, anche se oggi 

l’associazione tra la carica in questione e il regime viene alla mente in modo 

immediato.  Sotto il fascismo il Podestà diventa però una figura centrale nel governo 

della città, essendo paragonabile ad un odierno Sindaco. Riguardo al periodo fascista 

ferrarese si ricorda la figura del Podestà Renzo Ravenna. Il suo caso può considerarsi 

unico in Italia. Legato da amicizia stretta con Italo Balbo, e sostenuto con fiducia e 

stima anche dagli altri vertici del regime, fu insediato a Ferrara come Podestà senza 

che le sue origini ebraiche costituissero per il regime un problema. Tuttavia la 

precipitosa svolta del regime verso le discriminazioni razziali, con le omonime leggi 

del 1938, fece emergere la drammatica singolarità di un amministratore stimato che 

configgeva con la serrata propaganda denigratoria antiebraica lanciata dal regime. 

Pochi mesi prima dell’approvazione della prima legge razziale, quando già era noto a 

Ravenna e al regime cosa stava per accadere, il podestà rassegna le sue dimissioni 

“volontarie”. Una soluzione preventiva obbligata dal regime per evitare il clamore di 

una rimozione forzata non priva di evidenti contraddizioni.  Questa, in pochi cenni, è 

la singolare storia ferrarese di Renzo Ravenna, il Podestà ebreo, 

 

Un grido di dolore? 

Rientro in caduta verticale da questo viaggio nel futuro per riprendere il cammino 

nel XII° secolo che stavo trattando. In questo tempo Ferrara non solo poteva ospitare 

un Papa, ma un Papa ci poteva anche morire e un altro essere eletto al soglio 

pontificio. Infatti pochi anni dopo la sua edificazione la Cattedrale diventa la tomba 

di un Papa. È il 20 ottobre 1187 quando Papa Urbano III muore proprio a Ferrara. Il 

Papa vi era giunto dopo essere stato cacciato da Verona, pare aggredito dal suo 

camerlengo. Deve essere convinto che la corte estense sia più sicura, e se abbia 

ragione si vedrà. A Ferrara Urbano aveva in progetto di scomunicare il Barbarossa, 

imperatore di Germania e suo acerrimo nemico, però non fa in tempo, perché il 

creatore chiama a sé proprio il Papa, e prima che possa ultimare la pratica di 

scomunica; così è deciso nelle superne sfere e del resto il creatore sarà in grado di 

giudicare ugualmente il Barbarossa anche senza l’aiuto della scomunica papale. Le 

spoglie terrene del Papa vengono sepolte dietro l’altare maggiore della Cattedrale di 

Ferrara22. Dice una leggenda che il Papa sarebbe morto di dolore alla notizia della 

sconfitta crociata nella battaglia di Hattin del luglio 1187. La battaglia è quella che 

 
22 Nomenclatura ed etimologia delle piazze e strade di Ferrara – 2G Editrice – Ferrara – 2009 – pag.. 49 
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potete vedere nelle riprese del film “Le Crociate” di Ridley Scott. Fonti musulmane 

dicono che i crociati hanno in quella battaglia ottanta mila uomini. Le numerazioni 

degli eserciti non sono mai troppo attendibili, ma in quel caso i mussulmani hanno 

tutto il tempo di contare i loro nemici perché alla fine delle ostilità i crociati sono 

tutti stesi stecchiti sul campo di battaglia. I cristiani, che portavano con loro le 

reliquie della “vera croce”, erano stati circondati, assetati, e soffocati dal fumo dei 

fuochi accesi dai soldati del Saladino; avevano cercato invano di sfondare per 

dirigersi verso le fonti di Hattin. Molti avevano disertato, e comunque la conclusione 

era stata una disfatta e una carneficina. A capo dei crociati era Guido di Lusignano, 

Re di Gerusalemme dopo la morte di Baldovino V°. Guido si inginocchia di fronte al 

saladino che ha la spada sguainata. Si aspetta di essere decapitato, come gli 

suggerisce la vista dell’eloquente macelleria circostante, ma il saladino lo grazia, 

dichiarando pubblicamente il principio “umanitario” secondo il quale i re non si 

uccidono a vicenda. Insomma, re non mangia re, un detto che la saggezza popolare 

riferisce ai cani. Del resto i re sono i padroni del gioco e il gioco deve continuare. E 

infatti continuerà, macelleria compresa. Nel 1189 è pronta una nuova crociata con le 

illustri partenze di Riccardo Cuor di Leone e di quel Barbarossa che Urbano non era 

riuscito a scomunicare. 

Urbano riposa nel Duomo di Ferrara, dove anche viene eletto il suo successore Papa 

Gregorio VIII. Gregorio VIII invece non muore a Ferrara come il predecessore, per 

la qual cosa gli sarebbe bastato trattenersi un mesetto circa, il tempo bastante per 

passare a miglior vita a causa di una non meglio precisata febbre che non ci dice 

molto sulle reali cause della sua morte. 

 

La pietra “ringatora” e altre pietre meno nobili 

Nella piazza del Duomo era appositamente installata una grossa pietra detta pietra 

“ringatora” usata come piedistallo, o palco per arringare, parlare al popolo, 

proclamare leggi23. Si usava anche per mettere al corrente la cittadinanza di 

importanti avvenimenti. Nel 1310 i ghibellini pongono sul pietrone Salinguerra III 

acclamandolo signore della città. Da questa stessa pietra l’11 agosto 1390 viene 

annunciata con squilli di tromba la tregua tra bolognesi, padovani e il marchese di 

Ferrara Alberto D’Este.  

Vi era anche la lapide del “vitupero” che era un luogo di infamante esposizione per i 

debitori insolventi. Questa pena verrà poi sostituita dall’obbligo per il debitore 

 
23 Nomenclatura ed etimologia delle piazze e strade di Ferrara – 2G Editrice – Ferrara – 2009 – pag.49 
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insolvente di indossare un cappello verde che poteva essere levato solo a pagamento 

avvenuto. Il cappello verde avverte anche i contraenti dell’inaffidabilità della 

controparte. Benché l’espressione essere al verde sembri avere origine diversa è 

evidente che il verde è ancora una volta un colore legato all’indigenza. 

 

Gli “strazzaroli” 

Lungo la fiancata di destra della Cattedrale si stendono due ordini di gallerie ornate 

da colonnine diverse tra loro; la parte inferiore è costituita da un lungo portico del 

XV° secolo detto “Loggia dei merciai”. Si chiama loggia dei merciai per via dei 

commercianti che sotto la loggia esercitano le loro attività. Oggi più che il 

commercio si esercita il lamento dei commercianti per i magri affari.   

Nel lontano 1287 viene approvato un codice importante che raccoglie leggi e statuti 

comunali (completata sotto il governo di Obizzo II°) dove si parla dell’utilizzo di 

questo spazio che corre lungo la fiancata della cattedrale.  Si prevede la costruzione 

di una panca e un portico a rifugio e protezione del popolo dalla pioggia e dal sole.24 

La panca di marmo (ancora esistente nel tratto sottostante al campanile) è realizzata 

con marmi di edifici e tombe romane. Il codice che dicevo stabilisce regole di 

comportamento riguardanti quest’area vietando armi e gozzoviglie. I portichetti 

originari in legno offrono copertura a strazzaroli abusivi, mercanti di stoffe (si 

chiama straccio la seta dei bozzoli, perché stracciati appunto con un pettine di ferro). 

Nel 1332 un incendio distrugge i portici e si prevede di ricostruirli in muratura come 

in effetti avviene. Viene edificata quindi anche la copertura a tetto. Il portico non 

serve più come in origine per il riparo delle persone, ma per i banchi dei merciai. Nel 

tempo, oltre agli “strazzaroli”, trovano collocazione anche librai e stampatori nel 

XVI° secolo, da ultimi i celebri librai Giolito. Il portico arriva dallo spigolo della 

facciata fino alla porta della cattedrale detta “dei mesi” (non più esistente), così 

chiamata dai soggetti delle sculture rappresentati, appunto i mesi dell’anno (le 

sculture ora sono visibili nel museo della cattedrale).  

Nel 1468 gli “strazzaroli” fanno richiesta al Comune di costruire un nuovo portico 

più ampio. Un po’ di tempo per istruire la pratica e nel 1473 si comincia a costruire, 

ma la spesa è a carico degli strazzaroli stessi. Se vogliono il portico per ripararsi 

dalla pioggia devono pagare di tasca propria. Successivamente sopra la testa degli 

strazzaroli viene costruita una terrazza (oggi c’è solo un tetto sopra il porticato). Si 

 
24 La Cattedrale di Ferrara – Accademia delle Scienze di Ferrara – Sate – Ferrara – 1982 – Angelo Bargellesi 

Severi – La loggia dei merciai – pagg. 231 e ss. 
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tratta di una balconata dove i nobili ferraresi, come da un palco d’onore, assistono 

alle sfilate celebrative ed altri eventi che si svolgono nella piazza. 

 

Giudizi universali e giudizi sommari 

L’interno della Cattedrale si presenta oggi diviso in tre navate a differenza 

dell’impianto originario che ne aveva cinque. Sono visibili opere del Garofalo e del 

Guercino. L’affresco che raffigura il Giudizio universale, e copre l’intera volta 

dell’abside, è del Bastianino (realizzato tra 1578 e il 1580). Il Bastianino si impegna 

con rogito del 1577 verso la Fabbrica del Duomo a realizzare l’opera in tre anni “a 

fresco e a secco per 300 scudi d’oro” e colori a spese dell’artista. Bastianino si reca 

a Roma per studiare l’omonima più celebre opera di Michelangelo. Si dice che riesca 

anche a farsi ammettere alla sua scuola e abbia rapporti diretti con il grande artista. 

Al momento in cui viene commissionata l’opera al Bastianino il famigerato Concilio 

di Trento è cosa recente; la controriforma della chiesa imperversa, gli eretici sono da 

condannare, e queste preoccupazioni imperanti nella chiesa giustificano anche una 

politica di opere pittoriche didascaliche ispirate ad una certa severità iconografica; il 

giudizio universale è un soggetto appropriato per questi fini. Bastianino si mette al 

lavoro. L’opera è davvero impegnativa, per contenuto concettuale, per le dimensioni, 

per l’esperienza dell’artista che si era in precedenza cimentato prevalentemente in 

figure pagane25. Una curiosità è nel fatto che il Bastianino interpreta il giudizio del 

padreterno concedendosi una piccola libertà: infatti non mette solo gli eretici e i 

peccatori “convenzionali” nella schiera dei dannati, ci mette anche la fanciulla Livia 

Grazioli, nota alle cronache solo per aver respinto le proposte sentimentali del 

pittore. Insomma un piccolo favore il creatore potrà dispensarlo al pittore che ha 

dedicato alla sua gloria un’opera così impegnativa e imponente. Un dannato in più 

uno in meno sposta poco su scala cosmica. Dopodiché Bastianino, già che c’è, 

colloca se stesso tra i beati. Beati e dannati nell’aldilà non dovrebbero incontrarsi, 

quindi nessuno spazio per riconciliazioni postume. Ma non è il primo artista il 

Bastianino che cede a questa tentazione vendicativa. Già il grande Luca Signorelli 

nel Duomo di Orvieto aveva messo tra i dannati la donna che non ricambiava i suoi 

sentimenti. Le schiere di dannati sono piene di uomini malvagi, ma anche di uomini 

e donne che tengono molto alla loro libertà. 

 

 

 
25 La Cattedrale di Ferrara –Accademia delle Scienze di Ferrara – Atti del convegno nazionale di studi storici – 

Tipografia Sate – 1982 –Giorgio Padovani – pag.  424 
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La rotta di Ficarolo 

Come detto la Cattedrale è un’opera finanziata dalla nobile famiglia Adelardi. E’ già 

in piedi la Cattedrale quando gli estensi non hanno ancora messo piede in città. La 

data ufficiale della consacrazione del sacro edificio è il 1135. La famiglia Adelardi, 

dopo la morte del Barbarossa avvenuta nell’anno 1159, assumerà il controllo della 

città. Passerà poi il testimone agli estensi dopo la vicenda, intrisa di leggenda, che 

vede protagonista la piccola Marchesella, vittima inconsapevole di intrighi di potere. 

Di ciò parlerò oltre, ma prima di tutte queste vicende era accaduto qualcosa di 

epocale che merita adeguata menzione, almeno perché, rispetto ai miseri giochi di 

potere dei governanti, appartiene ad un ordine di grandezza superiore. Parlo di quei 

fenomeni naturali in grado di lasciare un segno definitivo sul territorio, cambiandone 

la geografia in modo permanente e anche la storia. E in particolare il protagonista è il 

Po, spesso irrequieto nella sua storia, e in lotta perenne con gli argini che la natura e 

poi l’uomo gli hanno dato.  

Pochi anni dopo l’edificazione della Cattedrale il Po che in quel tempo scorre a sud 

del centro abitato di Ferrara rompe gli argini nel 1152 in più punti (rotta di Ficarolo) 

allagando il Polesine. Da allora il ramo principale del Po si sposta a nord di Ferrara. 

Dalla rotta per circa una ventina di anni il Po rimane fuori dall’alveo in forma di 

palude. Gli estensi che ancora non sono insediati a Ferrara e governano a nord i 

territori del polesine si adoperano per rafforzare gli argini. Alcuni centri abitati 

vengono divisi in due dal nuovo assetto del territorio: Santa Maria Maddalena viene 

separata da Pontelagoscuro.  Da allora il Po scorre come oggi tra questi due centri 

abitati. 

Prima della rotta il Po corre parallelamente alla Via delle Volte, oggi rinomata meta 

turistica che era allora una via di servizio alle attività legate al commercio fluviale. 

Dobbiamo immaginare la strada, che oggi è percorsa quasi solo da turisti, in quei 

tempi popolata da marinai e prostitute. Oggi il Po passa altrove e i marinai non ci 

sono più. Le prostitute si sono trasferite altrove. A meno che qualcuno non sia 

meglio informato sul punto. 

 

La città dei bordelli 

Trovare un bordello a Ferrara nell’antichità non è difficile. Fino ai non lontanissimi 

anni 50 (del 1900) una rilevazione statistica informa che a Ferrara c’è un casino ogni 
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tre tabaccherie26. Nel Regno d’Italia a legalizzare i bordelli è il conte di Cavour che 

viene incontro ad un desiderio di Napoleone III, il quale a sua volta viene incontro ad 

un desiderio delle sue truppe stanziate sul suolo italiano; insomma un tripudio di 

generosità, a cascata, sempre a favore a qualcun altro. Poi sarà il governo Crispi a 

istituire le “case di tolleranza” che verranno chiuse nel 1958 e da allora sono ancora 

chiuse, anche se qualcuno dice che è ora di fare prendere un po’ d’aria alle camere.  

Tornando a Ferrara la più alta densità cittadina di bordelli nell’antichità è rilevata 

nella zona di via Sacca, Volte e Colomba. Un fatto curioso. Sono conservate delle 

bollette di lenoni del tempo di Leonello d’Este. Da queste risulta che gli impresari 

del sesso sono tutti stranieri, sei delle fiandre, due della Francia, tre della Germania, 

un trevigiano e un veronese (anche trevigiani e veronesi sono stranieri a quei tempi). 

Un esempio di precoce globalizzazione. Leonello probabilmente vede la piaga del 

sesso a pagamento come qualcosa di redditizio attraverso la tassazione, ma prima di 

lui le autorità sono meno inclini a compromessi remunerativi. Sotto Borso una 

“grida” fa divieto a lenoni e prostitute di entrare nelle osterie. Venticinque libbre di 

multa per il cliente beccato la prima volta. Borso lucra sulla punizione dei clienti, 

non sugli affari dei lenoni. Se poi il cliente si fa beccare la seconda volta c’è il taglio 

del piede, del naso, o della mano, senza alcun beneficio per l’erario. Se una prostituta 

viene abbordata da un cliente menomato, ecco, forse è solo un cliente abituale. 

Ancor prima di Borso, nel XIII secolo, le prostitute devono portare un sonaglio 

infamante al collo. Nel 1521 viene tolto l’obbligo del sonaglio, forse per dare 

meritato riposo alle orecchie della cittadinanza. Per concludere, il bordello più 

rinomato è nel luogo che più si è rifatto il trucco. Si chiama “del Postribolo Vecchio 

o del Paradiso”, poi trasformato in osteria nel 1558, poi diventata sede della 

Biblioteca Ariostea. Quante cose hanno visto quei muri ora carichi di libri e cultura! 

 

Missione di pace nelle marche 

Torno agli Adelardi che nel 1174 inaugurano l’era delle missioni militari di pace, 

anche se a quei tempi non serve appiccicare alle guerre queste sibilline etichette 

propagandistiche, perché la gente va a morire abbastanza volentieri. Gli Adelardi 

corrono in soccorso della città di Ancona. Questa, assediata dall’Arcivescovo di 

Magonza per conto dell’imperatore Federico Barbarossa, è sfinita e ridotta alla fame. 

Chiusa la fuga via mare dalle galee Veneziane, alleate con l’imperatore, chiusa ogni 

 
26 La nuova Ferrara del 13 luglio 2015 – Quando a Ferrara i bordelli erano più diffusi dei negozi – Graziano 

Gruppioni 
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altra via di fuga dalle truppe di terra, i cittadini di Ancona rimangono senza 

approvvigionamenti. Sono allo stremo, costretti a nutrirsi di topi, alghe marine e altre 

prelibatezze non contemplate nei menù delle osterie. Un’eroica dama di nome 

Stamura (o Stamira, secondo alcuni) riesce ad avventurarsi coraggiosamente in 

campo nemico e incendia le macchine da guerra degli assedianti. Nel trambusto 

provocato permette ai concittadini di approvvigionarsi momentaneamente di cibo. 

Ma subito dopo ecco che l’assedio riprende la sua morsa. Quando la situazione è 

davvero disperata una piccola barca di assediati fuggitivi si avventura in mare dal 

porto di Ancona. Riesce a superare lo sbarramento navale veneziano e approda nel 

territorio ferrarese dove chiede aiuto. Gli Adelardi, toccati dal dramma della 

popolazione assediata, apprestano un esercito e partono in loro aiuto alla volta di 

Ancona. I soldati ferraresi, giunti al cospetto del nemico, non dispongono di 

un’armata di per sé bastante a dissuadere gli assedianti, così sono costretti ad usare 

un espediente banale, ma ingegnoso. Aspettano la notte poi applicano ad ogni lancia 

più torce in modo da fare credere che l’esercito sia numericamente molto superiore 

di quello che è. Gli assedianti levano le tende senza neppure combattere e la 

popolazione di Ancona viene liberata. 

 

Marchesella e la famiglia D’Este 

A Ferrara Guglielmo III degli Adelardi ha un progetto per il futuro della città. Un 

progetto pacificatore che in quei tempi tumultuosi potrebbe sedare la sanguinosa 

rivalità per la corsa al potere della città. E’ un epoca in cui il potere si raggiunge e si 

consolida attraverso le guerre o attraverso i matrimoni. Guglielmo saggiamente 

sceglie la seconda. Vorrebbe dare in sposa la piccola Marchesella (peccato che abbia 

solo sette anni!) ad un membro della famiglia rivale Salinguerra (di parte Ghibellina) 

e così sedare definitivamente il conflitto per il dominio di Ferrara. Ma le cose 

prendono un’altra strada. Muore prima Guglielmo, poi muore il tutore della piccola 

Marchesella (sorge il dubbio che occuparsi del patrimonio della fanciulla non porti 

bene); poi subentra nella tutela un certo Pietro Traversari (che fa parte di una potente 

famiglia ravennate di parte guelfa). Il Traversari ha progetti del tutto diversi per la 

sua assistita: la sua preoccupazione principale è tenere i Ghibellini fuori dal governo 

della città, per la qual cosa deve impedire quel matrimonio. Così decide di 

consegnare la piccola Marchesella alla famiglia estense che risiede in veneto. 

Vengono in gran fretta suggellati gli sponsali tra Marchesella e Azzolino della 
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famiglia d’Este (figlio sedicenne di Obizzo I D’Este) per estromettere così la 

famiglia Salinguerra dalla corsa al governo della città. 

Nel 1186 però accade che a morire prematuramente è proprio Marchesella e lo fa 

prima delle nozze. Gli estensi, che avevano in consegna la fanciulla, unica erede 

degli Adelardi, raccolgono l’immenso patrimonio della famiglia ed ereditano anche 

il potere esercitato sulla città dove decidono di stabilire la loro dimora. Ci sono 

ombre sulla storia che ho raccontato e ombre sul piano della legittimità di questo 

ingresso degli estensi nella storia della città, ma oggi sposta poco, perché il tempo 

sana ogni irregolarità e da questo momento i ferraresi volenti o nolenti sono adottati 

dalla famiglia estense: talora si sentiranno figli, talora si sentiranno abbandonati e 

vessati, ma ancora oggi sono denominati nel linguaggio comune “estensi”. 

Il periodo che si apre per gli estensi al loro arrivo in città però non è facile. Non è 

certo un periodo di governo indisturbato, è piuttosto un periodo di forti contrasti e 

lotte intestine nella città per il potere. I Salinguerra infatti sono ancora potentissimi 

(e forse anche un po’ arrabbiati se la storia di Marchesella è vera); gli estensi, nuovi 

a Ferrara, hanno il problema di accattivarsi l’amicizia delle famiglie più influenti per 

prevalere sugli oppositori. 

Obizzo d’Este sarà il primo della sua famiglia a prendere residenza a Ferrara in una 

casa della famiglia Adelardi.  

Dunque il primo estense a Ferrara entra nella storia di questa città un pò come un 

“deus ex machina”. Inizia per questa famiglia il periodo ferrarese, ma la storia della 

famiglia e la sua grandezza è molto più antica del periodo che si apre. 

 

Retrospettiva sulla famiglia estense 

Sull’origine della famiglia Estense27 apro questa retrospettiva noiosa (che volendo si 

può anche saltare impunemente) e che riporto perché il lavoro di riassunto a qualche 

masochista potrebbe interessare. La complessa genealogia che qui si riassume ci 

condurrà dalle origini della famiglia a Obizzo, primo estense insediato in Ferrara, 

come poc’anzi detto.  Però anche qualche parola sulle fonti occorre in questo caso 

spenderla. 

Nel 1717 - 1740 lo storico Ludovico Muratori scrive “le antichità estensi”, un testo 

ancora oggi fondamentale nella ricostruzione della genealogia degli estensi. L’opera 

nasce per commissione dalla famiglia D’Este (trasferitasi a Modena dopo la perdita 

di Ferrara). La famiglia d’Este voleva infatti intromettersi nella nota disputa tra 

 
27 Gli Estensi – Luciano Chiappini – Dall’Oglio Editore - 1967 
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impero e santa sede su chi avesse diritto al territorio di Comacchio e al Ducato di 

Ferrara, e portare argomenti a proprio favore sulla base della discendenza. Il 

Muratori evita di fare come gli storici di corte di qualche secolo prima che miravano 

in modo poco scientifico a dimostrare una discendenza dei loro committenti 

dall’antica Roma per compiacerli. Preferisce piuttosto condurre una ricerca 

storicamente attendibile, giungendo alla conclusione che gli estensi sono di origine 

longobarda, più specificamente bavarese, e dimostrando che si tratta di una 

discendenza tutt’altro che indecorosa, perché quel popolo è anche stato accolto in 

seno alla chiesa cattolica. 

Dalla ricerca risulta che nell’anno 813 un Bonifazio I giunge in Toscana con Carlo 

Magno dalla Baviera e a lui succede Bonifazio II, marchese di Toscana. A loro 

succedono Adalberto I e poi Adalberto II.  Nel 930 succede Guido, marchese e duca 

di toscana e a questi Oberto I (seconda metà del decimo secolo); è sotto Oberto I che 

si stabilisce la prima relazione tra la famiglia estense e i territori veneti del Polesine. 

Il Muratori suppone che sotto Oberto venga combinato il matrimonio tra un membro 

della casa d’Este e una componente della casa di Ugo, Marchese di Toscana, che ha 

appunto possedimenti in Polesine. Morto Ugo nel 1001 senza eredi di sesso 

maschile, una parte dei suoi possedimenti sarebbe pervenuta agli estensi e fra questi 

il monastero della Vangadizza di Badia Polesine. A Oberto I succede Oberto II, 

quindi Alberto Azzo e nel 1029 Alberto Azzo II, figura di spicco nella Casa D’Este. 

Sotto di lui la famiglia prende la residenza stabilmente ad Este. Azzo II muore ultra-

centenario in un’epoca in cui l’aspettativa di vita è molto modesta e arrivare ai 

cinquant’anni era già un risultato di tutto rispetto. Viene sepolto nel Monastero della 

Vangadizza (assieme alla prima moglie Cunizza di Altdorf).  Era stata grande la 

devozione dell’estense al monastero della Vangadizza, al quale aveva donato in vita 

cinquanta poderi.  

Alberto Azzo II è all’origine di due grandi stirpi: da un lato la stirpe dei duchi di 

Baviera, Sassonia, Brunswick, Luneburg, dall’altro quella estense. 

I tre figli di Alberto sono Guelfo, Ugo e Fosco. Il ramo di Folco è quello che si 

insediera’ poi stabilmente a Ferrara.  

Succedono a Folco sei figli. Tre di questi, Folco II, Obizzo e Alberto sottoscrivono 

tre documenti (1171 – 1173) nei quali per la prima volta figurano con il nome di 

Marchesi D’Este.  

I territori estensi, a seguito della morte di tutti i fratelli confluiscono a Obizzo.  
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Siamo risaliti lungo questo tortuoso percorso genealogico a Obizzo, con il quale gli 

estensi mettono radici a Ferrara a seguito degli avvenimenti, più o meno romanzati, 

della piccola Marchesella degli Adelardi di cui ho già detto. Ringraziamo il Muratori 

per questo lavoro (e anche il noto studioso Luciano Chiappini che lo riporta nella sua 

opera “Gli estensi”), ringraziamo anche la vicina città di Comacchio alla quale 

dobbiamo ascrivere il merito di essere stata così tenacemente contesa –forse anche 

oltre i suoi meriti – e aver dato il motivo al Muratori di ricostruire questa complessa 

genealogia. 

 

Le origini degli estensi nella leggenda 

Nel comporre l’Orlando innamorato il Boiardo raccoglie, traducendola in forma 

poetica, la leggenda che la famiglia estense avesse tratto le sue origini dalle nozze di 

Ruggero di Risa e Bradamante di Chiaromonte. Ruggero era un cavaliere saraceno 

discendente da Ettore di Troia. Pare che questa discendenza sia stata introdotta dal 

Boiardo su esplicita commissione di Ercole I D’Este28. Questa genealogia 

immaginaria non aveva pretese di verità, ma voleva controbattere la diversa 

genealogia immaginaria, meno nobile, che i detrattori nemici degli estensi avevano 

diffuso su di loro, cioè che fossero discendenti di Gano di Maganza. Gano era il vile 

traditore raccontato nella Chanson de Roland, diffusa in Francia e di autore 

sconosciuto. Gano tradisce Rolando e l’armata cristiana favorendo la proditoria 

aggressione a sorpresa da parte dell’esercito saraceno in violazione della tregua. 

Insomma, non un personaggio del quale si vanterebbe volentieri la discendenza.  

Ma come detto Boiardo rettifica la fama della Casa d’Este introducendo questa 

discendenza nell’”Orlando Innamorato”. Toccherà poi all’Ariosto sviluppare questo 

tema della discendenza quando l’Orlando da “Innamorato” diventerà “Furioso” nel 

poema dell’Ariosto che darà seguito alle avventurose vicende degli eroi apparsi 

nell’opera del Boiardo. Così scrive l’Ariosto: 

Voi sentirete fra i più degni eroi 

Che nominar con laude m’apparecchio 

Ricordar quel Ruggier che vu di voi 

E de’ vostri avi il ceppo vecchio … 

 

 

                      
28 Orlando Furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino - Mondadori -2005. 
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I primi estensi e la cacciata dei Salinguerra 

Torniamo a Obizzo I, neo arrivato a Ferrara, al quale succede il figlio Azzo VI. 

Siamo agli inizi della dominazione estense in città e giusto per non partire in sordina 

Obizzo si fa eleggere – ma forse è un falso per alcuni29 - “signore PERPETUO di 

Ferrara”; in tempi in cui il termine del “mandato elettorale” non era evidentemente 

ancora un concetto ben definito. Quindi, dicevo, eletto dal popolo con pieno dominio 

assegnato a lui e al suo erede, con atto registrato nello Statuto comunale30. 

Siamo negli ultimi anni del dodicesimo secolo. In quegli anni il controllo di Ferrara 

da parte degli estensi è in condominio con la potente famiglia dei Salinguerra. 

Quest’ultima rivendica la carica di Podestà in forza di un diploma imperiale del 1195 

che gli concede questo titolo con poteri giurisdizionali. 

Nel 1206 i Salinguerra cacciano i Guelfi da Ferrara ed esercitano il titolo di Podestà 

nel 1207.  

Nel 1208 Azzo d’Este ottiene una rivincita di durata breve, perché verrà subito 

ricacciato nel 1209 dai Salinguerra, impadronitisi nuovamente della città. Ma in 

 
29 Storia di Ferrara – Renato Jannucci – Libreria Centrale Editrice – Ferrara –1958 -  pag.17 
30 Gli Estensi – Luciano Chiappini - Dall’Oglio Editore – 1970 –pag 32 
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quella breve parentesi del 1208 Azzo viene nominato anche marchese di Ancona da 

Innocenzo III (la giurisdizione comprende Ascoli Fermo, Camerino, Jesi, Numana, 

Ancona, Osimo, Fano, Pesaro, Sinigaglia, Fossombrone, Cagli e Sassoferrato). 

Come si vede un territorio immenso per il ducato di Ferrara. Nel 1211 poi riesce a 

scacciare la famiglia Salinguerra da Ferrara. 

Nel 1212 muore Azzo, lasciando due figli, Aldobrandino e Azzo (infante). 

Aldobrandino si trova subito ad affrontare delle impegnative vicende militari. Nella 

marca d’Ancona insorgono i conti Celano, partigiani dell’impero, sottraendo quelle 

terre all’estense. Il Papa Innocenzo III chiede all’Estense di riprendersele 

militarmente, ma Aldobrandino è impegnato anche a difendere la sua terra (Este) 

contro il Comune di Padova. Su quest’ultimo fronte Aldobrandino viene sconfitto e 

vede il suo Palazzo a Este devastato dagli invasori. Sul fronte ferrarese è costretto 

poi ad un accordo con la famiglia Salinguerra che prevede il comune e indiviso 

dominio sulla città, oltre all’elezione concordata del podestà. Calmata la situazione 

con la riduzione dei fronti di combattimento Aldobrandino rimette in sesto le sue 

forze militari e organizza un esercito con il quale entra nella marca di Ancona, 

accontentando Papa Innocenzo III. 

Per questa impresa militare, la cui necessità e urgenza non appare di evidenza 

immediata se non all’estense e al Papa, servono liquidità finanziarie che 

Aldobrandino non possiede. Aldobrandino però non si arrende e oltre ad essere privo 

di denaro, è privo di scrupoli, così non esita a consegnare il fratello Azzo come 

ostaggio a prestatori di denaro fiorentini31 solo per finanziare l’impresa. Ci penserà 

la madre poi a riscattare il povero ostaggio sborsando ingenti somme di denaro ai 

suoi custodi. 

Nel 1215 muore Aldobrandino e gli succede Azzo VII (figlio di Azzo VI e Alisia di 

Antiochia) che per la giovane età è detto “novello” ed è ancora sotto tutela. Papa 

Onorio gli rinnova l’investitura di Ancona, e Federico II° nel 1220 ordina al Comune 

di Padova di non ingerirsi nella giurisdizione di Este e di ricostruire il Palazzo 

D’Este precedentemente distrutto. 

Nel periodo 1222 – 1240 pare che si insedi a Ferrara una signoria dei Salinguerra 

pressoché continua. 

Nel 1224 il Conte Riccardo S.Bonifacio, fedele al marchese, entra in città per trattare 

la pace con i Salinguerra, ma è trattenuto prigioniero. Azzo risponde con brutalità: 
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assedia il Castello di Fratta, presidio dei Salinguerra, e massacra la popolazione 

inerme. 

La guerra ha conclusione nel 1240 quando l’estense, alleatosi con i veneziani e i 

mantovani, cinge d’assedio la città. L’assedio si rivela più insistito e convinto di 

quanto gli assediati pensano. Il tenace Salinguerra viene invitato a trattare la pace. 

Riluttante, ma spinto dai concittadini sofferenti per le privazioni, si reca nel campo 

nemico dove sottoscrive un accordo di pace che prevede la resa di Ferrara. Mentre 

Salinguerra si accinge a rientrare in città i capi dell’esercito nemico lo prendono 

sottobraccio come amiconi e si offrono con sospetta insistenza di accompagnarlo alla 

sua abitazione. Salinguerra li accoglie nel salone d’onore del suo palazzo. Tutto fa 

parte di una manovra preparata. Durante la cena gli ospiti cominciano a provocare 

verbalmente l’orgoglioso Salinguerra che risponde alzando la voce. Gli ospiti sono in 

netta superiorità numerica, cominciano a battere i piedi tutti insieme –così dicono le 

cronache – per ridurre al silenzio Salinguerra che capisce di essere caduto in una 

trappola. Tra gli ospiti c’è anche il marchese Azzo che vedendo Salinguerra 

accalorarsi lo prende con forza (Salinguerra è ottuagenario) e con l’aiuto degli altri 

lo sospinge verso Porta S. Paolo. Arrivati alla porta il prigioniero viene caricato a 

forza su una nave Veneziana ormeggiata sul fiume32. Dunque è catturato con 

l’inganno, come racconta la cronaca di Fra Salimbene.  

Se ci mettiamo nei panni della famiglia Salinguerra non a torto potremmo eccepire 

qualcosa sulla lealtà dei nemici, ma si sa che la storia la fanno i vincitori e i ferraresi 

oggi sono ricordati come Estensi, non come Salinguerresi.   

Salinguerra, deportato, muore nel 1244 a Venezia. 

Da allora la famiglia Salinguerra, esiliata, stabilirà radici lontano da Ferrara. 

Attualmente i rappresentanti del ramo pare risiedano a Foligno33. 

 

“Movida” antica e moderna 

Dopo la conquista della signoria di Ferrara gli estensi edificano il palazzo municipale 

dove vivranno fino al 1598.  

Se oggi gli estensi, proiettati nel nostro secolo, si affacciassero dalla finestra della 

loro residenza avrebbero di fronte il sagrato della Cattedrale con una vista 

privilegiata su quell’area che è ancora oggi il cuore della città. Un’area che si rivela 

sempre meno cuore economico e commerciale, perché i negozi stentano, chiudono e 

 
32 Cubitosa D’Este –La Marchesa degli incantesimi nella Ferrara del XIII secolo –Marta Malagutti Domeneghetti 

–Arte e Stampa Edizioni –pag 47. 
33 Storia di Ferrara – Graziano Gruppioni – XXXIX puntata – Il triste destino degli eredi di Salinguerra II° - La 
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la distribuzione si trasferisce nelle periferie dove aprono grandi centri commerciali. 

Ma resta un cuore vitale della comunità come area di identificazione e ritrovo. La 

popolazione studentesca all’inizio del nuovo millennio (n.d.r il 2000 per i lettori dei 

millenni seguenti) introduce un’usanza sulle cui origini esistono mille versioni 

differenti ma nella sostanza è facile a dirsi: ci si trova in piazza e si fa il giro dei 

locali aperti. Il fenomeno si guadagna presto il nome di movida ferrarese. La 

partecipazione a questi ritrovi notturni si fa molto nutrita, diventa una moda  

alimentata sì dal popolo universitario, ma certo non preclusa a chi avesse intrapreso 

diverse o nessuna carriera di studi. Di fronte ad alcuni episodi irriguardosi verso le 

aree sacre che occupano quegli spazi del centro cittadino la curia locale arriva a 

minacciare di dover ricorrere alla recinzione del sagrato della Cattedrale. Tuttavia il 

buon senso poi consiglia di non mettere in atto la recinzione, almeno convenendo sul 

fatto che una transenna non è mai stata un deterrente sufficiente per un ubriaco.  In 

questo spiazzo, dove si diparte la stretta via degli Adelardi non mancano le osterie, 

una delle quali (l’ex osteria Chiuchiolin), ha addirittura origine quattrocentesca. 

Prima che la strada fosse battezzata dal nobile e blasonato nome degli Adelardi era 

molto più volgarmente chiamata Gorgadello in onore di un rigagnolo putrido che 

emanava odori asfissianti. Messer Ludovico Ariosto bazzicava volentieri da queste 

parti e in una satira ricorda che “in Gorgadello fuor che dormir vi si fa tutto il resto”. 

Il romanzo storico “Q” (scritto a firma di Luther Blisset, attuali Wu Ming, 

pseudonimo per una forma di scrittura collettiva) contiene informazioni interessanti 

che ce ne danno conferma. Dice che l’osteria Chiuchiolin (detta anche appunto del 

Gorgadello), nota come la migliore cantina della città, è frequentata con una certa 

assiduità anche dall’Ariosto che declama in pubblico i suoi versi. L’osteria è proprio 

di fianco alla Cattedrale e l’oste, soprannominato Chiù, è descritto come un essere 

impressionante34: ha gli occhi che puntano in direzioni diverse come quelli di un 

rospo. Una capigliatura come setole di cinghiale. Conosce tutti. Se hai un problema e 

glielo confidi, lui ti raccomanda a qualcuno che te lo risolve. Tutti si confidano con 

lui e lui è una banca di informazioni. L’osteria è luogo di incontri e crocevia delle 

informazioni. Oggi viviamo nell’era in cui questa funzione è ormai assolta 

dall’osteria virtuale dei cosiddetti “social network”, che pur senza dispensare alcolici 

riesce ad accogliere adeguate espressioni di delirio. L’osteria storica invece oggi è 

diventata solo una moda serale, qualcosa da raccontare il giorno dopo per darsi 

un’immagine trendy, e non è più, come un tempo, una necessità di vita sociale. In 
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ogni modo oggi la movida c’è e l’alcool scorre nelle serate deputate a questa moda. 

Ma è vero anche che l’uso di indulgere ad allegri e scostumati abbeveraggi, aborrita 

dalla Curia e non solo, forse è più antica di quanto la moda recente possa far pensare 

e non ci è dato sapere se anche le rimostranze della Curia lo siano. 

 

Il palazzo municipale 

Il palazzo municipale edificato dagli estensi è un simbolo della loro affermazione 

militare, infatti per erigerlo distruggono l’abitazione dei Salinguerra, appena 

sconfitti.  

L'edificio ne ha viste parecchie nel tempo. E’ ampliato nella seconda metà del XIV° 

secolo per volere del marchese Nicolò II, mentre a partire dal 1472, ma soprattutto 

tra il 1479 ed il 1481, Ercole I° d'Este organizza il Palazzo Ducale attorno al 

“Cortile” (attuale Piazza Municipale) e al retrostante Giardino delle Duchesse, 

facendo assumere all'intero complesso l'assetto attuale. La pavimentazione del cortile 

resisterà per 521 inverni, finché verrà sostituita dall’amministrazione del duca 

Sindaco Gaetano Sateriale nel 2001 con mattonelle che non riescono a superare la 

prima gelata invernale. Le mattonelle scoppiano una ad una come tanti pop corn, 

trasformando la piazza in un paesaggio postbellico bombardato. 

Ma non è una commemorazione del bombardamento alleato che aveva seppellito la 

piazza nella seconda guerra mondiale. E non è neanche un fenomeno naturale, quindi 

seguono inchieste e comunque la sostanza è che questo contributo di moderna 

pavimentazione voluta dai recenti inquilini di palazzo municipale ha meritato in 

pieno la derisione pubblica. 

Il palazzo è abitato dagli Estensi fino al 1598, anno in cui Ferrara passa sotto il 

diretto dominio dello Stato Pontificio; da quel momento il palazzo cessa la sua 

destinazione di residenza della Corte e diventa un complesso architettonico 

frazionato tra diversi proprietari, fino ad essere destinato principalmente a Residenza 

Municipale. 

L’edificio risente quindi delle varie modifiche apportate nei secoli. Il prospetto di 

fronte alla Cattedrale é il risultato di un radicale rifacimento eseguito tra il 1924 ed il 

1928, quando si ripropongono le linee e le architetture di derivazione trecentesca che 

oggi vediamo. Nell'ambito di questi lavori viene costruita anche la Torre della 

Vittoria a completamento della nuova facciata in "stile gotico". La torre è dedicata 

alla memoria dei caduti della grande guerra e contiene all'interno la "Vittoria del 

Piave", una statua in bronzo dorato eseguita nel 1918 dallo scultore ferrarese Arrigo 
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Minerbi. Proprio di fronte al protiro della Cattedrale si trova il Volto del Cavallo; ai 

lati di questo antico accesso del Palazzo di Corte ci sono un archetto ed una colonna 

sui quali sono posti rispettivamente il marchese Nicolò III a cavallo ed il duca Borso 

d'Este seduto.  

 

Quattro sculture ferraresi: Paolo V, Borso, Garibaldi, Vittorio Emanuele II 

 

La colonna sottostante alla statua equestre di Niccolò è costruita con materiale 

lapideo proveniente dal cimitero ebraico. 

Le due statue oggi visibili, eseguite nel 1927 dallo scultore Giacomo Zilocchi, sono 

copie di quelle originali del XV secolo; queste ultime, realizzate da Nicolò 

Baroncelli, Antonio di Cristoforo e Domenico di Paris, furono distrutte nel 1796 

durante l'occupazione francese. Oltre a prendersi il cavallo di Nicolò, con Nicolò 

sopra (la statua equestre ovviamente) nello stesso anno, durante l’occupazione 

francese, questa si prende tutti i cavalli della città, quelli veri, imponendo una 

requisizione (2 luglio 1796). I cavalli vengono inviati a Bologna a spese della 

municipalità insieme a molte migliaia di scarpe, come già annotato in precedenza, 

fatte confezionare all’interno del teatro comunale35. Per non farsi mancare niente, i 

francesi, non risparmiano neanche la prospiciente cattedrale; è così invitante con le 

ricchezze di cui s’adorna che alle sue seduzioni non  resiste il generale Robert, 

sempre in nome del Bonaparte: preleva 17 mila once di vasellame sacro d’argento e 

quantità imprecisata di oro36.  

Originale é la colonna di Borso, più volte restaurata, nonché il quattrocentesco 

archetto su cui poggia la statua equestre, attribuita a Leon Battista Alberti ed eseguita 

da Bartolomeo di Francesco. Dal Volto del Cavallo si accede alla Piazza Municipale 

(antico Cortile Ducale). Qui durante il rinascimento hanno luogo alcune tra le prime 

 
35 La Nostra Storia – Storie di storia Ferrarese – Graziano Gruppioni – 2G Editrice – 2010-  pag 93 
36 Il tempio di San Benedetto in Ferrara –G. Medri – Industrie Grafiche – 1927 – pag 23 
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rappresentazioni teatrali. In Piazza Municipale è anche visibile lo scalone 

monumentale eretto dall'architetto Pietro Benvenuti nel 1481. 

 

 

“Scalone” municipale 

 

Sullo scalone di oggi è possibile vedere con una certa frequenza i neo coniugati sposi 

indugiare sorridenti per le fotografie di rito, dopo essersi scambiati la loro promessa 

davanti al Sindaco o chi per lui. 

 

Torri antiche e moderne 

Se nel tredicesimo secolo avessimo sorvolato la città ci avrebbe colpito la presenza 

di 32 torri che svettano su tutti gli altri edifici, come documenta la Chronica Parva 

Ferrariensis37. Una città protesa verso il cielo. Di queste torri oggi ne resta solo una, 

la Torre dei Leuti, nome che proviene da quello di una famiglia ravennate. Parlando 

di torri, e saltando nel tempo fino ad oggi, la più alta torre esistente è nota con il 

nome di grattacielo ed è un’altra storia. E’ una moderna torre di babele, dove si 

parlano tutte le lingue del mondo, un monumento alla globalizzazione però nella sua 

versione più degradata. Non è il posto più consigliato per il passeggio serale. Ma 

torniamo alla torre più antica di cui dicevo. Con la decadenza della famiglia dei 

Leuti i loro beni passano in proprietà agli estensi. Possiamo vedere questa torre 

imboccando via Porta Reno e proseguendo verso l’incrocio con via delle Volte 

 
37 Ferrara Guida Artistica Illustrata – Luciano Chiappini – Nuovo Poligrafico Alterocca – Terni – pag.55  
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La torre è visibile, ma solo dall’esterno, perché gli interni non sono praticabili. La 

torre risale al IX° secolo e nell’epoca estense Nicolo II D’Este ne farà dono ai 

monaci perché la adibiscano a campanile della chiesa di San Paolo.  

Questa chiesa viene interamente ricostruita dopo il disastroso terremoto del 1570 su 

disegno di Alberto Schiatti38. 

Recentemente questa chiesa ci ha regalato un ritrovamento molto interessante. 

Durante operazioni di restauro dietro un muro posticcio è venuto alla luce un dipinto 

che ritrae i santi Cosma e Damiano protettori dei chirurghi. I due nella 

rappresentazione sono impegnati in un’operazione di avanzata chirurgia. Si vede sul 

lettino un paziente al quale è stata appena trapiantata una gamba. Si capisce 

dallavisone complessiva della scena rappresentata che al paziente è stata asportata la 

gamba malata ed è stata trapiantata una gamba nera, appartenuta a un uomo di colore 

da poco deceduto.  

Lavorando di fantasia mi chiedo se non sia anche il presagio involontario di un 

futuro in cui la città dovrà, riluttante o meno, reggersi su gambe multietniche, 

destinate a camminare insieme. 

 

Leoni al guinzaglio 

Nel 1240 Azzo VII è di nuovo padrone incontrastato della città.  In quel tempo 

infuria l’azione militare di Federico II° sul territorio italiano e Azzo VII° è 

attivissimo nel contrastarne il passo. 

Nel 1248 a Parma Azzo VII° sconfigge l’armata imperiale. Lui e i suoi alleati 

approfittano dell’assenza nelle file nemiche dell’imperatore Federico II°, impegnato, 

pare, in una battuta di caccia del falcone39. Sarà una scusa puerile o no, comunque la 

vittoria è regolare e i libri di storia l’assegnano all’estense. Si racconta che nella 

divisione del bottino all’estense spettano due leoni in carne ossa, custoditi in seguito 

nel Borgo di S. Leonardo a Ferrara, da cui viene appunto il nome Borgo dei Leoni. 

Non è un gran bottino visto che tutto si esaurisce, pare, nei due leoni. Ma non sono 

in molti a potergli rinfacciare il magro bottino, anche perché il marchese si presenta 

in pubblico conducendo al guinzaglio le due bestie per le strade di Ferrara, 

inducendo i dubbiosi ad un saggio silenzio. Tutto nella storia si ricicla e non pochi 

sono oggi gli emuli del marchese che conducono al guinzaglio feroci Dobermann e 

Rottweiler, evidentemente solo per farne mostra, visto che le bestie non amano 

 
38 Ferrara Guida Artistica Illustrata – Luciano Chiappini – Nuovo Poligrafico Alterocca – Terni – pag.36 
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essere pressate dalla folla e calpestate dai tacchi a spillo nelle ore di punta del 

passeggio in piazza. È un’usanza ferrarese molto discutibile che il precedente illustre 

non basta a giustificare. A differenza del marchese però i di lui attuali emuli hanno 

con loro sacchetti e palette. 

Torniamo però al marchese che fa scolpire un bassorilievo in marmo raffigurante i 

due leoni con gli elmi in testa e la scritta “wor bas” (che nell’antico longobardo 

significa “più oltre”). Questo marmo è visibile incastonato nella torre detta “dei 

leoni” del castello estense, quella che guarda verso l’ingresso di via Borgoleoni. 

 

La beata Beatrice 

La figlia di Azzo Novello è Beata Beatrice II D’Este che rimane profondamente 

impressa fino ai giorni nostri nel sentimento popolare della città di Ferrara. Annoto 

qui di seguito qualche parola sulla sua figura tra storia e leggenda. 

Poco si sa di sua madre Giovanna, ma di più si sa della pia Mabilia Pallavicino, la 

nobildonna che Azzo (VII), rimasto vedovo di Giovanna, sposa in seconde nozze 

prima del 1238. Il suo esempio, la sua educazione, conducono Beatrice nell'orbita 

della spiritualità francescana che sarà determinante nel momento della scelta 

monastica della giovane e, più tardi, nella direzione della comunità da lei fondata. Di 

Mabilia Pallavicino ci è rimasto il profilo di una donna che si dedica alle opere di 

assistenza in favore dei poveri e degli ammalati, impegnando in questa azione molto 

del suo denaro. Confeziona farmaci (famosa la sua "acqua di rose") che distribuisce 

gratuitamente, prima che qualcuno inventasse il ticket. E’ un’epoca in cui un rimedio 

“all’acqua di rose” coi tempi che corrono è meglio di niente. Per inciso nel 1493 

Alfonso D’este predispone nella torre Marchesana del castello un laboratorio per la 

produzione dell’acqua di rose di cui si occupa personalmente40. 

Il padre, attento alle cose materiali, usa ogni mezzo di persuasione e di minaccia per 

contrastare l’inclinazione della figlia. Vinte finalmente le resistenze paterne, Beatrice 

il 27 marzo 1254 pronunzia i voti solenni. Al termine del rito riceve in dono dal 

vescovo la chiesa di S. Stefano della Rotta di Focomorto. Una volta insediatasi in S. 

Stefano della Rotta ottiene il permesso dal Papa per costruirvi un monastero. 

Qualche anno dopo Beatrice sì trasferisce dal monastero di S. Stefano della Rotta in 

quello di S. Antonio in Polesine, subito fuori le mura di Ferrara, già appartenuto agli 

eremitani di S. Agostino, che nel settembre del 1256 lo avevano abbandonato per 
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passare presso la chiesa di S. Andrea in Ferrara. Il 18 gennaio del 1262 Beatrice 

muore all’età di quarant'anni.  

Immediata segue la venerazione e il culto che i fedeli le dedicano. Qui la storia si 

arricchisce di aneddoti miracolistici. Come il fatto che ogni anno le monache 

avrebbero lavato il suo corpo miracolosamente conservato intatto, e avrebbero poi 

distribuito l'acqua agli ammalati (ma non sappiamo con quali risultati). La fama di 

miracoli avvenuti per sua intercessione si consolida. Dissoltosi nel 1512 il corpo 

della beata, avrebbe avuto inizio il singolare fenomeno dello stillicidio della pietra 

posta sulla tomba.  

La sua memoria è legata al monastero di Sant’Antonio in Polesine, trasformato in 

caserma nel 191441, oggi un luogo caro ai ferraresi per la sua bellezza, un angolo di 

città che conserva l’atmosfera dell’epoca alla quale risale e che ospita un ciliegio 

giapponese la cui fioritura ogni anno è meritevole di una visita. Nel corso del 2011 

questo ciliegio giapponese, albero tra i più rappresentativi della città dal punto di 

vista paesaggistico e storico, ha completato il suo ciclo vitale, e pertanto si è 

provveduto alla sua sostituzione con un nuovo esemplare.  

 

Quel che passa il convento 

Parlando di conventi annoto qualche informazione interessante. Nel 1701 il 

Cardinale Taddeo Dal Verme, eletto vescovo di Ferrara, promuove un’inchiesta sul 

vitto nei monasteri femminili, e chiede ad ogni istituto un resoconto di cosa mangia 

ogni giorno ciascuna monaca42. Quale che sia la finalità dell’inchiesta, un 

contenimento degli sprechi, o il rispetto delle regole monastiche, ci resta una 

testimonianza preziosa di cose si mangiava all’epoca e di come funzionavano i 

conventi. All’epoca di Dal Verme i conventi sono più o meno dei pensionati per 

sistemare figlie in esubero. Per collocare una figlia in convento la famiglia deve 

sborsare una dote, sempre inferiore a quella che serve per un matrimonio, ma pur 

sempre una dote. Del resto è un matrimonio anche quello. Ma la dote non è tutto, la 

famiglia di provenienza deve erogare sussidi vita natural durante per il 

mantenimento della monaca. Questo riproduce all’interno della comunità monastica 

le disuguaglianze proprie dei vari ceti sociali di appartenenza, ma il sistema è 

redditizio e la chiesa lo tollera, anzi lo incentiva. A Ferrara ci sono diciassette istituti 

al tempo di Dal Verme. I menù previsti di “default” nel Monastero di S. Antonio in 

 
41 Ferrara – Guida artistica illustrata – Luciano Chiappini – pag.91 
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Polesine a spese dell’istituzione sono talmente scarni da far ritenere che dovessero 

per forza essere rimpinguati con esborsi personali delle monache. La situazione più 

difficile è quella del convento di S. Maria Maddalena (fra le attuali via Cortile e 

Fossato) fondato nel 1537 per accogliere le prostitute intenzionate a redimersi. La 

redenzione non è mai un’attività redditizia e le famiglie di provenienza delle ragazze 

dedite al mestiere erano poco facoltose, per cui le ragazze non avevano molti fondi 

extra per integrare le spese del loro mantenimento. Un vitto monotono e molto 

limitato per loro e un solo pasto al giorno. Si poteva fare di più per incentivare la 

scelta tra il peccato e la virtù. Nel monastero di S. Antonio in Polesine, il più 

aristocratico tra i monasteri, viene introdotto il principio della vita egualitaria delle 

monache solo nel 1747 e neppure tutte lo accettano. 

 

Il biondo 

Torniamo ora ad Azzo VII, padre di Beatrice, che muore nel 1264 e lascia erede il 

nipote diciassettenne Obizzo II° detto “il biondo”. Il soprannome gli conferisce 

un’aura un po’ da film western, un po’ da gangster. Pare che Obizzo sia figlio di una 

lavandaia napoletana e le umili origini sono un po’ il cavallo di battaglia dei suoi 

detrattori e dei suoi avversari dell’epoca in cui vive. 

Il cronista Salimbene racconta poi che “il biondo” sarebbe divenuto nel corso del 

tempo efferato oltre ogni limite: avrebbe affogato la madre, poi avrebbe sedotto 

molte donne che non è un crimine, ma fra queste anche le sorelle. Forse è più sicuro 

non averlo come parente. Non so se sia vero, perché le cronache non sono proprio 

oro colato, ma se non è vero mi chiedo cosa avrà fatto per tirarsi addosso così 

pessima fama. E anche la letteratura non è benevola con lui visto che Dante gli 

conserva un posticino caldo caldo nel suo inferno. E con un giudizio che potremmo 

definire “per direttissima” visto che Obizzo muore nel 1308, proprio l’anno nel quale 

Dante comincia a scrivere la Divina commedia con le sue definitive sentenze. 

 

L’inquisizione che dicono santa 

In questo periodo si ricorda uno dei primi casi trattati a Ferrara dalla Santa 

Inquisizione. Un tale Pungilupo muore nel 1269 e viene sepolto dentro una cassa di 

legno all’interno della Cattedrale. Alcuni concittadini si convincono che il defunto 

sia santo e si adoperano per diffondere la devozione alla sua figura. La Santa 

inquisizione reagisce mettendo in piedi un processo dal quale emerge che il 

Pungilupo era un seguace dei catari, già arrestato e torturato nel 1254 e costretto a 
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pronunciare pubblica abiura. Nel 1301, dopo la sua morte, il Pungilupo è 

disseppellito e le sue spoglie bruciate sulle rive del Po. 

Ma verso i suoi seguaci l’inquisizione si rivela ancora più feroce. Tre di loro 

vengono arsi vivi sull’argine del Po e le ceneri gettate nel fiume, perché nessuna 

traccia del condannato doveva rimanere e nessuno doveva conservarne43. Nel 1656 

l’inquisizione è ancora operativa e a pieno regime; resta un registro “De spediti” che 

attesta per il ventennio 1653-72 ben 978 casi affrontati. Si ricordano tra i casi di 

“spediti” per varie colpe presunte anche quella singolare di un certo Natale 

Montoncello colpevole di aver battezzato un gallo44: questa istituzione dopo secoli 

dalla sua fondazione è ancora stoicamente del tutto non sfiorata dal senso del 

ridicolo, oltre che quello più noto del tragico. 

La sede dell’Inquisizione ferrarese è nella piazza che oggi si chiama piazza Sacrati 

nel complesso al quale appartiene anche la chiesa di San Domenico.  

 

 

Chiesa di San Domenico 

 

L’ordine dei domenicani nasce in seno alla chiesa facendo proprio della lotta 

all’eresia la sua missione prioritaria. Domenico di Guzman, fondatore dell’ordine dei 

domenicani, è noto come il primo inquisitore su incarico di papa Innocenzo III 

(primi anni del XIII esimo secolo). Sulla porta sinistra della chiesa di San Domenico 

c’è una scalfittura che nessun ferrarese “informato dei fatti”, o meglio della 

leggenda, si sognerebbe di riparare. Racconta la leggenda infatti trattarsi del segno di 

una zampata del diavolo in persona; un diavolo locale, detto Magrino, che con 

questo nome sembra un povero diavolo, ma è un diavolo a tutti gli effetti, del quale a 

seguire racconterò qualcosa. 

 
43 La chiesa e il convento di S. Domenico a Ferrara – Bollettino semestrale della Ferrariae Decus –Ferrara – p. 32 
44 “Ferrara nel seicento –quotidiantià tra potere legatizio e governo pastorale” – Lorenzo Paliotto –parte prima – 

Edizioni Cartografica – 2006- pag 163 
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Al mag Ciuzin 

La leggenda racconta che vive a Ferrara nel XVIII secolo un ingegnere, tal 

Bartolomeo Chiozzi, detto il Chiozzino e in dialetto Ciuzin. L’ingegnere ha un 

laboratorio in città dove conduce strani esperimenti, insomma è un alchimista. Un 

giorno in un sotterraneo della sua abitazione trova un antichissimo libro di dottrina 

magica greco-caldaica e diventa padrone assoluto della materia. La notte del 19 

novembre 1700 evoca satana e stringe con lui un patto quinquennale. Di durata più o 

meno equivalente ad un’odierna legislatura. Belzebù, si incarna nella figura di un 

servo che si attribuisce il nome di Fedele Magrino, detto Urlone dal popolo (che non 

ha rispetto neanche per il diavolo). Così comincia la carriera di mago di Bartolomeo 

Chiozzi. Si racconta che dalla strada, guardando verso la finestra del suo laboratorio, 

si intravedono lampi e strani effetti speciali. È sempre accompagnato dal suo fedele 

servitore Magrino. L’ingegnere si prodiga per la verità anche in studi di indubbia 

utilità, come opere di idraulica per contenere le prorompenti piene del fiume Po. 

Tuttavia la saggezza popolare comincia ben presto a immaginare che l’ingegnere 

abbia un rapporto privilegiato proprio col demonio. Come spesso accade, la 

“sospetta” vita ritirata che l’ingegnere conduce, è un indizio decisivo per la saggezza 

popolare. Tra le sue imprese si narra che si reca nella natia Mantova a liberare 

Palazzo ducale dalle streghe, a Vienna a compiere miracoli di idraulica, nel Trentino 

a visitare il Sabba (forse per un corso di aggiornamento), a navigare infine sull’Elba 

su una nave trainata da un meccanismo misterioso che poi sperimenta anche sul Po45. 

Si racconta poi, per farla breve, che l’ingegnere, pentito del suo mercimonio con il 

diavolo, decida di sfuggire alla sua stretta, o ai patti sottoscritti (in genere capita 

quando il diavolo esige il suo debito, non prima) e per liberarsi di lui abbia cercato 

rifugio proprio nella chiesa di San Domenico. Il diavolo Magrino con una zampata, 

nel tentativo di impedire l’ingresso del suo debitore in chiesa, avrebbe scalfito la 

pietra alla base della porta sinistra della chiesa. Quindi è un danno che oggi si può 

dire folcloristico. Insomma quando non ci sono i soldi per un restauro la fantasia 

soccorre. 

Avanzo però un’ipotesi alternativa, ovviamente non più fondata di quanto lo sia la 

leggenda appena raccontata. E cioè che il diavolo Magrino, il nostro povero diavolo, 

ancora inesperto, volesse solo entrare in San Domenico, non tanto per inseguire il 

suo assistito, ma per prendere dimora nel luogo tanto caro all’inquisizione che 

 
45 Ferrara antica e nuova – leggenda storia uomini e cose – Raul Bernardello – cartoleria libreria Taddei Ferrara – 

1939 – pag.7 
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dicono santa, ma che tanto avrebbe da insegnare al demonio per la sofferenza e le 

atrocità dispensate ovunque ha operato. 

 

Obizzo all’inferno 

Obizzo II prosegue la politica filoguelfa del nonno. Da abile politico cerca di 

estendere il suo dominio con l’attività diplomatica e viene eletto (da una deputazione 

di cittadini modenesi) signore perpetuo di Modena nel 1288; due anni dopo anche di 

Reggio. Ritorna questo titolo di “perpetuo” già visto in precedenza. Il popolo di 

Modena e di Reggio –così dicono le fonti- eleggerebbero gli estensi in quanto sedotti 

dal clima di benessere e tranquillità che regna a Ferrara. Però non sembrano tutti 

d’accordo i cronisti dell’epoca sul clima che regna a Ferrara. Alcuni descrivono 

l’atteggiamento di Obizzo II come dissoluto e vessatorio sul piano fiscale verso la 

popolazione. Ma a parte i cronisti, il più severo giudice per lui sarà proprio Dante 

Alighieri, sempre ostile alla Casa D’Este. Dante colloca Obizzo II nel primo girone 

dei violenti immerso fino agli occhi nel sangue bollente del fiume infernale 

Flegetonte.  

Nel 1293 Obizzo passa a miglior vita (anzi peggior vita, visto che si immerge nel 

bollente fiume infernale).  

 

Biglietto “low cost” per il paradiso 

Non sappiamo dove sia finito veramente Obizzo, anche se Dante sembra saperlo, ma 

gli estensi a scanso di equivoci, come molte famiglie importanti del tempo, si 

preoccupano del loro destino post mortem per prenotare un posto in paradiso. Il 

vescovo Guido di Pileo diventa appunto il principale tramite di questa aspirazione 

degli estensi verso il Papato e si adopera più in generale per un’opera di 

riconciliazione dei rapporti spesso conflittuali. Il Papa è Bonifacio VIII che proclama 

il primo Giubileo nel 1300 e permette ai peccatori di ottenere l’indulgenza plenaria. 

Un biglietto “low cost” per il paradiso. La chiesa allarga i portoni dell’eden, e la sua 

popolarità recupera molti punti presso il popolo e presso i potenti colpiti in passato 

dagli anatemi pontifici. In questo periodo frate Guido de Pileo diventa vescovo di 

Ferrara. Gli estensi e il vescovo sanno che Ferrara ha bisogno della protezione 

pontificia per difendersi dai tentativi di sopraffazione dei veneziani e non può 

presentarsi agli occhi del Papa come la città che ospita gli ultimi catari d’Italia. 

Ricorderete il caso del cataro Pungilupo –di cui ho già detto - le cui spoglie vengono 

riesumate e bruciate per compiacere il Papa. Ma evidentemente non basta. I rapporti 
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con la chiesa di Roma vedono ripetuti interdetti contro la città e processi contro gli 

estensi col capo di accusa di “bestemmiatori ereticali”. Quello che la chiesa non 

digerisce è una bestemmia intesa in senso molto lato, cioè la pretesa autonomistica di 

non essere feudatari del Papa. Del resto la chiesa sta mostrando di essere disposta a 

compromessi verso i peccatori pentiti, soprattutto quelli di alto rango di cui non 

disdegna i favori. Non apparirà così strano in questo contesto se le fonti riportano 

che il vescovo Guido di Pileo si reca più volte ad Avignone per intercedere in favore 

degli estensi46.  

Breve parentesi napoletana 

Nel 1308 muore Azzo VIII e si contendono il potere Francesco e Fresco, 

rispettivamente fratello e figlio di Azzo. Francesco si appoggia al Papa Clemente V e 

Fresco ai veneziani. Prevale il Papa che per gli aiuti concessi viene riconosciuto 

sovrano assoluto. Viene nominato come vicario pontificio Roberto, re di Napoli, che 

occupa Castel Tedaldo con una guarnigione di soldati catalani. Si ricorda questo 

come un periodo di soprusi di ogni genere compiuti dagli occupanti. E infatti nell’ 

anno 1317 i ferraresi, stanchi degli arbitrii dei ministri del Re di Napoli e dei soldati 

Catalani, insorgono facendo strage di costoro. E’ un segnale per tutti i futuri 

governanti che la popolazione ferrarese non è affatto intenzionata a subire vessazioni 

senza reagire. In esito alla rivolta vittoriosa i cittadini richiamano gli Estensi 

acclamandoli signori di Ferrara. 

 

Rinaldo, Obizzo III e Niccolò 

Gli estensi, tornati in sella, decidono di sottomettersi al Papato di Giovanni XII 

(abbandonando l’imperatore Ludovico di Baviera), sperando, fra le altre cose, forse, 

di ottenere una sistemazione post mortem più confortevole di quella concepita da 

Dante nel fiume Flegetonte. Quello che è sicuro è che il Papa revoca la sua 

scomunica e accorda nel 1332 a Rinaldo, Obizzo e Niccolò, figli di Aldobrandino, il 

vicariato di Ferrara per l’annuo tributo di diecimila fiorini d’oro.  

Niccolò D’Este cade prigioniero in mano dei nemici bolognesi nella battaglia di 

Consandolo. Dopo questa battaglia i bolognesi nel 1333 si spingono fin sotto le mura 

ferraresi e cingono d’assedio la città. Rinaldo d’Este però è preparato e contrattacca 

gli invasori da tre punti diversi, riuscendo a metterli in fuga dopo aver lasciato sul 

campo oltre duemila nemici morti47.  Ora tocca al conte di Carmagnac cadere 

 
46 La chiesa ed il convento di S. Domenico a Ferrara –Bollettino semestrale della Ferrariae Decus – pag 14  
47 La nostra storia – Storie di storia ferrarese – Graziano Gruppioni – 2G Editrice – Ferrara – 2010 pag. 54 



 

 

 

50 

prigioniero degli estensi, insieme da altri nobili faentini e imolesi. I prigionieri 

servono alla liberazione di Niccolò D’Este. 

Nel 1335 muore Rinaldo e gli succedono Nicolò I e Obizzo III. Con la morte di 

Nicolò rimane solo Obizzo incontrastato signore di Ferrara.  

Moglie di Obizzo è Lippa degli Ariosti, proveniente da una delle più illustri famiglie 

bolognesi, alla quale appartiene anche Ludovico Ariosto. 

Un cronista dell’epoca racconta che alla morte di Obizzo i ferraresi piangono come 

per la morte di un padre, consapevoli del benessere e della pace che aveva saputo 

portare. Il giornalismo dell’epoca certamente va preso con beneficio di inventario, 

comunque l’idea di un governante amato come un padre, a parte gli eccessi retorici, 

testimonia un rapporto più morbido rispetto al passato tra la famiglia dominante e la 

gente della città. 

Consiglier … porta pena 

Alla morte di Obizzo ereditano il potere i figli Aldobrandino III, Niccolò II, e 

Alberto V. Nel 1361 muore Aldobrandino III e assume il vicariato di Ferrara il 

fratello Nicolò II, detto lo zoppo (a causa della gotta). Da abile politico, di fronte alle 

insidie espansionistiche di Bernabò Visconti, costituisce una lega difensiva contro di 

lui con l’aiuto del Papa. Non riesce ad evitare la guerra che avrà sorti alterne, ma nel 

1375 si arriva ad un armistizio che accresce l’autorità del signore estense. 

Nel 1382 scoppia un’epidemia di peste che provoca la morte di circa diecimila 

cittadini, un terzo dell’intera popolazione ferrarese. Più in generale, riguardo a 

questo flagello diffuso in tutta Europa, sono utili alcune annotazioni. Con la caduta 

dell’impero romano cadono anche molte buone abitudini igieniche: nel Medioevo gli 

acquedotti romani non vengono riattivati, la gente molto raramente fa il bagno48, le 

città sono invase da ratti e pulci che veicolano il male, e la densità umana della vita 

inurbata rende inarrestabili i contagi. 

Oltre alla peste si abbatte sulla popolazione un insopportabile aggravio delle imposte 

per via delle guerre dispendiose. E qui ancora una volta la popolazione, superato il 

punto di ebollizione, esplode in modo violento, come già accaduto in passato. 

È l’anno 1385: la folla è inferocita per le tasse e scende in piazza al grido di “viva il 

marchese e muoia Tommasin traditore”. Il marchese non ha nulla da eccepire e 

prima che la volubile collera popolare ci ripensi le consegna il povero Tommasin. 

Costui è Tommaso da Tortona, Ministro delle dogane. Il poveretto avrà anche delle 

colpe, ma in fondo riscuote le tasse per conto di Nicolò. Avrà anche mal consigliato 

 
48 Allegro ma non troppo – Carlo M. Cipolla – Il Mulino – Bologna – 1988 – pag.38 
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il suo capo, ma come è noto il consigliato non è mai obbligato a seguire il consiglio. 

Ma non esita ad additare alla folla come responsabile appunto il povero consigliere. 

Il disgraziato viene fatto a pezzi nel vero senso della parola dalla popolazione 

rivoltosa e i suoi pezzi vengono portati in giro per tutta la città in un’apoteosi di 

ferocia. L’episodio ricorda quello avvenuto a Milano molti secoli dopo, l’11 aprile 

181449; dopo l’abdicazione di Napoleone il ministro della Finanze Prina viene prima 

lanciato dalla finestra e poi linciato dalla folla e martoriato con le punte degli 

ombrelli fino a diventare completamente irriconoscibile.  

Ma torniamo a Niccolò che di fronte a questa cruenta ammonizione è giustamente 

molto spaventato. Probabilmente sa che sarà molto difficile trovare un nuovo 

ministro delle dogane disposto a farsi in quattro o farsi squartare che è la stessa cosa, 

come il precedente Tommasin. Quindi occorrono altre e più radicali precauzioni per 

difendere la salute della famiglia. Decide così di costruire il Castello. Non quindi per 

difendere la popolazione da assedi militari di eserciti stranieri, ma solo per esigenze 

di protezione della propria famiglia dalla collera della popolazione ferrarese. Col 

senno di poi potrei dire che la paura può diventare ottima consigliera, visto che ha 

partorito quello che si considera ancora oggi il monumento più rappresentativo della 

città. 

Splendori antichi e orrori moderni 

L’architetto incaricato della costruzione è Bartolino Ploti da Novara (che ha 

progettato anche il castello di Mantova e Finale Emilia). I lavori iniziano il 29 

settembre -giorno di S. Michele- dell’anno 1385 (il castello è infatti denominato 

castello di S. Michele). Viene costruita prima la Torre dei Leoni alla quale vengono 

poi affiancate tre nuove torri congiunte da una struttura quadrangolare con ponti 

levatoi (i cosiddetti rivellini).  

Complessivamente il castello ha una superficie di dodicimila metri quadrati. 

Proseguendo in senso orario dalla torre dei leoni si incontra la torre dell’orologio 

(detta anche marchesana), la torre di S. Giuliano e la torre di Santa Caterina. Nel 

1500 vengono sopraelevate le torri, ingentilite da balaustre, e viene aggiunto il 

“terrazzino degli aranci”; quindi il complesso, nato per incutere timore, perde 

quell’originario aspetto minaccioso e assume un aspetto degno della raffinata vita di 

corte che ospita. 

La costruzione è ancor oggi apprezzata per la modernità della tecnica di costruzione 

e qualità dei materiali. Il mattone in muratura piena è legato da una malta di calce e 

 
49 Il Castello di Ferrara – Luigi Napoleone Cittadella – Arnaldo Forni Editore – ristampa dell’edizione del 1875 – 

Ferrara pag 12 
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sabbia resa durissima dal processo di calcificazione. Lo zoccolo affonda nel terreno 

per oltre due metri dal letto del fossato. 

Anche il moderno ospedale di Cona – mi si conceda l’ingeneroso paragone - affonda, 

ma di sua iniziativa e senza aver preavvisato i costruttori. Affonda nell’infido terreno 

sottostante, inadatto a sorreggerlo, come hanno rivelato le perizie. 

La costruzione del castello richiede alcuni anni, una decina circa, per essere 

compiuta; è comunque meno di quanto servirà secoli dopo per costruire il 

modernissimo Ospedale di Cona tra burocrazie, inefficienze, inchieste varie.  

Evidentemente però il castello risponde ad un’urgenza più seria e pressante di quella 

che ispira la costruzione di un moderno ospedale, quindi viene costruito in tempi più 

rapidi e con perizia più accorta. I ferraresi di oggi sono meno irascibili e molesti di 

quelli del tempo di Nicolò. I ferraresi di Nicolò fanno sentire al loro signore la 

pressante urgenza di elevare il castello per ridurli a più miti consigli. 

Sulla strada sottostante il castello oggi i ferraresi passeggiano serenamente senza 

percepire il ringhio minaccioso di quella costruzione rivolta in origine proprio contro 

di loro. 

L’umiltà dei potenti 

Al tempo degli estensi il castello non è sempre precluso alla cittadinanza.  

Nel 1478 il duca istituisce “la lavanda del giovedì santo”, occasione nella quale 

cento poveri, scelti non so come, vengono ammessi alle tavole imbandite nella sale 

del castello. In una tavola il duca mette in scena una rappresentazione della cena 

degli apostoli. A lui tocca il posto del messia, del resto qualcuno lo deve pur fare. 

Poi lava i piedi ai partecipanti, dona scarpe, calze, mantelli, denaro. Una bella messa 

in scena. Evidentemente gente disposta a partecipare alle farse del potere se ne trova 

in ogni epoca; c’è anche un tornaconto dopotutto. La lavanda dei piedi è un episodio 

dell’ultima cena di Gesù, raccontata dal Vangelo di Giovanni (ma non dagli altri 

evangelisti) e rappresenta una professione di umiltà del messia che si mette al 

servizio dei suoi discepoli. Non è invece una professione di umiltà del duca che si 

paragona al messia, all’”unto dal signore”; avrà nei posteri emulatori importanti. Tra 

le preoccupazioni del potere il ridicolo non ha mai occupato una posizione di vertice. 

Ma la propensione a divulgare un’immagine di umiltà è un’aspirazione cara ai 

potenti del tempo e quindi anche alla famiglia estense. Nel 1440 –per esempio- il 

pittore Jacopo Bellini aveva realizzato a Ferrara su commissione della famiglia 

estense un dipinto il cui titolo è molto esplicativo: “Madonna dell’umiltà adorata da 

un principe della casata estense” (oggi conservato al museo del Louvre). La 
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madonna è seduta in terra e non in trono ed è già umile lei, poi, in una cascata di 

umiltà, in basso si vede il committente, a sinistra rimpicciolito come uno gnomo, a 

rappresentare la sua proverbiale modestia. 

 

Attenzione al fosso 

Se il Castello viene concepito in seguito ad un tragico incidente, anche il postumo 

parapetto sul suo fossato (in origine non esisteva e viene costruito all’inizio del 

1500) è suggerito da un fatto di cronaca tragico. Una nobildonna ferrarese precipita 

con la carrozza perché il conducente si distrae, non “messaggiando” con lo 

smartphone, ma per guardare un prigioniero chiuso dentro una gabbia di ferro50. Il 

prigioniero nella gabbia, esposto perché sia visto da tutti, è Prete Gianni di 

Guascogna, colpevole di aver tentato di avvelenare il duca, prerogativa riservata 

soprattutto ai componenti della famiglia. Il prigioniero, già una volta fuggito e poi 

ricatturato, è collocato nella gabbia incastrata nella torre che guarda la Giovecca (si 

strozzerà poi da solo con una tovaglia). In ogni modo, per evitare che la curiosità 

popolare procuri incidenti analoghi, si decide di costruire il muretto protettivo. 

 

Orologi “manuali” 

Il castello svolge anche una funzione per la cittadinanza che non si è soliti ricordare, 

ma niente affatto secondaria, benché banale. Segna le ore della giornata. Con 

l’orologio ben in vista sulla torre detta appunto dell’orologio il tempo cessa di essere 

materia opinabile, in un’epoca nella quale i cittadini non hanno l’ora al polso e il sole 

d’inverno è una chimera, quindi non sempre consultabile. Con l’orologio pubblico 

invece basta dare appuntamento sotto la torre e ogni discussione preliminare su chi è 

in anticipo o in ritardo viene meno, potendosi passare subito alla ragione 

dell’incontro. A parte la scherzosa scenetta è evidente che la “codificazione” del 

tempo regala anche una centralità ulteriore ai regnanti e al loro monumento. 

L’orologio visibile ancora oggi sul castello, rifatto più volte nel corso dei secoli, è 

stato collocato per la prima volta nel 1362 sull’antica torre di Rigobello (che sarebbe 

l’attuale torre della Vittoria, in piazza Trento e Trieste) alta 54 metri. Nel 1536 un 

fulmine colpisce la torre e fonde il metallo dell’orologio come ho ricordato in 

apertura di questo scritto. Viene quindi costruito un nuovo orologio: ad ogni ora 

 
50 Il Castello di Ferrara – Luigi Napoleone Cittadella – Arnaldo Forni Editore – ristampa dell’edizione del 1875 – 
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appare un angelo che suona la tromba51 e precede i re magi che fanno riverenza alla 

Vergine Maria. Poi l’orologio viene spostato nella Torre dei leoni del castello, dove 

pazienti uomini appositamente incaricati spostano ad ogni ora la lancetta (pagati a 

ore?). Si tratta di orologi manuali, lontani (molto lontani) precursori degli odierni 

digitali. 

Solo nel 1600 viene collocato sulla torre marchesana l’orologio che segna le ore da 

sé, senza l’aiuto di braccia umane.  

Parlando di orologi porto in avanti le lancette del racconto fino al 1889, quando 

pende forma un nuovo orologio pubblico, che è ancora visibile, ma di solito non 

vede nessuno. È un orologio solare disegnato dal meridianologo Giovanni Zaffi nel 

188952. Si trova in piazza municipale.  Dovete puntare la vista fra la quarta e la 

quinta delle sei finestre un tempo occupate dalle principesse d’Este. Leggo dalla mia 

fonte, citata in nota, che sarebbe l’unico orologio solare della città. C’è un’asta di 

ferro a forma di margherita dal cui foro centrale passa il raggio di luce che va a 

colpire la linea dell’ellisse proprio a mezzogiorno esatto in corrispondenza del mese 

in cui ci troviamo. Se il cielo per pietà ci elargisce un raggio di sole, possiamo sapere 

in che mese ci troviamo, e magari scoprire che siamo in grave ritardo sui nostri 

impegni. Così in teoria, in realtà, anche se nessuno lo vive come un dramma sociale, 

l’orologio solare non funziona più. Il sole non ci indica più il mese corretto. 

Naturalmente il sole è sempre al suo posto e anche la terra, quello che ha scombinato 

le cose è stata la mano dell’uomo. Settant’anni dopo la sua costruzione, infatti, la 

meridiana è stata restaurata, ma nella ripitturazione sono state male interpretate le 

posizioni di alcuni mesi a causa della scarsa leggibilità. 

 

Il Papa diventa un cannone 

Nel cortile del Castello si vedono ancora oggi testimonianze delle artiglierie estensi. 

Nel 1989 viene prodotta la copia di un grosso cannone noto come la Colubrina 

“Giulia”. L’originale, eseguito nel 1556, e andato distrutto, era stato costruito con la 

fusione dei resti della statua bronzea di Papa Giulio II provenienti da Bologna. I 

Bolognesi avevano abbattuto la statua del Papa dopo essersi liberati della sua 

dominazione. La statua di Giulio II era un’opera che, pur incarnando la colpa di 

raffigurare un Papa non amato nelle nostre terre, aveva almeno il pregio di essere 

stata realizzata da Michelangelo, a lui ordinata dal Papa in persona dopo la conquista 
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di Bologna53. I resti della statua, cioè la testa del Papa con un pezzo di busto 

vengono condotti a Ferrara e qui, prima di prendere la forma della colubrina, 

subiscono l’onta di essere innaffiati dallo sputo del cardinale Ippolito D’este54. 

Questi, vedendo dalla sua finestra il carro sfilare, non riesce a trattenersi da questa 

poco signorile esternazione. Va detto che Giulio II era stato un Papa che non 

incarnava proprio l’idea della mitezza, marciava a capo degli eserciti e esprimeva la 

propria volontà attraverso ordini perentori di stampo militaresco. Essere 

rappresentato in una statua bronzea era una sua idea fissa. Quando il Papa incontra 

Michelangelo a Bologna gli ordina di realizzare questa statua che vuole colossale. 

Dispone anche che sia collocata sulla facciata di S. Petronio. Prima di partire per 

Roma pretende da Michelangelo di vedere il modello della statua realizzata in terra. 

Michelangelo gli chiede se deve ritrarlo con un libro in mano. Ma che domanda da 

fare a un Papa! Certo che no! Risponde Giulio II, “che libro, che libro, non sono 

uomo di lettere io, piuttosto fammi impugnare la spada!55”. A lavoro finito pare che 

il Papa sia ritratto da Michelangelo nell’atto di dare una benedizione, ma il suo 

aspetto più che benedicente, pare minaccioso. Papa Giulio II era un papa guerriero, 

come detto ed è curioso pensare che le sue fattezze bronzee, prima plasmate da 

Michelangelo, abbiano preso poi la forma di un cannone che fedelmente rappresenta 

la sua indole marziale. Se è minaccioso prima, dopo lo diventa anche di più. 

 

Date a Cesare quel che è di Cesare 

Ma torniamo all’aspetto più gentile del Castello. Una serie di arcate erette alla fine 

del 1400 sorreggono la cosiddetta “via coperta”, un passaggio sopraelevato che mette 

in comunicazione il castello e il palazzo ducale. Potrebbe essere anche una via di 

fuga. Il castello, in origine almeno, deve proteggere i duchi dalla furia del popolo, e 

la via coperta può offrire una via di fuga qualora le mura non siano una difesa 

sufficiente. Infatti nel 1473 la sua utilità viene messa in pratica da Eleonora 

d’Aragona, moglie di Ercole dal 1473: la duchessa fugge in castello attraversando la 

via Coperta durante il tentativo di “colpo di stato” del “partito della Vela”56, guidato 

da Nicolò, nipote di Ercole (figlio di Leonello e Margherita di Gonzaga) giunto armi 

alla mano fino all’interno del palazzo di Corte. Riteneva lo zio un usurpatore. A 
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costo di ripetermi, il castello, sorto per difendere la famiglia regnante dalla 

popolazione, avrebbe dovuto essere meglio concepito per difendere la famiglia 

regnante dalla famiglia regnante. 

Oggi, collegando il castello alla residenza municipale, la via coperta potrebbe 

funzionare come via di fuga per il Sindaco, qualora le cose debbano volgere al 

peggio.  

Osservando dall’alto il complesso di edifici adiacenti appoggiati l’un l’altro, 

complesso che comprende il castello e il palazzo municipale, il giardino delle 

duchesse, si ha un’idea del cosiddetto “quartiere estense”. La caratteristica del 

quartiere è appunto una fitta trama edilizia destinata a membri della famiglia e della 

corte, fabbricati, cortili, piazzette. L’area è protetta anche giuridicamente: i reati 

compiuti al suo interno sono puniti con più severità che altrove57. È una singolare 

forma di “aggravante” del reato molto interessante, e lo sarebbe ancora di più se 

fosse bilaterale, cioè valevole non solo per i crimini dei cittadini comuni, ma anche 

di quelli compiuti dai regnanti. Invece era unilaterale e non poteva essere altrimenti, 

perché è ancora lontana nel tempo l’idea che chi governa non sia al di sopra delle 

leggi. In ogni modo, tornando alla via Coperta, non basta ai regnanti estensi essere al 

di sopra della legge, meglio avere anche una via di fuga pronta; così la via Coperta 

offre la possibilità di spostarsi dal palazzo municipale al castello senza mai scendere 

in strada. All’interno di questo corridoio sopraelevato un tempo c’erano i famosi 

Camerini d’Alabastro con ventotto rilievi marmorei di Antonio Lombardi, 

raffiguranti le imprese degli dei. I camerini ospitavano anche una preziosa collezione 

d’arte, con quadri di Tiziano, collezione oggi dispersa in vari musei stranieri. 

Un'altra parte sostanziosa di patrimonio artistico del quale la città è stata depredata 

nel tempo. Da chi, in questo caso, è questione da decidere. Risulta infatti che il 29 

gennaio 1598 la convenzione che regola il passaggio delle consegne attribuisce la 

proprietà del castello fino ai confini del fossato allo stato pontificio, ma Cesare 

d’Este conserva la proprietà al di là del fossato, quindi anche la via Coperta. Cesare 

viene autorizzato dall’articolo 5 della citata convenzione58 a portare via, anche dopo 

la sua partenza, i beni di sua proprietà situati nelle aree del castello passate alla 

chiesa. Il trasloco è impegnativo, come si può immaginare; è poi possibile che 

Cesare non abbia avuto l’accesso ai suoi beni esattamente come previsto nella 

convenzione e quindi non è sempre facile stabilire chi le abbia portate via da Ferrara. 
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In ogni modo, quando gli estensi percorrono questa via Coperta nell’ultima fuga, 

quella definitiva, si portano via anche un bel po’ di arredi preziosi. Se l’accordo 

prevede di dare “a Cesare quel che è di Cesare” quest’ultimo ovviamente non si fa 

pregare. 

Arresti domiciliari 

All’interno del Castello si trova l’originalissima cappella di Renata di Francia 

(moglie di Ercole II D’Este e figlia di Luigi XII re di Francia). Renata è di convinta 

fede calvinista e la cappella viene realizzata priva di immagini sacre, come vuole la 

riforma protestante. L’affresco dei quattro evangelisti sulla volta è postumo, eseguito 

nel 1800. A Ferrara Renata di Francia, con un certo imbarazzo del marito, accoglie 

un ritrovo –oggi direbbero una convention - di intellettuali protestanti; pare che 

segretamente incontri sotto mentite spoglie addirittura Giovanni Calvino, con il 

quale tiene anche una nutrita corrispondenza epistolare. Sono tempi duri per i 

protestanti che vengono senza troppi indugi condannati al rogo; nel 1549 proprio un 

protestante faentino viene condannato al rogo dall’inquisizione di Ferrara. A 

condannarlo è il Cardinale Giovanni Carafa, futuro Papa Paolo IV. Renata si oppone 

a questo crimine e sollecita il marito ad intervenire per liberarlo. Tuttavia la 

resistenza del potente inquisitore Cardinale Carafa rende vano ogni intervento e la 

condanna viene eseguita. Agli occhi di Roma però la corte di Ferrara appare come un 

focolaio calvinista da estinguere. Recidiva anche, visto che già in passato, come 

detto, si era fatta una fama torbida per aver ospitato i catari. Ercole II d’Este, marito 

di Renata, non ci tiene alla fama di eretico, ma soprattutto non vuole inimicarsi il 

Papa e chiede al re di Francia di mandare a Ferrara un teologo col compito di 

convincere Renata a tornare sulla retta via del cattolicesimo, con argomenti 

evidentemente più sofisticati della semplice minaccia di bruciare sul rogo. Ma 

fallisce. Per contro Calvino manda un pastore protestante a Ferrara per aiutare 

Renata a rimanere nelle sue convinzioni contro le pressioni di corte. Renata è 

bombardata da messaggi pubblicitari in favore delle opposte tendenze religiose. 

Ercole però ben presto pone fine a questa par condicio e lo fa con risolutezza: 

rinchiude le due figlie di Renata in convento, caso mai la fede fosse un male 

ereditario, e reclude Renata in una stanza del Castello estense, dove sarà costretta 

all’abiura e ad assistere alle funzioni cattoliche59. Come accaduto per la tragica 

vicenda di Ugo e Parisina, di cui racconterò più avanti la storia, il castello entra nella 

memoria indelebile della città soprattutto come luogo dove si consuma un’ingiusta, 
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ma lussuosa, detenzione. Le prigioni del Castello, quelle vere, sono invece oggi 

ricordate anche per due illustri detenzioni. Quella di Ferrante d’Este che trascorre 34 

anni di detenzione60 per aver cospirato con fratello Giulio contro la vita di Alfonso I 

d’Este. Condannato a perpetuo carcere (oggi sarebbe un ergastolo) esce solo da 

defunto. Va meglio a Giulio che ne esce vivo rilasciato da Alfonso II, ma dopo ben 

53 anni di prigionia. In tutti questi casi a noi riportati dalle fonti, che sono i più 

eclatanti, i detenuti sono membri della famiglia. Potremmo dire “condanne agli 

arresti domiciliari” pur nella diversità dei singoli casi. 

 

La città dei “folli” 

Il castello mi ha dato l’occasione di rievocare molte sue memorie e uscire dai binari 

temporali del mio racconto. Torno quindi indietro al tempo di Nicolò, che come 

detto, pone la prima pietra per la costruzione del castello. Siamo alla fine del secolo 

quattordicesimo. A Nicolò succede Alberto. Come prima cosa Alberto deve 

reprimere nel sangue una congiura ordita dal nipote Obizzo. Ecco ancora che i 

pericoli peggiori per i regnanti, forse più che dalla popolazione, vengono dai 

familiari, contro i quali le possenti mura del castello nulla possono fare.  

Col favore di Alberto nel 1392 viene fabbricato un follo nel borgo della Pioppa in 

Quacchio. Il follo è una struttura edilizia che include una cisterna destinata all’arte 

della lavorazione della lana. “Follare la lana” è una vera industria che si sviluppa in 

città da questo periodo. La lana viene lavata e battuta per condensarne il pelo e 

ricavarne drappi e panni. Sono molti i luoghi della città che testimoniano 

quest’attività. C’è via Cisterna del Follo, vicolo del Follo, vicolo del Follino, via 

Folegno; un altro follo viene impiantato nel 147661 sul Po tra il ponte di S. Giorgio e 

la chiesa della Misericordia, e due secoli dopo di fronte al ponte di S. Paolo (verrà 

poi sostituito da un mulino che nel medesimo luogo darà il nome a via “del 

Mulinetto” ). 

Alberto è un regnante illuminato. Dimostra una spiccata sensibilità per l’arte e la 

cultura in genere.  

Se suo fratello aveva eretto il castello, simbolo di dominio, lui fa iniziare la 

costruzione di Palazzo Paradiso (il palazzo prenderà questo nome nel 1438, in 

occasione del concilio ecumenico, allorquando il pittore Antonio Alberti eseguirà 
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l’affresco denominato “Gloria del Paradiso”); inoltre fa iniziare anche la costruzione 

del fabbricato di Belfiore, fuori dalle mura, e soprattutto di Palazzo Schifanoia. 

 

Per schivar la noia 

Lo storico Caleffini colloca nel 1385 l’inizio della costruzione di Palazzo Schifanoia 

che chiama “Schivanolio62”. Nel 1391 iniziano i primi lavori di ampliamento che gli 

danno l’assetto di un corpo centrale più alto e due laterali più bassi. Con molte 

riserve annoto che l’artefice di questi lavori –per alcune fonti- fu Bartolino da 

Novara, l’architetto del Castello Estense. In origine il palazzo ha un unico piano, ma 

nel 1467 è già completata la costruzione di un piano superiore voluto da Borso e 

sotto la direzione di Pietro Benvenuto degli Ordini, coadiuvato dal giovane Biagio 

Rossetti 

A Palazzo Schifanoia la famiglia estense non soggiorna stabilmente, infatti non sono 

mai state trovate nel palazzo le cucine che nelle dimore dei signori occupano 

necessariamente uno spazio di rilievo. Schifanoia è piuttosto un luogo di 

intrattenimento per spettacoli. Per “schivar la noia” da cui il termine Schifanoia. La 

facciata in origine era molto diversa da come appare oggi. Era infatti completamente 

affrescata con esagoni dipinti a vivaci colori e coronata da una merlatura che oggi 

non c’è più. Questo prospetto esterno del palazzo funge da fondale agli spettacoli 

teatrali che si svolgono sul piazzale antistante. Immediatamente dopo la 

soprelevazione del palazzo di cui ho detto il duca Borso commissiona la 

realizzazione degli affreschi nel Salone dei Mesi e gli stucchi della Sala delle Virtù. 

Nel 1471 verrà posto in opera il portale maggiore, le cui sculture a rilievo sono 

attribuite ad artisti dell'Officina Ferrarese. 

Nel corso dei secoli seguenti, quando la famiglia estense abbandona Ferrara (anno 

1598), il palazzo passa in eredità a varie famiglie e attraverso diverse affittanze viene 

poi adibito a diversi usi che ne sconvolgono l'originario assetto decorativo interno. 

Nell’anno 1862 viene acquistato dal Comune di Ferrara. Nel 1898 viene inaugurato 

al suo interno il Museo Civico, in occasione del quarto centenario della morte di 

Girolamo Savonarola. 

L’antenato del foglio excel 

L'Interno del Palazzo può essere suddiviso in due parti. L'ala più antica, trecentesca, 

ha le dimensioni originali della villa voluta da Alberto d'Este: un solo piano, con una 

sequenza di stanze altissime, completamente affrescate. Della originaria decorazione 
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sono rimasti solamente alcuni lacerti. Poi il terremoto del 2012 ha fatto il resto. L'ala 

quattrocentesca del palazzo è il risultato degli ampliamenti voluti dai Duchi Borso ed 

Ercole I°. Quest’ala è a due piani e qui si trova il Salone dei Mesi. Il salone viene 

realizzato molto rapidamente nel corso dell'anno 1469 per volere del duca Borso. Il 

progetto iconografico realizzato nel Salone dei Mesi è frutto di un alto ingegno, 

probabilmente quello di Pellegrino Prisciani, storiografo della Famiglia, astrologo, 

studioso di scienze, arti e lettere. Il progetto prevede un unico grandioso affresco 

circolare che attraversa le quattro pareti del salone. Le pareti sono concepite - mi si 

conceda questa caduta di stile - come un immenso foglio excel. Ci sono fasce 

verticali, una per ogni mese e le fasce verticali si intersecano con tre fasce 

orizzontali: la fascia orizzontale inferiore raffigura i lavori dei campi e le attività del 

Duca, la superiore gli dei dell'Olimpo, e quella mediana i segni zodiacali, attorniati 

ognuno da tre "decani", divinità di origine egizia. Ogni riquadro deve essere letto nel 

foglio excel come intersezione tra il significato delle fasce verticali e quelle 

orizzontali. Più semplicemente laddove la fascia verticale del mese di aprile incrocia 

quella orizzontale della vita di corte vedremo le occupazioni della corte e del duca in 

quel periodo dell’anno. Incolonnato nel riquadro sottostante invece vedremo non la 

vita di corte, ma le attività dei campi nel medesimo periodo. Davvero pregevole e 

geniale questa idea di rappresentazione che attira gli studiosi di tutto il mondo. 

Quanto alla struttura di excel va detto che il Prisciani non riuscirà a farci i soldi che 

invece farà Bill Gates sfruttando la sua idea con altre applicazioni. 

Torniamo nel Salone dei mesi dove non troviamo mai rappresentati soggetti religiosi 

della cristianità, ma solo divinità pagane. I pittori che si alternarono nell'esecuzione 

degli affreschi dei mesi sono generalmente nominati come "Officina Ferrarese" 

(Ercole De Roberti, Francesco del Cossa). In ogni modo del complesso e 

affascinante progetto iconografico quello che più interessa il duca è la 

rappresentazione del suo buon governo, attraverso scene in cui amministra la 

giustizia, si intrattiene con intellettuali e così via. Uno spot pubblicitario concepito 

con successo per durare nei secoli. 

 

L’Università di Ferrara 

Riprendo ora il mio racconto da Alberto D’Este che pone, come detto, la prima pietra 

di palazzo Schifanoia. 

In tempi in cui le conquiste si ottenevano con le armi Alberto è noto anche per aver 

procurato alla città importanti conquiste “civili”.  
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Riesce ad ottenere dal Papa la cosiddetta bolla bonifaciana per la quale gli agricoltori 

sono autorizzati a trattenere i frutti del loro raccolto con il solo obbligo di pagare le 

decime (la decima parte appunto del raccolto). Il popolo, come ringraziamento gli 

dedica una statua di marmo ancora visibile in una nicchia sulla facciata destra della 

Cattedrale (Alberto è raffigurato con l’abito di penitente mentre al suo fianco è incisa 

la bolla bonifaciana). 

Il territorio estense, che gode di questi benefici, è molto esteso e comprende Rovigo, 

Adria, Comacchio, Argenta, Lugo, Bagncavallo, Cotignola, Conselice, Modena e 

Ferrara. 

Alberto ha il merito anche di far riconoscere l’Università di Ferrara con i privilegi 

delle università più famose di Parigi e Bologna, col permesso di insegnare qualunque 

disciplina e concedere la laurea di dottore. E’ il 3 marzo 1391 quando il Papa, dopo 

essere stato rassicurato del passaggio di Alberto alla parte Guelfa, gli concede la 

“rosa d’oro”, prestigiosa onorificenza pontificia. Il giorno seguente emette la bolla 

che, come detto, riconosce l’Università di Ferrara63. 

I professori di allora, detti “lettori”, sono uomini di gran fama per l’epoca.  Più tardi 

le varie scuole verranno riunite nel Palazzo del Paradiso.  

 

Somiglianze pericolose 

Ad Alberto succede Nicolò III, fanciullo di nove anni, sotto la tutela di un consiglio 

di reggenza che governa Ferrara fino alla maggiore età del designato. 

Il potere di Nicolò viene insidiato dal cugino Azzo (alloggiato presso il Castello di 

Giovanni da Barbiano). Azzo vorrebbe occupare militarmente Ferrara. Ancora una 

volta la minaccia per i regnanti in carica viene dai “parenti serpenti”. Il consiglio di 

reggenza per sventare questo pericolo propone a Giovanni da Barbiano di 

consegnare la testa di Azzo IX in cambio dei territori Lugo e Conselice e 30 mila 

ducati. La testa staccata dal collo viene consegnata prontamente, ma non è quella di 

Azzo. E’ quella di un servo al quale la sorte aveva concesso il dubbio dono di 

somigliare all’estense. Ma non del tutto soddisfatti della somiglianza gli assassini 

truffatori lo vestono con gli abiti dell’estense e lo massacrano al punto da rendere 

difficile per chiunque escludere che si trattasse di Azzo IX. Scoperta la truffa lo 

scontro è inevitabile. Nicolò affronta militarmente il suo rivale e grazie all’aiuto dei 

Veneziani lo sconfigge nella battaglia di Portomaggiore. All’età di diciotto anni 

Nicolò III diviene signore di Ferrara. 
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L’antico ospedale S. Anna e un suo illustre ospite. 

Tralascio le vicende militari successive e le volubili alleanze nel complicato 

panorama politico dell’epoca; annoto solo che quando si riaccende la guerra fra 

Milano e Venezia, Nicolò III, in buoni rapporti con entrambi, interviene come arbitro 

dei due contendenti ristabilendo la pace (pace di Ferrara del 1433). E’ un segnale di 

grande influenza politica della famiglia estense nel panorama Italiano. Se muovere 

guerre è un segno di potere, farle cessare non è certo da meno. 

Però dura poco. Nel 1441 riscoppia la guerra tra Visconti e Veneziani. Il duca di 

Milano, disgustato dai suoi condottieri e sospettoso verso il genero Francesco Sforza, 

chiama Nicolo III° a Milano e gli affida il governo del suo Stato. Nicolò dopo un 

mese muore probabilmente vittima di avvelenamento. 

Nicolò III è uomo politico e di guerra, più che di studi, ma in vita fa costruire anche 

la magnifica villa di Belriguardo con tante stanze quanti sono i giorni dell’anno.  

Un anno prima della morte, cioè nel 1440, Niccolò scrive al Papa, del quale è vicario 

generale per Ferrara, informandolo di avere a disposizione un lascito di Pellegrino 

Arquà, dottore in medicina, per la fondazione di un ospedale mancante nella città64 

“insigne ed assai popolata”. Occorre provvedere al ricovero di poveri e infermi e il 

Papa accoglie questa richiesta incaricando il Vescovo Giovanni da Tossignano di 

metterla in atto.  

Così nasce l’antico Ospedale S. Anna, che alcuni storici, pur autorevoli come 

Guarini e Frizzi, hanno datato al 1448, fidandosi di una trascrizione documentale 

errata (la fonte citata in nota spiega le ragioni dell’errore).  

Con un salto in avanti nel tempo, precisamente al 1579, annoto che l’ospedale 

registra il ricovero di un ospite molto illustre. In una cella del reparto psichiatrico, 

come diremmo oggi, viene rinchiuso Torquato Tasso ritenuto pazzo. Pare che il 

Tasso abbia inveito contro la corte in un’occasione nuziale. La storia delle 

escandescenze del Tasso nel banchetto nuziale si riferisce al febbraio 1579, quando il 

poeta giunge a Ferrara da Torino proprio mentre si celebrano le terze nozze di 

Alfonso (con Margherita Gonzaga). Il Tasso, forse, spera in un’accoglienza più 

calorosa per lui, ma le attenzioni sono tutte per i nubendi.  Contro di loro il Tasso 

inveisce con veemenza. Si reca addirittura fino sotto al Castello a urlare il suo 

rancore65. Gli sposi sono spaventati da queste escandescenze. Se l’episodio è vero, 

 
64 Articolo dal Corriere Padano del 29/4/1937 dal titolo “La data di fondazione dell’Arcispedale S. Anna risale al 

1440” 
65 Momenti di vita civile e letteraria – Sergio Romagnoli – Liviana Editrice – 1966 pag.95 



 

 

 

63 

qualche sintomo di nevrosi nel poeta potrebbe essere verosimile. Si dice poi che due 

anni prima avesse manifestato una mania di persecuzione singolare: aveva il sospetto 

ossessivo di essere considerato eretico, ma per l’inquisizione il Tasso è proprio 

l’ultimo dei pensieri. L’inquisitore di Ferrara gli concede facilmente l’assoluzione e 

forse, più che rassicurare il poeta, delude la sua mania di persecuzione. Lui è 

convinto di essere un eretico e non capisce perché l’inquisizione si ostini ad 

ignorarlo. Il Tasso confida ad un amico di sottoporre preventivamente tutto quello 

che scrive al giudizio di sua santità66.  

Tuttavia le escandescenze del Tasso sembrano rivelare un vero e proprio 

esaurimento nervoso al punto da essere ritenuto pericoloso, se non dall’inquisizione, 

almeno dai regnanti ferraresi; per questo lo ricoverano nell’Ospedale S. Anna. Tutto 

sommato non gli va male essere sotto una custodia forzata molto più premurosa di 

quella dell’inquisizione che contro gli esaurimenti nervosi praticava terapie più 

drastiche. Nella cella dell’antico Ospedale Sant’Anna pare che il Tasso sia trattato 

meglio dei pazienti dell’odierno Ospedale S. Anna. Basti dire che i suoi pasti 

arrivano direttamente dalle cucine ducali che godono di ottima fama (quando non 

diventano laboratori per avvelenamenti interni alla corte). 

 

Il campanile della Cattedrale: un calvario infinito 

Torno indietro nel tempo a Nicolò il quale -per agganciarmi alla fine del paragrafo 

precedente - muore appunto per un avvelenamento. In questo periodo (1411) 

vengono gettate le fondamenta del campanile della Cattedrale. 

Premetto subito che spesso si parla di un contributo progettuale di Leon Battista 

Alberti alla realizzazione dell’opera, ma chiudo l’argomento dicendo che da più parti 

si avanzano dubbi per la mancanza di prove certe. 

L’occhio dell’osservatore non mancherà di notare che si tratta di un’opera pregevole 

anche se è incompiuta. La storia del campanile della cattedrale è fatta di tante tappe, 

lavori che iniziano, poi si fermano per mancanza di soldi, riprendono appena si 

trovano dei nuovi soldi che poi finiscono subito e si rifermano, così via per secoli. 

Un monumento antico che almeno nella sua sofferta genesi sembra preconizzare le 

grandi opere moderne. 

Al basamento della Cattedrale operano (anno 1415) scultori veneti: il maestro 

Bonandrea e Giacomo che vengono pagati per “600 piedi veneti di marmo 
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scolpito”67. Da Verona arrivano marmi per 100 ducati d’oro. Il finanziamento dei 

lavori proviene dalla Cassa dei Poveri di Cristo della città di Ferrara facente capo al 

vescovo. Ma il denaro si rivela presto carente e l’opera infatti viene sospesa, 

scontentando sia i poveri di Cristo, sia gli alti prelati. Non si hanno più notizie 

dell’opera fino al 1451, anno nel quale Borso per favorire la realizzazione dell’opera 

esenta dal dazio i materiali introdotti a Ferrara per la fabbrica del Vescovado. Borso 

poi stabilisce una contribuzione obbligatoria in favore dell’opera a carico delle più 

alte cariche cittadine (notai, giudici dei savi, banditori, ufficiali), poi a carico delle 

arti varie, e delle castellanze limitrofe a Ferrara.  

Un’altra sovvenzione proviene in forma di gabella pagata dai contadini con varie 

“moggia di grano” in favore della fabbrica del Vescovado (questo sin dai tempi più 

antichi degli Adelardi).  Da Leonello il contributo viene commutato in 60 moggia di 

meliga. La meliga è detta anche saggina e si usa fra l’altro per fare le scope. Nel 

1454 dirigono i lavori Pietro degli Ordini e Cristoforo del Cossa. I marmi arrivano 

tutti da Venezia lungo il fiume Po. Per il costo del trasporto si arriva reputare più 

conveniente acquistare una nave. L’acquisto è siglato il 10 aprile 1456 con atto 

notarile. Il 9 novembre il primo ordine del campanile è compiuto e si addebitano fra 

l’altro “sei soldi” e “sei denari di marchesini” per formaggio fresco ricotta e uova per 

fare una torta a “moraduri e marangoni”. Se la sono meritata. Il proseguimento dei 

lavori però è una via crucis in cerca di denari. I soldi non bastano mai. Per 

proseguire occorre contrarre nel 1466 un debito al banco dell’ebreo Bonaiuto di via 

Sabbioni. Poi un debito con Lunardo Scutellari sensale per 40 ducati d’oro ad 

interesse. In pegno viene dato anche un bacile e un bronzino d’oro dalla famiglia di 

Ludovico Ariosto la quale nel tempo contribuirà a più riprese di tasca propria alla 

realizzazione dell’opera. Poi si registra ancora un prestito, questo garantito con 6 

tazze d’argento della famiglia Ariosto. 

I lavori ai marmi del nuovo ordine finalmente possono procedere, quindi un altro 

debito di 10 ducati di Venezia con il banchiere romano dei Lardi, poi un altro debito 

di 50 ducati verso altro prestatore. 

Poi Nicolò Ariosto (papà del poeta) paga di tasca propria 600 lire e 95 soldi per 100 

piedi di marmi bianchi e rossi. 

Nel 1492 inizia l’apporto di Domenico di Paris. Esegue anche un modello in legno 

del campanile, oggi si direbbe un plastico. Nel 1495 il terremoto provoca dei crolli. 

Poi ancora un prestito del banchiere Carlo Strozzi. Dal 1498 fino al 1570 l’opera non 
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si alza, si eseguono solo riparazioni. Nel 1580 l’Aleotti comincia a lavorare al quarto 

ordine. 

Si registra fra le spese di Leonello 1 lira e 16 soldi per un mastello di vino destinato 

ai lavoranti, integrando forse con un po’ d’allegria le magre retribuzioni.   

All’epoca della devoluzione di Ferrara allo Stato Pontificio, paradossalmente, 

l’opera invece di decollare si ferma. I lavori del quarto ordine sono ancora 

incompleti quando Ferrara cade sotto il regime pontificio e il cardinale Aldobrandini, 

per farsi benvolere dai nuovi sudditi, abolisce la “dadia” che è una gabella ed è 

soprattutto la principale fonte di finanziamento dei lavori. Questo ne determina 

l’arresto. Poi si aggiungono danni provocati da fulmini. L’idea del compimento 

dell’opera si ripropone alla fine del diciottesimo secolo. Dal disegno di Antonio 

Foschini nasce un modellino ligneo ancora conservato al museo della Cattedrale. 

Vengono alla luce due proposte per reperire i fondi: una cassetta delle elemosine, e 

una pubblica lotteria ad uso della fabbrica. I proventi però non bastano, forse a quei 

tempi le lotterie non seducono i cittadini che non hanno ancora nei regali della sorte 

la cieca fiducia dei loro attuali successori. 

 

Fuoco amico 

Parafrasando un noto detto dovremmo dire “dal fuoco amico mi guardi iddio che da 

quello nemico mi guardo io”. 

Nel 1944 il campanile viene danneggiato da un violento bombardamento sulla città. 

Grappoli di bombe alleate cadono prima sulle mura di San Paolo, facendo strage in 

un rifugio (ottanta morti); poi, nelle aree interstiziali del Duomo e del suo campanile. 

Anche Ferrara, come tante altre città italiane, è martoriata dal “fuoco amico” dei 

liberatori.    

Le devastazioni portate in città dai bombardamenti alleati sono raccontati dalla 

testimonianza toccante di Emilia Manzoli Borsetti nel suo libro biografico68. Oggi 

restano a noi aride statistiche che non scuotono più le nostre coscienze. Per cogliere 

quello che le statistiche non possono dire occorre rileggere le testimonianze come 

quella citata, e dovremmo farlo all’infinito, se vogliamo conservare memoria di cosa 

significa nella coscienza emotiva di una comunità quando ogni cittadino ha un 

parente o un amico dilaniato dalle bombe di qualcuno che sta dalla sua parte. 

“Pensavamo che si fossero sbagliati” cito parafrasando la testimonianza biografica 
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sopracitata “perché non ci sembrava possibile che potessero farci questo, poi la cosa 

si ripetè più volte…” 

Comunque anche le statistiche qualcosa ci dicono. Il fuoco amico avrebbe provocato 

in Italia 65.000 vittime civili secondo l’Istituto di statistica69. Le vittime civili 

italiane della seconda guerra mondiale sono stimate complessivamente intorno alle 

140.000 unità.  

Però, anche se è difficile pensarlo, poteva andare peggio, se non fosse intervenuto un 

fatto che ora vado ad annotare, documentato da un interessante articolo di giornale70. 

Il 21 aprile 1945 arriva in città la ferale notizia che il comando alleato, di stanza tra 

Gualdo, Quartesana e Cona, aveva decretato un bombardamento a tappeto della città, 

già colpita in precedenza, come detto, da altre incursioni alleate. Gli americani 

credono erroneamente che tutta la città sia ancora occupata da ingenti forze militari 

tedesche. Monsignor Bovelli, Arcivescovo di Ferrara, si prende carico di contattare il 

comando alleato per informarlo della realtà, implorando un ripensamento della 

decisione. Scrive in una lettera che in città ci si sono radunati 100.000 civili rifugiati, 

che le poche truppe tedesche sono già in fuga. La folla è in attesa dell’arrivo dei 

liberatori per festeggiarli, dice la lettera e quindi sottintende che bombardarli sarebbe 

un massacro assurdo. Occorre però recapitare la lettera. Il ponte di S. Giorgio è 

distrutto e la strada per Cona impraticabile. Il geometra Benini è incaricato di questa 

ambasciata rischiosa. Incontra un posto di blocco tedesco che lo lascia passare solo 

perché il messaggero dichiara di voler raggiungere la propria abitazione. Sulla strada 

stanno già cadendo le prime bombe e il Benini lascia la lettera al parroco di 

Cocomaro, Don Beppino Govoni. Sarà lui a consegnarla al comando alleato che 

stava avanzando lungo la strada da Cona a Ferrara. In via dei Baluardi, però, c’è 

ancora un punto di resistenza tedesca e potrebbe indurre gli alleati a non credere che 

Ferrara sia libera. Desistere dal loro proposito è una scommessa. Il punto è se credere 

o non credere all’Arcivescovo, la cui buona fede non è in discussione, ma lo può 

essere l’affidabilità del suo giudizio militare. Così Mons. Bovelli si reca 

personalmente in Castello presso il comando tedesco –a rischio della propria vita - 

per chiedere di porre su Ferrara bandiera bianca. È lui il rappresentante della città in 

questo frangente. Dove sono le autorità politiche cittadine? Il quesito può essere 

archiviato perché arriva il martedì 24 aprile: il cielo non ha scatenato la temuta 

alluvione di bombe, e gli alleati entrano pacificamente in città, dichiarando di aver 

deciso di prestare fede alle parole dell’Arcivescovo. 

 
69 La Nuova Ferrara del 28 gennaio 2014– la città sotto le bombe – Giuseppe Muroni  
70 Articolo dal titolo “Perché la nostra città non fu rasa al suolo” apparso su Voce Cattolica dell’11/7/1964 
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Ugo e Parisina (e altre trasgressioni) 

Torniamo a Nicolò III alla cui memoria è legata una vicenda molto nota che occorre 

raccontare: ovviamente quella di Ugo e Parisina.  

Come ho detto in apertura di questo scritto in quel tempo circola (e circola ancora 

oggi) questo detto: “di qua e di là dal Po, tutti figli di Nicolò”. Nicolò III° è descritto 

dalle testimonianze come un discreto donnaiolo e alla fine della sua vita, fonti 

probabilmente incoraggiate dall’interessato e non verificabili, raccontano che 

avrebbe avuto circa ottocento amanti.  

Dunque, prendendo per vero questo detto, possiamo dedurne la seguente scherzosa 

conclusione: se gli estensi non erano ferraresi, da Nicolò in poi i ferraresi possono 

dire di essere estensi, in larga misura anche per discendenza naturale. 

L’amante favorita di Nicolò pare sia Stella de' Tolomei che gli dà tre figli. Il più 

grande dei figli si chiama Ugo. Morta la sua prima moglie, il trentacinquenne Nicolò 

sposa nel 1418 Parisina Malatesta, la quale ha solo quattordici anni. 

Per inciso, annoto che una figlia naturale di Nicolò, Margherita d’Este, proveniente 

dall’ampia progenie dell’estense, nel 1423 viene da Nicolò in sposa71 al diciottenne 

Galeotto Malatesta signore di Rimini. Galeotto è più incline alle pratiche religiose, 

meno a quelle di governo e ancor meno a quelle amorose. Così la prende in sposa 

non proprio con grande slancio, lasciandola illibata e suscitando il sarcasmo di 

Nicolò, per il quale doveva apparire sconcertante questa avarizia di profusione 

amorosa. Galeotto successivamente abdicherà e si ritirerà in convento. 

Quanto a Parisina data in sposa a Nicolò, come detto nel 1418, è la figlia di Andrea 

Malatesta, signore di Cesena. Parisina nasce nell'autunno del 1404 e la sua vita non 

inizia sotto un buon segno. Dopo pochi giorni perde la madre, per giunta avvelenata 

da suo padre Cecco Ordaleffi. La bambina che si chiama Laura, ma tutti chiamano 

Parisina, perde anche il padre quando compie dodici anni e viene mandata a Rimini 

presso lo zio Carlo Malatesta. Qui viene curata la sua educazione. Quindi viene data 

in moglie a Nicolò. Non è un matrimonio d’amore, come si può intuire. Inoltre se 

anche lei volesse mettercisi d’impegno, nonostante la tenera età, come dire … le 

virtù coniugali del marito, impegnate di qua e di là dal Po, non sono in partenza una 

gran presentazione. Neppure il suo arrivo a Ferrara rappresenta una svolta felice. 

Ferrara non è nel suo aspetto più presentabile. E la città non può farsi certo bella per 

accogliere la giovane sposa del loro signore. Quando Parisina arriva nella sua nuova 
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città la trova infatti abbattuta dalla peste che infuria. Non le vengono riservati i 

festeggiamenti solitamente spettanti alle mogli dei regnanti, ma viene rinchiusa nel 

Castello, anche per proteggerla dalla peste. 

Chiusa nelle dimore estensi Parisina si dedica al gioco delle carte del quale è 

appassionata, prima che più accese passioni possano prendere lo sventurato 

sopravvento. Nel 1423 la giovane marchesa Parisina fa venire da Firenze un costoso 

mazzo di carte “imperatori” da gioco, lavorato in oro, che rappresenta per noi la più 

antica testimonianza di quel gioco72. 

Nel 1424 Parisina è nella rocca di Portomaggiore. Da qui fa comprare altri due mazzi 

di carte da gioco. La sua presenza nella Rocca portuense è confermata anche da 

un’ordinanza, emanata a nome di Parisina stessa, nella quale si fa divieto ai ferraresi 

di recarsi alla fiera ferragostana locale per non estendere la pestilenza73.  

Il 1424 è un anno fatidico per Parisina. I suoi rapporti con Ugo, figlio di Nicolò (e di 

Stella dei Tolomei) sono molto tesi e scontrosi. Nicolò, inteso ad ammorbidire 

questo rapporto, nel 1424 coglie l’occasione giusta. La ventenne Parisina, non più 

paga della compagnia delle carte da gioco, vuole concedersi una “gita” a Ravenna 

per visitare i parenti. Il marito si dichiara d'accordo, tanto sa come occupare il tempo 

libero nel frattempo, e vuole che suo figlio Ugo la scorti nel viaggio, così magari 

trovano un modo per conoscersi meglio. E infatti si conoscono meglio. Come 

guardia del corpo Ugo si rivela nel viaggio molto più motivato di quanto Nicolò 

possa immaginare ed è in questa occasione che i due giovani diventano amanti. La 

relazione prosegue di nascosto anche dopo il ritorno a Ferrara di Parisina. I due si 

incontrano nella Villa di Fossadalbero e anche nel Castello in città.  

Nicolò non ha sospetti o se li ha non si preoccupa, purché la cosa resti nelle segrete 

stanze. Ma un giorno le stanze diventano meno segrete, perché una cameriera 

delatrice -per vendicarsi di uno sgarbo subito da Parisina74 - informa ufficialmente 

Nicolò dell’adulterio. Il marchese, che evidentemente mostra di concepire la fedeltà 

coniugale in modo molto unilaterale, appare incredulo e furente. Incurante della 

privacy fa praticare un foro nel pavimento della camera sopra quella di Parisina per 

procurarsi le prove. Si apposta con un testimone e ottiene la conferma dell'adulterio. 

I due vengono arrestati e segregati in celle distinte in una prigione nei sotterranei del 

Castello. Ugo si dichiara pentito, ma a quei tempi non funziona e Parisina si addossa 

tutta la colpa. In tanti rivolgono suppliche, ma tutto è inutile. I due amanti vengono 

 
72 Ferrara voci di una città – n.4 giugno 1996 – Le carte del Principe – pag.64 
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decapitati la notte del 21 maggio del 1425 e frettolosamente sepolti al mattino 

seguente nella chiesa di San Francesco75.  

Non contento Nicolò proclama pubblicamente di ordinare la medesima pena per tutte 

le donne ferraresi adultere. Riguardo a quelle concupite da lui non sappiamo se 

godessero di una pena più mite. 

Ugo e Parisina non trovano posto nel sepolcro che accoglie i membri della famiglia 

d’Este. 

Raccontano le cronache che, placata l’ira, il marchese abbia invocato in preda al 

rimorso il nome del figlio Ugo, mai però quello di Parisina. La storia di Ugo e 

Parisina ha ispirato molti scrittori, fra cui George Byron e Gabriele D'Annunzio.  

  

Leonello, il figlio illegittimo 

Nel nostro percorso temporale riprendiamo da Nicolò III, l’assassino di Ugo e 

Parisina, al quale succede Leonello, figlio suo e di Stella de Tolomei (detta Stella 

dell’Assassino per essere stata l’amante di Nicolò). Leonello è figlio illegittimo. 

L’assassino, Niccolo III, non aveva mai avuto Stella come moglie, ma solo come 

amante, avendo optato per il matrimonio politico, come già detto, con Parisina.  

Leonello si offre come sposo a Margherita Gonzaga. Le trattative erano già iniziate 

sotto Nicolò, e i Gonzaga non hanno nulla contro Leonello, per carità, ragazzo di 

buona famiglia, però mirano più in alto e impongono una clausola che prevede il 

consenso alle nozze a condizione che Leonello sia riconosciuto dal Papa come 

marchese e legittimo successore di Nicolò.  

Sarà Papa Eugenio IV a riconoscerlo figlio legittimo di Nicolò.  

Nel 1435 però Leonello rimane vedovo di Margherita Gonzaga e la città vedova di 

un alleato prezioso, così non si perde tempo a studiare un nuovo matrimonio non 

proprio d’amore o non solo d’amore. La fortunata è Maria D’Aragona che viene 

promessa in matrimonio a Leonello. Nel 1444 Maria D’Aragona si imbarca a Ortona 

per raggiungere lo sposo; sbarca a Venezia (accompagnata da Borso, fratello di 

Leonello) dove viene accolta con tutti gli onori. La promessa sposa è una star e i 

veneziani accorrono in massa, curiosi per l’arrivo di un personaggio così illustre. Ma 

la sicurezza pubblica non è una scienza esatta e accade che la folla si addensi e 

spinga in modo incontrollato al punto da provocare il crollo del parapetto del ponte 
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di Rialto. Ben duecento persone cadono in acqua e venti di loro affogano76. Dopo 

pochi giorni la sposa incontra Leonello. 

Con Leonello Ferrara diventa un centro per la letteratura, e altre discipline (vengono 

a Ferrara illustri intellettuali, quali scrittori, filosofi, giuristi, poeti). Fioriscono anche 

le “scienze astrologiche” (non gradite dalla chiesa) alle quali Leonello è molto 

attento: lungo tutto l’arco della settimana cambia colore d’abito ogni giorno in 

accordo con il pianeta signore della giornata77. Ferrara è una capitale degli studi 

astrologici, qui insegna anche Johannes Muller detto il Regiomontano che è il più 

illustre astrologo del XV secolo. 

 

Borso seduto 

A Leonello succede il fratello Borso che nello studio non è un aquila, rifugge 

l’erudizione e non andrà mai oltre un’istruzione di livello elementare. 

Nell’iconografia che lo riguarda Borso è ritratto spesso seduto in trono. Così è nella 

scultura in bronzo all’ingresso di Palazzo Schifanoia, e in quella collocata sull’arco 

del palazzo municipale a fianco di Nicolò a cavallo (dello Zilocchi). Borso viene 

insignito da Paolo II° del titolo di Duca di Ferrara solo pochi giorni prima della sua 

morte. Aveva già ricevuto in precedenza, ma dall’imperatore, il titolo di duca di 

Modena, Parma e Reggio.  

Borso è pieno di vanagloria e spende cifre enormi per beni di lusso (vesti 

magnifiche, cerimonie splendide, gemme preziose, viaggi costosi, settecento cavalli 

nelle sue scuderie ecc.).  

Ma gli è ascritto il merito di aver ripudiato la guerra: nei vent’anni del suo governo 

nessun ferrarese, o romagnolo o reggiano devono farsi ammazzare per difendere il 

proprio territorio o aggredire quelli vicini78. 

Per contro è avaro verso gli artisti: pretende di remunerare il grande pittore 

Francesco del Cossa per i lavori eseguiti nel Salone dei Mesi di Palazzo Schifanoia 

come se fosse un imbianchino. Il Cossa si lamenta di essere pagato un tanto al 

metro79 come si usava con i garzoni di bottega. Borso risponde che non intende 

dargli un “baiocco” in più. Lui che dilapida cifre esorbitanti in sfarzi si impunta per 

quattro soldi verso il grande artista. Francesco del Cossa indignato, se ne va a 

lavorare a Bologna inaugurando, quando ancora non si parlava di “fuga di cervelli”, 

 
76 La nostra storia – Storie di storia ferrarese – Graziano Gruppioni – 2G Editrice – Ferrara – 2010 pag. 55 
77 Le occasioni e la storia, studi per Ferrara – Franco Cardini – Interbooks – pag.87, 88 
78 Il Resto del Carlino del 17-12-1962 – articolo: Un poema dipinto sui muri - in Archivio Medri faldone E – 

cartellina fuxia “varie” 
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la “fuga dei pennelli”.  Resta il fatto tuttavia che il nome di Borso è legato al 

grandioso ciclo di affreschi del Salone dei Mesi. Che il movente fosse non la 

sensibilità culturale del Duca, ma la vanagloria e l’aspirazione auto celebrativa poco 

conta sul valore del risultato.  

Borso poi fa costruire anche il Chiostro della Certosa progettato dall’architetto 

ferrarese Pietro Benvenuti.  

Quando Borso pone la prima pietra per la costruzione del cenobio della Certosa è il 

1452.  

Ci vogliono nove anni per completare il Cenobio (solo nel 1498 inizia la costruzione 

della chiesa di S. Cristoforo).  

Il Cenobio, luogo tristemente noto ai ferraresi di oggi per la celebrazione dei riti 

funebri, è attualmente incorporato nella città, ma non lo è al tempo della sua 

costruzione80, quando viene eretto in un’area donata da Borso ai monaci dell’ordine 

certosino, immersa nel verde e a quel tempo isolata dal centro abitato. Con la vista di 

oggi è difficile immaginare quella distanza di un chilometro che separa il cenobio 

dalla Porta dei Leoni come un terreno di campagna, acquitrino e bosco, ma in effetti 

è così. Non molto lontano c’è il Barco dove i nobili del tempo sono dediti alla caccia 

del cinghiale. La natura selvaggia circostante favorisce il necessario isolamento della 

vita monastica. Ma già con il successore di Borso, Ercole I, il paesaggio comincia a 

cambiare. 

 

Molto più di un buffone 

Un particolare degli affreschi nel Salone dei Mesi di Palazzo Schifanoia -dipinto da 

Francesco del Cossa- nel settore dedicato al mese di aprile, mostra il duca Borso 

mentre porge una moneta al buffone di corte. Il buffone non è una figura inventata, è 

stato identificato nella persona realmente esistita di Giovan Batista Scocola. C’è 

naturalmente chi ha scandagliato le fonti81 alla ricerca di notizie su di lui e ne ha 

tratto un profilo davvero singolare che merita di essere raccontato. Innanzitutto 

Scocola -tra gli uomini di spettacolo del tempo- doveva essere stato una specie di 

“star”. Le più rinomate corti italiane ed europee chiedevano di poter assistere alle sue 

performance. Scocola nel 1462 è ospite di Gabriella Gonzaga a Milano. Riguardo a 

queste prestazioni milanesi il buffone riferisce al suo padrone Borso in una lettera di 

essere stato costretto ad un superlavoro da quelli che gli chiedevano senza tregua di 

 
80 San Cristoforo alla Certosa a Ferrara – pubblicazione della Fondazione Carife – Carlo Bassi – pag.43 
81 “Scocola “soavissimo” buffone di Borso d’Este alla corte di Ferrara – di Tito Saffioti in Ludica, Annali di 

storia e civiltà del gioco – n.23 del 2017 
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farli ridere; aggiunge testualmente “in forma tale che molte volte perdeno il 

mangiare” (ndr di bocca?). Nel 1469 è di servizio in Francia e in altri paesi, nel 1475 

a Rimini per allietare le nozze di Alberto Malatesta con Elisabetta da Montefeltro e 

altro. Il suo legame con Borso sembra però andare oltre quello di un “servitore della 

risata”. Sono rimasti documenti dai quali si capisce che Scocola rivolge a Borso 

frequenti richieste di denaro supplementare, e talora verso il suo padrone usa toni 

anche molto impudenti per un servitore, per non dire velatamente minacciosi.  Nel 

1468 scrive una lettera in cui minaccia di abbandonare il suo padrone, come un 

calciatore di fama che minaccia di cambiare squadra e tratta da pari a pari con il suo 

capo. Le richieste di denaro sembrano avere una ragione neppure troppo celata nei 

documenti: i debiti di gioco che Scocola contrae ripetutamente ben oltre la sua 

capacità di onorarli. In un’occasione Scocola viene mandato da Borso a comprare un 

cavallo, ma il buffone si indebita col gioco ed è costretto ad impegnare il cavallo 

comprato; Borso poi dovrà pagare di tasca sua per riscattarlo. Qualunque altro 

servitore sarebbe incorso in punizioni ben severe e allontanato dalla corte, cosa che 

invece a Scocola non accade. Potrebbe sembrare che questo buffone sia affetto da 

una vera e propria forma di ludopatia, malattia che non era ancora stata annoverata 

dalla scienza medica e si usava curare a scudisciate. È stata poi avanzata anche 

l’ipotesi che lo stesso Borso ne fosse affetto, il che è meno certo, ma di sicuro il duca 

non disdegnava il gioco d’azzardo al quale prendeva parte. Dai registri contabili 

risulta che Borso talora desse del denaro a Scocola perché lo giocasse contro di lui e 

i due si concedevano anche piccole crociere fluviali sul Bucintoro, la galea da parata 

del duca. Dunque si può abbozzare l’ipotesi verosimile, senza affermarla con 

certezza, che proprio una sorta di complicità nel vizio del gioco allentasse il vincolo 

di subordinazione gerarchica del buffone verso il suo signore. 

 

Ercole I 

Borso muore nel 1471 e gli succede Ercole I. Ercole può considerare Napoli come 

una sua seconda patria. Era stato mandato a Napoli nel 1445 insieme al fratello 

Sigismondo. La motivazione ufficiale è l’addestramento all’arte militare. Lo scopo 

invece – pare – è di tenerli lontano da Ferrara, distanza che favorisce la tranquillità 

del regnante Leonello. Magari la speranza è che la pratica sul campo di 

combattimento li porti a miglior vita. Ma Ercole diventa abile di spada e sfugge alla 

morte in diverse occasioni. Si racconta che, sorto un diverbio con Galeazzo Pandone, 

lo sfida a duello con la sola spada e quando al Pandone (fra l’altro “pandone” è un 
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epiteto che in dialetto ferrarese non suggerisce propriamente la qualità della 

destrezza) cade di mano la spada, Ercole gliela raccoglie e gliela riconsegna. Il gesto 

gli procura il titolo di “cavaliere senza paura”82. E poi altre gesta. Durante la 

battaglia di Sarno, che si risolve con la rotta dell’esercito napoletano dove milita 

Ercole, quest’ultimo non rassegnato insegue nella mischia il nemico re Ferrante. Gli 

si scaglia contro, ma riesce a portare a casa solo un lembo della sopraveste del suo 

avversario, riservando a questi l’umiliazione di un ritorno non proprio onorevole, 

benché non ci sia prova che fosse ridotto in mutande. Poi nella battaglia di Troia di 

Puglia del 18 agosto 1462 Ercole si salva a stento facendosi issare con le funi sulle 

mura della città. L’anno successivo ritorna a Ferrara. 

 

Eleonora D’Aragona 

Ercole sposa Eleonora D’Aragona, figlia di Ferdinando re di Napoli. Anche questo 

matrimonio dimostra l’altissima considerazione di cui gode la Casa d’Este. La figlia 

Beatrice sposerà Ludovico il Moro, duca di Milano, le cui floride finanze 

pagheranno la costruzione di un sontuoso palazzo a Ferrara (come rifugio perché si 

sentiva minacciato dalla Francia): a tal fine (secondo la testimonianza del Frizzi83) 

affida un’ingente somma di denaro all’ambasciatore degli estensi in Milano, Antonio 

Costabili, di nobile famiglia ferrarese. Sorge così in città il Palazzo di Ludovico il 

Moro, progettato da Biagio Rossetti che rimane, seppur incompiuto, uno dei palazzi 

più eleganti della città. Il palazzo viene costruito in via della Ghiara (oggi via XX 

Settembre) che prende il nome dalle ghiaie ivi depositate dall’adiacente ramo del Po. 

Ma torniamo ad Eleonora d’Aragona. Nell’anno 1472 si formalizzano a Napoli gli 

sponsali84. Secondo le usanze del tempo imperversano a Ferrara sfrenati 

festeggiamenti, ogni lavoro viene sospeso, uomini e donne si riversano nelle piazze 

al suono ininterrotto delle campane, accendendo fuochi e issando fiaccole. Prima di 

fare solenne ingresso a Ferrara, Eleonora passa per Argenta dove trascorre la notte, 

poi entra in Ferrara per il ponte di S. Giorgio decorato con le insegne dei re di Napoli 

e dei principi della casa d’Este. La città vede per la prima volta Eleonora, donna 

piccoletta e piuttosto bruttina, a quanto dicono le cronache (che poi di solito sono 

anche edulcorate). Ma è l’ultima preoccupazione della casa d’Este questa.  

Le note spese del duca si gonfiano a dismisura: 900 vitelli, 2550 tra agnelli e 

capretti, 22.000 polli, 30.000 uova, 5000 mastelli di vino e poi ancora e ancora. 

 
82 Eleonora D’Aragona prima duchessa di Ferrara – Luciano Chiappini – S.T.E.R. Rovigo, 1956 - pag.10 
83 Deputazione provinciale ferrarese di storia patria – Atti e Memorie – serie III – Volume VI – Ferrara - 1967 - 

pag.51 
84 Eleonora D’Aragona prima duchessa di Ferrara – Luciano Chiappini – S.T.E.R. Rovigo, 1956 - pag.13  
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Eleonora vive 20 anni alla corte di Ferrara ed è ricordata come una donna virtuosa ed 

energica. 

 

I roghi delle vanità 

Torniamo a Ercole che malvolentieri deve impugnare le armi per la difesa del suo 

territorio. Il ducato di Ferrara interrompe infatti la continuità territoriale della 

repubblica veneta, estesasi ormai fino in Romagna. Così Venezia attacca 

militarmente gli estensi nel 1482. Si tratta di una guerra rovinosa che si conclude nel 

1484 con la pace di Bagnolo e costringe il duca a cedere il Polesine di Rovigo a 

Venezia.  

In questo periodo l’Università Ferrarese diviene tra le più fiorenti d’Europa e la 

Corte accoglie Matteo Maria Boiardo, Tito Strozzi, e soprattutto Ludovico Ariosto. 

In questi tempi un religioso ferrarese, Girolamo Savonarola, agita forti passioni 

contro l’opulenza dei potenti e in particolare della chiesa.  

 

 

Statua di Girolamo Savonarola 

 

Il Savonarola nel 1475, a vent’anni, lascia la casa paterna e si reca a Bologna per 

essere accolto nel convento d S. Domenico. Ha appena scritto due canzoni contro la 

corruzione dei costumi (“De ruina mundi” e “De ruina Ecclesiae” dai titoli 

eloquenti). Inizia un percorso che lo porterà verso una predicazione delirante, fino al 

punto da praticare i cosiddetti “roghi della vanità”, immensi falò dove le ricchezze 

materiali, ma anche le opere d’arte e i libri sono bruciati in nome di una nuova 

spiritualità. Del Savonarola sono documentati due di questi roghi, allestiti a Firenze, 

uno il 7 febbraio 1947 e l’altro il 27 febbraio 1498. Ma non è lui l’inventore dei 
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“bruciamenti delle vanità” così denominati. Il cronista Caleffini ci tramanda notizia 

di un precedente rogo ferrarese dell’11 aprile 147485, al quale probabilmente 

Savonarola assiste dato che non ha ancora abbandonato la sua città. Il rogo è messo 

in scena da frate Michele Carcano di Milano, una “star” tra i predicatori dell’epoca, 

aduso a intrattenere immense folle in tutta Italia. A Ferrara la sua predica raccoglie 

un uditorio di quindicimila persone (Ferrara aveva non più di cinquantamila 

abitanti). Fra Michele consuma tra le fiamme carte, capelli di donna, e uno stendardo 

dove un uomo e una donna sono tirati su per i capelli dal diavolo.  

Altri piromani seriali del tempo sono San Bernardino da Siena e San Bernardino da 

Feltre in Italia, San Giovanni da Capistrano in Germania, dove a Norimberga brucia 

ben sei carri delle vanità e ripete anche altrove le sue rappresentazioni incendiarie.  

L’ultimo rogo per il Savonarola sarà quello allestito per consumare le spoglie mortali 

del suo corpo appena impiccato a Firenze nel 1498. 

Personaggio controverso, il Savonarola. Per certi versi coraggioso rinnovatore, 

portatore di sane idee pauperiste, ma affetto da fanatismo delirante al punto da 

aderire alla pratica di quei calderoni incendiari che non risparmiavano neanche le 

opere d’arte e i libri. Si propone anche come paladino del buoncostume scagliandosi 

contro il gioco d’azzardo, i balli, le corse dei cavalli, i capelli lunghi. Istituisce le 

famigerate “compagnie della speranza”, squadroni di giustizieri che girano per strada 

e spogliano donne vestite in modo troppo vistoso, tagliano la lingua ai 

bestemmiatori.  Savonarola incoraggia anche la caccia alle streghe. Nella sua vita è 

incauto sostenitore di Papa Alessandro VI (il famigerato Rodrigo Borgia) nel quale 

con dubbia lucidità vede l’incarnazione dell’auspicato rinnovamento e al tempo 

stesso tanto distante da questi da esserne scomunicato fino alla condanna al rogo a 

Firenze86.  

Nel 1997 - per ragioni che francamente mi sono oscure - è stata avviata la causa della 

sua beatificazione. 

Il monumento a Girolamo Savonarola nell’omonima piazza viene collocata nel 1875, 

opera del centese Stefano Galletti in occasione del festeggiamento del IV° centenario 

della nascita di Ludovico Ariosto87. Per la cronaca il festeggiamento avviene con un 

anno di ritardo perché Ariosto aveva avuto l’infelice idea di nascere esattamente 400 

anni prima di una grossa crisi finanziaria del Comune, che farà slittare appunto il 

festeggiamento del suo compleanno plurisecolare.  

 
85 “Un bruciamento delle vanità a Ferrara nel 1474” in Studi Savonaroliani – Atti e Memorie della Deputazione 

Provinciale Ferrarese di Storia Patria – Nuova Serie vol. VII– anno 1952-53 - pag.57. 
86 Perché una strada? – Luciano Mineo – Edizioni CM - Ferrara -1983pag.  190 e ss. 
87 Storia di Ferrara – Renato Jannucci –Libreria Centrale Editrice – Ferrara -1958 – pag.96 
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Viabilità moderna 

Torniamo al Duca Ercole sotto il quale prende forma il grandioso progetto detto 

“dell’addizione Erculea”. Il progetto intende accrescere la circonferenza della città 

per l’aumento della popolazione. Questa almeno è la motivazione ufficiale, ma pare 

che non vi fosse questa reale necessità, piuttosto il duca mirava a finalità difensive e 

di magnificenza.  

L’esecutore del progetto è Biagio Rossetti il quale predispone un piano regolatore 

tale da precorrere di tre secoli quello di tutte le grandi città.   

Il Segretario ducale Siviero documenta i lavori annotando l’enorme scompiglio che 

provocavano con un’azione di esproprio invasiva e traumatica sulle proprietà private 

destinate a orti e coltivazioni88. 

I sudditi, non potendo prendersela con il duca, se la prendono con Biagio Rossetti, il 

quale nel 1503 subisce addirittura un attentato che per sua fortuna fallisce. Ancora 

una volta l’ira dei sudditi, questa volta vana oltre che stupida, si scaglia non contro il 

Duca, ma contro un obiettivo secondario e indifeso, un capro espiatorio, come già 

era successo al più sfortunato ministro delle dogane Tommaso da Tortona. 

In ogni modo con le “nove strade” Ferrara guadagna la fama di prima città moderna 

d’Europa. Vie lunghissime, larghe, diritte. Nel “piano regolatore” di Biagio Rossetti 

ci sono viali e piazze alberate. La Ferrara di Rossetti è una vera novità rispetto alla 

conformazione urbanistica delle città dell’epoca.  

 

Occhi ferraresi sul nuovo mondo 

La città conosce un ampliamento dei suoi orizzonti curiosamente proprio mentre il 

mondo che oggi chiamiamo occidentale, e che allora era considerato dai nostri avi 

l’unico mondo esistente, scopre di avere ben altri orizzonti. Nel 1492 avviene la 

scoperta dell’America ed Ercole è davvero molto interessato a questo avvenimento. 

Con ammirevole tempestività invia a Lisbona un certo Alberto Cantino, sotto le 

mentite spoglie di un commerciante di cavalli, ma con l’incarico specifico di 

documentarsi sulle scoperte del nuovo mondo. Cantino riferisce in due lettere del 

1501 ad Ercole di avere notizie sui viaggi a Terra Nova e riesce a comprare per 

dodici ducati (una cifra enorme a quei tempi) una mappa del nuovo mondo 

considerata ancora oggi tra le cartografie più preziose esistenti, denominata appunto 

il planisfero di Cantino. Nel centro storico di Ferrara esiste oggi via Terranova che 

 
88 Palazzo dei Diamanti –Lucia Bonazzi – Edizioni Nuove Carte – 2017 – pag.10 



 

 

 

77 

secondo autorevoli studi si riferisce ai nuovi spazi urbani aperti dall’addizione 

erculea89, ma che personalmente, senza poter addurre prove fondanti, mi piace 

attribuire a quella “terra nova” di cui Cantino riferisce al medesimo duca Ercole. 

Comunque tornando a Cantino, la missione è compiuta. Questi invia la mappa al 

duca nel 1502. Curiosa la storia di questa mappa giunta a Ferrara, poi portata a 

Modena dagli Estensi quando abbandonano Ferrara, quindi rubata nel 1859 e 

ritrovata nel 1868 dal direttore della Biblioteca Estense in una salumeria! dove le 

condizioni conservative forse non erano le più indicate. E’ la prima mappa 

conosciuta che rappresenta l’Indocina, il perimetro del continente africano nella sua 

interezza e l’oceano indiano ed è Ercole il primo regnante ad entrarne in possesso. 

 

Fra la via Emilia e il West  

Molto tempo dopo, nel lontano 1906, è invece il “nuovo mondo” che viene a fare 

visita a Ferrara. Lo racconta lo scrittore Carlo Lega nel libro delle sue memorie 

ferraresi.  

Ai primi del 900 Buffalo Bill, noto anche come Colonello Cody, gira il mondo con il 

suo circo e si porta al seguito ottocento uomini, cinquecento cavalli su quattro treni 

speciali90.  

Attraversa diverse città italiane e fra queste anche Ferrara. Devo dire che il passaggio 

di Buffalo Bill a Ferrara ha richiamato subito alla mia mente il titolo di un noto disco 

di Francesco Guccini, “Fra la via Emilia e il West”, che naturalmente parla d’altro, 

ma sembra davvero adatto. Dunque siamo nei primi del novecento e Buffalo Bill 

(alias colonnello Cody) a quel tempo girava il mondo con il suo circo e si portava al 

seguito ottocento uomini, cinquecento cavalli su quattro treni speciali. La fama che 

lo precedeva era di essere uno sterminatore di bufali, come tutti sanno, ma se a 

Ferrara oggi non abbiamo bufali non lo dobbiamo al suo passaggio. La storia del 

personaggio racconta che avrebbe ucciso circa cinquemila bufali nelle praterie 

americane per rifornire di carne gli operai che lavoravano alla costruzione della 

ferrovia. Chi trova disdicevole lo sterminio dei bufali saprà anche che il peggio deve 

ancora venire, perché a seguire sarà la stessa civiltà indiana a fare la quella fine. 

Quanto a Buffalo Bill possiamo facilmente immaginarlo inseguire bufali nelle 

praterie americane, più difficile è vederlo scendere da un treno alla stazione di 

Ferrara, ma così è stato. Quando Buffalo Bill arriva a Ferrara la sua leggenda però è 

 
89 Nomenclatura ed etimologia delle piazze e strade di Ferrara – Gerolamo Melchiorri – 2 G Editrice – Ferrara – 

pag. 149 
90 Le mie strade – Carlo Lega – SEPI Editrice – Ferrara – 1978 – pag. 35 
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in declino. Poco tempo prima i meno leggendari butteri dell’agro Pontino lo avevano 

sfidato e sconfitto in una gara per domare puledri! Immagino le risate, un po' come 

vedere Cristiano Ronaldo umiliato in un campetto di periferia dal campioncino del 

quartiere. A parte questo incidente di percorso la sua fama è dura a morire e riscuote 

ancora grande successo nelle esibizioni circensi. Nel suo tour italiano Buffalo Bill 

mette in scena uno spettacolo dove tra le altre cose ci sono battaglie tra pellerossa e 

soldati americani, assalti ai convogli di pionieri secondo l’immaginario della 

conquista del far west. Tuttavia, dietro la tappa ferrarese di questo spettacolo si cela 

un tragico fatto di cronaca che Carlo Lega puntualmente riporta. Alla stazione di 

Ferrara, mentre si effettuano le operazioni di scarico del materiale di scena, un 

indiano muore stritolato fra due vagoni. Mentre si allestisce quella colossale 

rappresentazione fasulla della storia americana con battaglie tra soldati e pellerossa, 

accade questo incidente che sembra restituirci invece la verità storica sulla conquista 

del west: la fine dello sfortunato indiano nella morsa dei vagoni sembra ricordare 

infatti la fine della civiltà indiana che inizia quando il treno e la ferrovia espropriano 

e sopprimono i suoi spazi vitali. E tutto il resto è storia tristemente nota. 

 

Contro i grattugiatori di monete 

Il duca Ercole conia due nuove monete, il Grosso e il Diamante del valore rispettivo 

di 11 quattrini91. Ercole emana nel 1475 una grida nella quale invita i cittadini a 

consegnare le monete in loro possesso presso la zecca che le fonderà e le convertirà 

nelle nuove monete. Lo spinge a questa riforma un’abitudine che aveva preso piede 

tra i cittadini. I ferraresi, infatti, nella morsa della miseria, avevano preso l’abitudine 

di limare le monete d’oro e d’argento per ricavarne polvere preziosa; questa poi, 

raggiunta una quantità sufficiente, poteva essere fusa per ricavarne altre monete, 

mentre quelle limate conservavano intatto il loro potere di acquisto. Il duca Ercole 

nel disporre la fusione delle vecchie monete nelle nuove intendeva vanificare il 

lavoro fraudolento fatto dai grattugiatori. E’ evidente dopo la fusione disposta dal 

duca le nuove monete usciranno ripristinate nel peso originario di metallo prezioso. 

In definitiva –se mi si passa questo esempio grossolano - chi consegna dieci monete 

grattugiate rischia di vedersene restituite solo nove delle nuove e magari non sarà 

troppo contento. 

Di certo la nuova moneta, oltre a svolgere questa funzione, è anche auto celebrativa. 

Nella nuova moneta detta Grossone è visibile la testa del Duca, …. almeno finchè i 

 
91 La nostra storia – Le monete limate – Graziano Gruppioni – La Nuova Ferrara dell’11 giugno 2012 



 

 

 

79 

nuovi grattugiatori non ne avessero eroso di nuovo i connotati. In effetti la miseria 

induce ad estremi e a volte ingegnosi rimedi. Anche se non c’entra molto, una 

simpatica divagazione in materia di scarsità di denaro voglio di seguito annotarla. 

Oggi camminando lungo corso Martiri, nel tratto antistante al castello, è possibile 

prendere un caffè in un bar storico Ferrarese che si chiama “4S”, il cui nome sembra 

voler ricordare la vera condizione della città al cospetto degli antichi sfarzi ducali. 

Non so dire se sia una spiritosa interpretazione, o se i fondatori avessero a ragion 

veduta messo questo nome, ma è entrata nella memoria della città l’idea che 4S 

significhi “Siamo Sempre Senza Soldi”. 

 

Il diamante nascosto 

Sotto Ercole ha inizio la costruzione di Palazzo dei Diamanti, precisamente nell’anno 

1493. 

 

 

Palazzo dei Diamanti 

 

E’ un palazzo in stile rinascimentale con la facciata costituita da migliaia di piccole 

piramidine che ricordano la forma di diamanti. Benché la matematica non sia 

un’opinione le fonti non sono concordi sul loro numero: Alfonso Menambro, 

pubblico agrimensore, li aveva contati redigendo l’inventario della Casa d’Este nel 

1598 all’atto della devoluzione, e il suo responso è stato 12.60092. Ma di tutte queste 

piramidine una in particolare interessa la leggenda. Quella che pare contenesse e 
 

92 “Un rompicapo antico, quanti sono i diamanti?” Articolo di Eugenio Righini – in Archivio Medri – Palazzo 

Bonacossi – faldone 19 
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ancora contenga nascosto al suo interno (non c’è bambino ferrarese che non abbia 

subito il fascino di questa leggenda) un autentico diamante nascosto da Ercole I 

d’Este. Addirittura sembra si trattasse dello stesso diamante della sua corona. 

Racconta la leggenda che solo il duca e il capomastro addetto ai lavori ne 

conoscessero l’esatta posizione tra le migliaia di piramidine tutte uguali. Curiosa 

leggenda che si arricchisce nel seguito di sviluppi cruenti. Infatti pare che il 

capomastro, in quanto unico conoscitore del segreto, venga convocato in gran 

segreto dal duca che gli fa tagliare la lingua e lo acceca per impedire che possa 

rivelare dove si trova il prezioso gioiello. Se così stanno le cose –ma parliamo di una 

leggenda naturalmente - il segreto è ancora oggi ben custodito.  

 

Le Mura 

Proseguendo da Palazzo dei Diamanti verso l’esterno della città si raggiungono le 

mura di Ercole. Le mura di Ferrara complessivamente si estendono per circa nove 

chilometri. Un lungo percorso sopraelevato di qualche metro sulla pianura al punto 

da meritarsi il fin troppo generoso nome di “montagnone”. Un tempo percorse da 

vigili sentinelle, le mura oggi sono percorse a getto continuo da un esercito di 

podisti. Queste mura costituiscono uno dei più imponenti sistemi difensivi del 

Medioevo e del Rinascimento, con porte storiche, baluardi, torrioni. 

Le mura si possono dividere in tre gruppi. Quelle settentrionali vengono costruite per 

la maggior parte tra il 1493 e il 1505, quando si realizza l’“addizione erculea”. 

Queste mura presentano una serie di piccole torri semicircolari e un lungo 

camminamento di ronda. All’estremità nord-ovest si trova il Torrione del Barco. A 

nord si trova la Porta degli Angeli e ad est il Torrione di San Giovanni, con struttura 

circolare, tipica dell’architettura rinascimentale. 

Il tratto orientale delle mura è concepito dal duca Alfonso I d’Este tra il 1512 e il 

1518 e comprende la collinetta artificiale del Baluardo della Montagna. Le 

fortificazioni meridionali si caratterizzano per la presenza di quattro possenti 

baluardi ad “asso di picche”, voluti da Alfonso II d’Este e realizzati fra il 1575 e il 

1585. A sud si trovano invece le mura pontificie dove sorge Porta Paola, costruita nel 

1612 su progetto di Giovan Battista Aleotti, dopo la devoluzione di Ferrara allo Stato 

Pontificio.  

Le fortificazioni estensi sono talmente rinomate che Michelangelo viene 

personalmente a studiarle nella veste di architetto. Oggi le mura rappresentano 

soprattutto un anello verde alberato che circonda la città. È diventato un baluardo 
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difensivo contro l’assedio del cemento. Il Barone rampante di Italo Calvino potrebbe 

percorrerle per tratti lunghissimi passando di ramo in ramo senza mai mettere piede a 

terra, anche se resterebbe deluso visto che al suo tempo – come ci dice Calvino – 

pareva addirittura possibile arrivare dall’Italia alla Spagna senza mai scendere da un 

albero.  

Rovistando fra le memorie locali raccolgo una testimonianza letteraria93 sulla catena 

alberata delle nostre mura: fino al 1943 una fila di antichi Pioppi correva lungo tratto 

che va da Porta mare fino alla cosiddetta montagnola. Questi poppi oggi non ci sono 

più, come ricorda l’autore di questa memoria, perché nel 1943 vengono tutti 

abbattuti: in quell’anno l’inverno investe la città, già fiaccata dalla penuria di risorse 

dell’economia bellica,   con temperature eccezionalmente rigide, al punto da indurre 

le autorità municipali ad ordinare il loro abbattimento per rifornire di legname la 

popolazione che aveva necessità di riscaldarsi. Oggi i pioppi sono stati sostituiti da 

altri alberi che adornano la cinta muraria. 

 

Lucrezia Borgia a Ferrara 

Torniamo al tempo di Ercole D’Este alla morte del quale succede Alfonso. A questo 

periodo fra le altre cose è legata la memoria di un personaggio che nella storia di 

Ferrara rimane impresso in modo indelebile. Lucrezia Borgia. Annoto qualcosa su di 

lei nelle righe seguenti. 

So bene che l’immagine evocata ancor oggi dal suo nome è quella di una libertina, di 

un’avvelenatrice, ma sarete delusi ad apprendere che non corrisponde al vero. 

Mettiamo un po’ in ordine le cose. Il figlio di Ercole, Alfonso d’Este, sposa Lucrezia 

Borgia con un matrimonio quasi imposto dal Papa Alessandro VI. Imposto o no 

Alfonso riceve dall’”agenzia matrimoniale del Vaticano” un incentivo non 

trascurabile, la donazione delle città di Cento e di Pieve. Non so se l’”amore” che 

ancor oggi i centesi hanno per noi ferraresi abbia origini così antiche, ma 

sorvoliamo. 

Lucrezia è figlia di Rodrigo Borgia, creato Papa con il nome di Alessandro VI, in 

tempi in cui la castità era la meno importante tra le virtù calpestate dal Papa. 

Lucrezia, dopo due matrimoni finiti tragicamente (tragicamente per il consorte 

naturalmente), arriva a Ferrara nel 1502 portandosi dietro inevitabilmente la nomea 

sanguinaria dei Borgia. Ha la fama di avvelenatrice anche. Magari non sarà stata una 

cuoca eccelsa, ma sembra che questa fama di avvelenatrice sia usurpata. Poi ha la 

 
93 “In cambio di niente” – Fulvio Pertili – Editrice Cartografica  -Ferrara – 2006 – pag. 471  



 

 

 

82 

fama di aver avuto una vita sessuale molto trasgressiva e non si sa se questo abbia 

aumentato il suo fascino agli occhi di Alfonso. Quanto alla fama di Alfonso, è 

certamente più specchiata, a parte un piccolo episodio che non gli fa onore, e che lo 

vede insieme ai compagni passeggiare nudo a mezzogiorno tra le strade del centro 

per fare mostra degli attribuiti virili94. Informata o no che sia di questi trascurabili 

dettagli, Lucrezia non può fare troppo la difficile, del resto si porta dietro una fama 

che le nega diritto di replica. Si dice anche che Lucrezia abbia avuto incestuose 

relazioni con il padre e con i fratelli. Conoscendo il padre e i fratelli Borgia è 

difficile non considerarla quanto meno una vittima, anziché colpevole. A Ferrara 

comunque Lucrezia verrà ingravidata ben otto volte dal legittimo marito Alfonso e 

molto tempo libero per trasgressioni extramatrimoniali non le rimane. Per contro, 

mentre lei porta avanti le sue gravidanze, il marito Alfonso preferisce la compagnia 

di amanti popolane. 

Lucrezia stringe un’affettuosa amicizia con i letterati Pietro Bembo ed Ercole 

Strozzi.  

Si conserva ancora oggi la celebre ciocca di capelli biondi che Lucrezia si sarebbe 

recisa per darla a Pietro Bembo in segno del suo affetto o amore, chissà. Ma è lecito, 

o saggio, o entrambe le cose, dubitare che quella pervenuta a noi sia davvero la sua.  

Ercole Strozzi, una delle affettuose frequentazioni di Lucrezia, viene poi trovato 

cadavere all’angolo di Casa Romei l’8 giugno 1508, colpito da ventidue pugnalate. 

Non si esclude che il mandante dell’omicidio sia la gelosia del Duca. Certamente il 

Duca, sempre sollecito nel punire questi fatti di sangue, non fa molto per assicurare il 

colpevole alla giustizia. Forse perché il mandante sta laddove la spada della giustizia 

non deve colpire.  

Lucrezia muore il 24 giugno 1519 dopo l’ennesima gravidanza. 

In Vaticano, nelle stanze dell’appartamento Borgia, c’è un affresco del Pinturicchio 

dove Santa Caterina -si dice- sia ritratta con il volto di Lucrezia quindicenne95. 

 

La battaglia di Polesella 

Ritorno ora indietro di qualche anno cioè ai primi del 1500, quando la potenza di 

Venezia era al suo apice, e destava apprensione fra i suoi confinanti.  

Papa Giulio II vuole potenziare e rilanciare lo Stato Pontificio e chiede la 

restituzione delle terre di Romagna che Venezia aveva conquistato negli anni 

 
94 Il regno e l’arte –a cura di Charles Hope – Leo S. Olschki Editore - Firenze – 2012 - Gianni Venturi - Un 

ritratto del principe Alfonso I  D’este e l’uso della cultura – pag 1 
95 La strenna della Ferrariae Decus – 1978 – pag.191 
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precedenti. Al rifiuto di Venezia il Papa trova molti alleati, riuniti nella lega di 

Cambrai (anno 1509). Gonfaloniere della Santa Chiesa viene designato proprio il 

duca Alfonso, il quale invade gli stati veneti giungendo fino a Padova. Venezia 

lancia la sua controffensiva attraverso il fiume Po. Tutta la sua potenza navale viene 

messa in campo, anzi in acqua e la flotta si dirige verso il territorio ferrarese lungo il 

corso del fiume. Difficile pensare di poter tenere testa a un’armata così potente. 

Presso Polesella l’armata veneta è composta dalla flotta e da due fortilizi di 

protezione sui lati opposti dell’argine. Per giunta una catena di ferro, tesa a 

sbarramento del fiume dai veneziani, impedisce ad ogni altra imbarcazione di 

avvicinarsi alle navi. Sul fronte ferrarese Alfonso è affiancato dal fratello Ippolito, 

suo braccio destro. Ippolito è Cardinale, ma è soprattutto uomo d’armi, un po' a 

somiglianza del Papa guerriero Giulio II, suo contemporaneo. Ippolito conosce bene 

il territorio e il fiume. Sa che il fiume sta crescendo ed è attesa un’imminente grossa 

piena. A lui si deve l’intuizione dell’unica possibile mossa per mettere sotto scacco 

le preponderanti milizie avversarie. Ippolito scatena le sue forze per la conquista del 

fortilizio posto sull’argine destro nel momento in cui la piena si approssima al suo 

apice. Riesce a posizionarsi con le sue artiglierie sull’argine nel momento in cui la 

piena ha sollevato le navi veneziane fino quasi al livello della sponda. Ora le navi si 

trovano esattamente sotto il fuoco diretto delle artiglierie96. L’offensiva le prende di 

sorpresa e la flotta veneziana non ha scampo. Oltre un migliaio di veneziani trova la 

morte o sotto il fuoco o nell’impetuosa corrente del fiume in piena. Il 27 dicembre 

1509 Alfonso I vittorioso, ritorna a Ferrara solcando trionfalmente le acque sulle 

quali non aveva neppure dovuto introdursi per sconfiggere il nemico, perché aveva 

combattuto da terra. E infatti la nave che lo conduce a Ferrara non è una nave 

estense, ma è la più bella delle navi nemiche catturate, la Marcella, seguita da altre 

dodici galee, da quattro barbotte, tre brigantini, due fuste e una bireme97. Allo sbarco 

presso la porta di San Paolo lo aspetta Lucrezia Borgia con la nobiltà ferrarese e il 

popolo schierati a festa. Per ricordare ai posteri il trionfo vengono asportate dai 

bompressi delle galee le polene scolpite che saranno esposte in Duomo. Le polene 

scolpite sono opere d’arte scampate dal fuoco della battaglia e ancora conservate a 

Ferrara. 

Ad ognuno il suo mestiere 

Venezia intanto fa pace col Pontefice, il quale ordina ad Alfonso in qualità di suo 

vassallo di cessare le ostilità. Alfonso vuole riconquistare il Polesine e rimanere 

 
96 Gli Estensi – Luciano Chiappini – Dall’Oglio Editore – Ferrara – 1970 – pag. 225 
97 Da un articolo di Gualtiero Medri pubblicato su Corriere Padano dell’11 maggio 1940 
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fedele al re di Francia quindi rifiuta. Alla sua corte dispone di un letterato che con 

l’uso delle parole non è secondo a nessuno. Dunque perché non utilizzarlo in una 

missione diplomatica? Il personaggio è Ludovico Ariosto. Dire di no ad Alfonso non 

è mai consigliato. Così l’Ariosto si reca a Roma per sostenere le ragioni di Alfonso. 

Metrica e rime però non gli sono d’ausilio in un mestiere che non è il suo. Chissà se 

le parole senz’altro eccelse del più che erudito letterato sono forse troppo gentili per 

penetrare le orecchie papali indurite dal chiasso della battaglia. Comunque il poeta 

fallisce, anzi peggio, oltre a non convincere nessuno, si deve dare ad una precipitosa 

fuga per salvare la vita. 

La fine di Alfonso 

Fallita la missione dell’Ariosto, il Papa dichiara Alfonso I decaduto dal feudo di 

Ferrara e mette in campo l’esercito, riuscendo a conquistare Mirandola. I francesi 

con le artiglierie di Alfonso vincono a Ravenna e tuttavia, perso il Capitano Gastone 

di Foix, presto sono costretti a sgombrare dall’Italia. 

La morte del Papa Giulio II arriva provvidenziale e salva il duca.  

Il nuovo Papa Leone X gli ridà la carica di gonfaloniere della Santa Chiesa.  

Col successivo Papa Clemente VII (dei Medici) i rapporti con la chiesa si 

complicano nuovamente: Alfonso non entra nella lega di Cognac contro l’imperatore 

francese Carlo V col quale anzi si allea, aiutando i Lanzichenecchi di Frundsberg. 

Ma poi interviene l’accordo tra il Papa e Carlo V e la successiva pace di Cambrai 

(1529): la Francia abbandona gli alleati italiani e il duca si salva solo con la sua 

diplomazia. Carlo V gli riconosce Modena e Reggio con l’obbligo di versare una 

grossa somma al Papa. 

Pochi anni dopo (1534) il duca muore, colto da violenta febbre per aver mangiato 

troppi frutti98. Quando si muore così, soprattutto nella famiglia d’Este, è lecito 

sospettare di avvelenamenti. In ogni modo la sua consorte Lucrezia Borgia, che una 

dubbia fama spaccia per avvelenatrice, ha un alibi di ferro, essendo deceduta 

quindici anni prima di lui. 

 

Armi di distruzione di massa 

Alfonso merita qualche considerazione aggiuntiva. La sua fama è legata alla 

diplomazia e alle vittorie militari di Polesella e Ravenna: vittorie imputate alle 

artiglierie di cui, secondo il Guicciardini, il duca è espertissimo nella fabbricazione e 

nell’uso, come avevo già accennato. Alfonso I dunque è ricordato come grande 

 
98 La nostra storia – storie di storia ferrarese - Graziano Gruppioni – 2G Editrice – 2010 – pag. 165 
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inventore e costruttore di congegni bellici. Si racconta che Alfonso eredita da Ercole 

una manciata di polvere proveniente dall’oriente. Si tratta della famigerata polvere 

da sparo della quale in passato Marco Polo aveva portato testimonianza in occidente. 

Alfonso la fa analizzare dagli alchimisti di corte, mette a fuoco gli elementi di cui è 

composta e realizza una macchina idraulica99 per produrre polvere da sparo in 

quantità industriale.  

Intuisce che le guerre si possono vincere sfruttando il volto più feroce della 

tecnologia. Concetto poco romantico, ma molto moderno. 

Per armi supertecnologiche dell’epoca si intendono grosse bombarde che lanciano 

palle di pietra del diametro di 0,41 metri e bombarde più piccole che lanciano 

proiettili di ferro battuto. Poi cannoni di bronzo, colubrine, spingarde. Nel cortile del 

Castello estense sono visibili i proiettili sferici da cannone in pietra, testimonianze 

dell’artiglieria estense. Non c’è bambino, ferrarese o turista, che non abbia avuto la 

tentazione di calciarle. 

 

Alfonso tra Raffaello e Michelangelo 

Si racconta anche di un incontro singolare tra Alfonso e Michelangelo. Questi si 

sarebbe preso il disturbo di venire fino a Ferrara ospite di Alfonso nel 1529, come 

già detto, nella veste di architetto allo scopo di studiarne le fortificazioni. 

Nell’occasione Alfonso avrebbe chiesto a Michelangelo un’opera di pittura o 

scultura a scelta dell’artista. Michelangelo tornato a Firenze dipinge per lui la “Leda 

con il cigno”. Alfonso manda un suo emissario, tal Jacopo Lachi, a ritirare l’opera, 

ma l’incaricato, travalicando il suo mandato, mostra di non apprezzare troppo l’opera 

e suscita la collera di Michelangelo. Il Lachi viene cacciato e torna a mani vuote a 

Ferrara. L’episodio insegna che ricordarsi dei limiti delle proprie competenze non è 

sempre una cosa sbagliata. Quanto all’opera questa viene donata da Michelangelo ad 

un suo discepolo meno esigente. Non è fortunato Alfonso con le superstar della 

pittura della sua epoca se si considera che nel 1514, cioè solo pochi anni prima, 

esegue un pagamento di 20 e poi 50 ducati in favore di Raffaello, per commissionare 

molto probabilmente un’opera pittorica. Quando nel 1520 Raffaello muore Alfonso 

non ha ancora avuto il suo dipinto e chiede agli eredi dell’artista la restituzione del 

compenso pagato100. 

 

 
99 Fatti, miracoli e leggende di Ferrara Antica. – Maria Teresa Mistri Parente – Casa Editrice Alba – Ferrara – 

2001 – pag 27 
100 Il regno e l’arte – I camerini di alfonso I D’Este III duca di Ferrara – a cura di Charles Hope – Leo S. Olschki 

Editore - Firenze – 2012 - pag 90 
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Gastronomia locale 

Sotto Alfonso la corte ferrarese acquisisce anche un prestigio gastronomico.  Dal 

1524 le cucine di corte sono affidate ad un cuoco che diventerà una celebrità nel suo 

campo. Si chiama Messisbugo e per oltre vent’anni eserciterà la sua arte scrivendo 

manuali di ricette che hanno fatto scuola e testi in cui espone anche la logistica per 

allestire banchetti di sicuro successo. Diventa anche consulente gastronomico della 

duchessa Isabella D’Este alla Corte di Mantova dei Gonzaga. 

Dopo la morte di Alfonso il duca Ercole II è in tale confidenza con Messisbugo da 

recarsi a casa sua dove si intrattengono al gioco, e Messisbugo è talmente in 

confidenza con il duca da vincergli addirittura dei soldi, come narrano le cronache 

dell’anno 1541101. 

Messisbugo è descritto come un uomo franco, libero, senza peli sulla lingua102, ma 

anche un uomo molto disinvolto nel maneggio delle finanze ducali, sospettato di 

disonestà e scorrettezze amministrative, reati oggi ampiamente prescritti e 

derubricati a peccati veniali dalla morale corrente. 

Si attribuisce a lui la prima ricetta di preparazione del caviale di storione. Alla sua 

morte viene seppellito nel monastero di S. Antonio in Polesine. 

Urge una breve divagazione sulla ricetta del caviale cotto. Questa ricetta resterà 

famosa a Ferrara fino alla prima metà del 1900, quando ancora il fiume Po era 

popolato di storioni. Si poteva assaggiare il caviale nel famoso negozio della Nuta. Il 

negozio della Nuta prende il nome da Benvenuta Ascoli (a cui è dedicato un bel libro 

di Michele Marziani dal titolo “La signora del caviale”), una giovane di origini 

ebraiche che aveva imparato i segreti della lavorazione del celebre caviale dal padre, 

il quale riforniva di delicatezze il ghetto ebraico. 

Il successo della Nuta giunge fino in Svizzera dove il caviale ferrarese viene venduto 

a caro prezzo ed è considerato superiore a quello del Caspio. In seguito alle leggi 

razziali Nuta è costretta ad andarsene da Ferrara e prendere la via dell’esilio. Con lei 

se ne va anche la ricetta del famoso Caviale.  

Storioni oggi nel Po non ce ne sono più. Oggi il fiume è popolato da pesci siluro e 

nutrie, la cui proliferazione è stata favorita dalla maldestra mano dell’uomo 

intervenuta sull’ecosistema fluviale. Si attende con un certo ribrezzo il giorno in cui 

siluri e nutrie saranno inglobati come specialità della cucina ferrarese nei menù dei 

ristoranti. 

 
101 Ferrara Storia – Ottobre Novembre 1996 –Anno 1 n.5 pag.80 
102 La Corte Estense alla metà del cinquecento – Luciano Chiappini – Sate Ferrara – 

1984 –pag.54 
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Improbabili battaglie navali nel ferrarese 

Alfonso, ma già prima di lui Borso ed Ercole, amano regalare effetti speciali ai loro 

ospiti per godere del loro stupore. Le cronache del tempo ci raccontano di uno degli 

scenari da loro preferiti per intrattenere ospiti illustri, ovvero il castello del 

Belriguardo (a Voghenza, pochi chilometri da Ferrara). Ci sono logge e portici 

ovunque, i muri sono intonacati e dipinti con le armi estensi e sul retro giardini 

geometrici con corsi d’acqua, fontane, ponti, piante esotiche e labirinti di siepi. 

Ludovico il Moro chiede alla moglie, che soggiorna a Venezia, di raggiungerlo al più 

presto per godere delle amenità di Belriguardo; il principe Vincenzo Gonzaga viene 

appositamente da Mantova per nuotare nella peschiera sul fronte della reggia. Qui 

addirittura si mettono in scena delle battaglie navali con finte navi da guerra. Ferrara 

non vanta nella sua storia imprese navali, del resto non ha neanche il mare, e quanto 

al Po, per sbaragliare il nemico, basta sparare con le artiglierie dall’argine senza 

neppure entrare in acqua. Le imprese navali restano evidentemente un desiderio 

inappagato che si compie nella spettacolare finzione di Belriguardo.  

Nella delizia Estense denominata “Le Casette”, presso porto Garibaldi, la Corte 

estense si riuniva per trascorrere delle vacanze spensierate con singolari passatempi. 

Alfonso si inventa un gioco che si chiama “re per un giorno”. Funziona così: uno 

degli invitati, estratto a sorte, deve impersonare per una giornata il ruolo di re o 

regina, col potere di organizzare in toto la vita degli ospiti. Quando viene il turno di 

Marfisa, questa licenzia i maschi dell’allegra brigata, e organizza una gita in barca 

per sole dame. Durante la gita accade che le nobildonne ferraresi si imbattono in 

un’imbarcazione di pirati. Alle loro grida, udite fino sulla terraferma, corrono in 

aiuto gli archibugieri che circondano e arrestano i pirati. Con sorpresa di tutti si 

scopre però che i pirati erano solo ospiti dell’allegra combriccola in vena di 

movimentare la giornata103.  

Un'altra forma di intrattenimento acquatico alquanto singolare ci è riportato da fonti 

molto più recenti104 risalenti al tempo della seconda guerra mondiale. Il dopolavoro 

provinciale di Ferrara allestisce in quel tempo una sorta di teatro galleggiante detto 

“Carro dei Tespi”. Il palcoscenico smontabile è largo otto metri per quattro, è fornito 

di decorosi camerini, di impianto elettrico e sedie per il pubblico. I suoi spostamenti 

avvengono per via fluviale lungo il Po di Volano e raggiunge i paesi rivieraschi fino 

a Comacchio a mezzo di un barcone a traino animale. 

 

 
103 Fatti, miracoli e leggende di Ferrara Antica. – Maria Teresa Mistri Parente – Casa Editrice Alba – Ferrara – 2001 – pag 32 
104 “In cambio di niente” – Fulvio Pertili – Editrice Cartografica – 2006 – pag.353 
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Superstizioni marinaresche 

A distanza di molti secoli da quelli di Alfonso e dai suoi giochi marinareschi a 

Ferrara –questa è una notizia- continua a non esserci il mare, almeno finché i ghiacci 

della calotta polare terranno duro. Eppure il fascino della navigazione esercita ancora 

il suo richiamo grazie ad una nave ancorata nei pressi della Darsena. La nave di cui 

parlo è nota con il nome di Sebastian. Il Sebastian è un pub, ma anche una nave in 

piena regola, a parte il fatto inconsueto che i suoi serbatoi si riempiono di birra e i 

suoi forni producono pizze.  

 

 

Sebastian Pub 

 

Annoto per i curiosi un po' di notizie su questo battello. Non è nato per essere un 

pub, ma lo è diventato solo in tarda età dopo un passato di vita vissuta per mari e per 

fiumi.  Era un ex-peschereccio d'alto mare tedesco del 1951 e il suo nome era 

Korina. Il suo ultimo viaggio si è concluso nella darsena ferrarese, dove è giunto 

trainato da Marghera, passando da Porto Garibaldi. Poi il suo nome è stato cambiato 

in Sebastian dalla nuova proprietà. Chi lo ha fatto non si è curato di un’antica 

superstizione marinaresca. Ce la ricorda Louis Stevenson nel romanzo “L’isola del 

tesoro”: cambiare il nome a una barca porta male.   

Ma per fortuna la cosa non è senza rimedio. Infatti ricordo di aver letto che esistono 

appositi riti marinareschi per annullare la malasorte. Il più interessante consisterebbe 

nel far sturare una bottiglia di vino rosso da una vergine e farne aspergere il 

contenuto sulla prora. Dunque, senza approfondire indiscrete indagini sulle virtù 

della clientela femminile del Sebastian, possiamo presumere che, magari 

inconsapevolmente, questo rito sia stato in qualche occasione assolto. 
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Laura 

Narrano le cronache che Alfonso I era molto impegnato a soddisfare la sua 

esuberanza sessuale. In proposito, come usava dire, reputava la continenza sessuale 

una virtù nociva105. In assoluta coerenza col suo pensiero si provvede di una 

concubina stabile, per non dover macchiare di adulterio famiglie onorate. E così 

evita anche gli inconsulti spargimenti di seme dell’antenato Nicolò. Adocchia la 

figlia di un berrettaio ferrarese, tal Laura Dianti, una popolana che lui porta a vivere 

presso di se; la colma di onori e le costruisce un Palazzo nei pressi del giardino di 

Castelvecchio. Da questa unione illegittima nascono due figli che Alfonso, facendo 

raro esercizio di fantasia, fa chiamare rispettivamente Alfonso e Alfonsino. Il primo 

dei due sposa nel 1549 Giulia della Rovere, figlia del duca di Urbino e da questa 

unione nasce Cesare, che guiderà il definitivo trasloco della famiglia estense da 

Ferrara a Modena. 

 

La Ferrara del romanzo Q 

Nel 1534 ad Alfonso I succede Ercole II, il quale è legato alla Francia e al contempo 

ha urgenza di ristabilire buoni rapporti con il Papato che costituisce un’insidia, 

perché la chiesa ha ormai recuperato quasi tutte le sue terre e le manca solo Ferrara. 

Nel 1539 il duca conclude un accordo col Papa il quale promette di dare l’investitura 

a Ercole II° e ai suoi discendenti maschi per linea di primogenitura in cambio 

dell’impegno di pagare alla chiesa una grossa somma come risarcimento danni e un 

annuo tributo. 

Il romanzo storico “Q”, già citato, ci racconta come doveva essere la Ferrara di 

Ercole II. Mentre il duca cerca di avere un rapporto accondiscendente verso il Papa, 

segretamente consente agli intellettuali più invisi alla chiesa di trovare rifugio e 

scampo proprio a Ferrara106. Già Renata di Francia ci aveva messo del suo. La città è 

un covo di eretici agli occhi della chiesa. Anche gli ebrei prosperano praticando 

l’usura - ma con interessi più bassi dei colleghi veneziani – e trovano nel governo 

estense una protezione dagli strali della chiesa cattolica. La giustizia è amministrata, 

se non con giustizia (non possiamo saperlo), in modo energico e perentorio: se uccidi 

qualcuno ti portano senza indugio dal boia, il quale è un vecchio ubriacone che vive 

sulle mura settentrionali (la casa del boia è visitabile). Se invece hai i conti da 

 
105 La  famiglia estense da Ferrara a Modena – Giuseppe Panini – Editore Armo – 1996 – pag. 55 (Biblioteca pal. 

Bonacossi) 
106 “Q” – Luther Blisset – Giulio Einaudi Editore –Torino – 2000 - pag 617  
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regolare con qualcuno, ti dai appuntamento in un luogo appartato, il vicolo dei duelli, 

una stradina oggi chiusa da cancellate e visibile dall’attuale via Cortevecchia. 

 

Crociate, cornetti e riccioline 

Ad Ercole II succede Alfonso II nel 1559. 

Recatosi a Roma ad ossequiare il nuovo Papa Pio IV (quello che ha portato a 

conclusione il concilio di Trento), Alfonso viene obbligato ad invitare sua madre 

Renata, in quanto seguace della dottrina di Calvino, a ritirarsi in Francia dove infatti 

ella si reca.  

Alfonso II si appoggia all’imperatore Ferdinando I sposandone la figlia Barbara. 

Ferdinando I d’Asburgo, imperatore del Sacro Romano Impero, eletto dai nobili 

ungheresi re d’Ungheria e di Croazia, si trova a dover contrastare l’espansione verso 

occidente dell’immenso esercito turco.   

Nel 1566 Alfonso II si reca con 4.000 uomini in Ungheria per unire le sue forze a 

quelle che si oppongono all’avanzata dei turchi, perché quando acquisti un amico, 

spesso acquisti a scatola chiusa anche dei nemici. La crociata ferrarese non passa alla 

storia. Anzi si colora di note grottesche. Il duca parte con 300 gentiluomini e si porta 

la servitù al seguito. Si pavoneggiano con armature lucenti, sete, velluti, pennacchi 

colorati107, più da parata che da battaglia e arrivano giusto in tempo per assistere 

eroicamente alla firma dell’armistizio tra i belligeranti che si facevano un mazzo da 

qualche tempo, e quindi se ne tornano indietro invitti sotto i loro pennacchi senza 

colpo ferire. 

Alcune note su questo assedio turco. Alla testa dell’immenso esercito ottomano di 

150.000 uomini c’è Solimano I in persona che ha ben settantadue anni e nessuna 

intenzione di andare in pensione. Per giunta è in carrozzella e soffre di gotta. Però ci 

vede bene e segue la battaglia in diretta dalla sua tenda sulla collina. Le soverchianti 

forze turche sono sul punto di piegare definitivamente il nemico (assedio di Sziget) 

quando nella sua tenda, il già malmesso Solimano, muore provvidenzialmente di 

morte naturale. Il corriere solo per portare la notizia al successore impiega 8 giorni. 

Per giorni ancora l’assedio continua perché la morte del sultano viene tenuta 

nascosta ai soldati. I consiglieri fingono di parlargli come se fosse vivo e per non far 

cadere la finzione il medico del sultano precauzionalmente viene strangolato. Ecco 

un’altra professione che non conveniva dedicare al servizio dei potenti.  

 
107 Il serpente e la rondine – Micaela Torboli –Centro stampa Comune di Ferrara -1998 – pag73 
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Quando la morte del sultano diventa pubblica la spinta offensiva si arresta. Poi come 

detto arriva l’”eroica” spedizione ferrarese, giusto in tempo per riprendere la strada 

di casa. 

Quanto all’invasore ottomano non ci sono le condizioni per insistere: è anche alle 

porte il nemico inverno e Vienna è troppo lontana. Il pericolo è fugato, ma non per 

molto. Occorrerà più di un secolo per respingere definitivamente l’offensiva turca 

contro Vienna (fine del XVII secolo) e a questo avvenimento la tradizione riferisce –

dopo la battaglia decisiva- l’invenzione del Croissant. La sua forma a “cornetto” 

sarebbe un’invenzione dei pasticceri viennesi a beffarda imitazione della mezzaluna 

turca. Taluni dicono anche che il padre Cappuccino Marco d’Aviano, presente alla 

battaglia, avesse inventato la ricetta del cappuccino utilizzando l’amaro caffè 

requisito ai turchi sconfitti e l’aggiunta di latte e miele. I riti delle colazioni 

occidentali ancora oggi, inconsciamente, reiterano la quotidiana celebrazione di una 

vittoria in questo scontro tra civiltà.  Quanto alla ricciolina ferrarese, di pane o di 

sfoglia che dir si voglia, che allieta le colazioni nostrane, è forse ispirata ad un 

motivo ricorrente della viabilità locale: la rotonda. 

 

1570 – Il primo terremoto proletario? 

Nel 1570 un terribile terremoto colpisce Ferrara. Accade il giorno di venerdì 17 

novembre alle ore 22108, quando la città si è già ritirata per dormire. Il duca Alfonso 

terrorizzato fugge all’aperto e dorme in una carrozza per alcuni giorni. Questo 

raccontano le fonti. Non è un comportamento tanto diverso da quello di chi dopo le 

scosse del 2012 ha passato la notte in macchina. Anche nel 1570, come nel 2012 

nascono polemiche sulle possibili colpe umane. Accuse vengono rivolte al duca 

Alfonso per via di una delle sue opere oggi ritenute più meritorie: ha realizzato un 

imponente opera di bonifica delle paludi intorno alla città e da qualche parte si 

sostiene che aver modificato questo stato naturale avrebbe provocato i movimenti nel 

sottosuolo. Oggi la cosa fa sorridere, ma non dimentichiamo che nel 2012 si è 

cercato di incolpare una società per le trivellazioni fatte nel sottosuolo presso Finale 

Emilia come possibile causa del terremoto. La cosa fa sorridere di meno perché è 

recente. La storia ha delle costanti. La paura spinge a processi troppo sommari. 

Bisogna essere cauti nel giudicare. Ma ci sono sempre anche gli sciacalli che 

brandiscono le disgrazie: nel 1570 la chiesa attribuisce il terremoto ad una punizione 

divina contro il duca colpevole di non riconoscere i diritti del Papa sul territorio, e di 

 
108 Ferrara e la corte Estense nella seconda metà del secolo decimosesto – Angelo Solerti – S. Lapi Topografo 

Editore – Città di Castello – 1891 – pag.92 
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ospitare con troppa benevolenza oltre 2000 ebrei in città. Qualche anno dopo, la 

chiesa, recuperate le redini della città, istituirà il ghetto per gli ebrei.  

Traggo da un ritaglio di giornale109 informazioni preziose e anche curiose riportate 

dalla scrittrice Giovanna Pazzi sulle attribuzioni di colpa che si scatenano riguardo a 

questo evento naturale (il ritaglio purtroppo non riporta data e nome della testata che 

forse è il Corriere Padano degli anni 40, ma è un documento comunque da non 

omettere). Racconta Gianna Pazzi che nei giorni precedenti il terremoto “lo spettro 

della fame agghiacciava il popolo minuto verso cui tutto pareva infierire in 

quell’annata maledetta…” quando un tal Cristoforo Favretti da Fiume, detto “lo 

sfrisà”, profittatore senza scrupoli (che una maldestra archibugiata aveva solo 

accarezzato, lasciandogli il detto soprannome), avrebbe spinto la sua avidità fino a 

spolpare ulteriormente la già provata plebe. Dopo aver raggirato la corte 

convincendola a far chiudere il “Sacro monte delle farine”, accentra nelle sue empie 

mani il commercio di questo bene vitale e scarseggiante. Oltre a lucrare sui prezzi, 

che può gonfiare piacimento, arriva ad esigere –con la protezione della corte- che i 

fornai gli debbano un pagamento annuo di 7000 scudi per la concessione di 

esercitare questo commercio. Compatti i fornai prendono posizione opponendosi, ma 

dieci giorni dopo un proclama annuncia che senza licenza del Favretti nessuno può 

esercitare questo commercio. La leggenda popolare a questo punto dice che il cielo 

non poteva restare insensibile verso un crimine così odioso contro i derelitti. E 

qualche giorno dopo ecco il castigo divino che s’abbatte sulla città col terremoto 

(così racconta anche lo storico Marc’Antonio Guarini citato nell’articolo). La 

credenza popolare si rafforza per il fatto che gli indigenti sono i meno colpiti dal 

castigo, e le loro abitazioni sono quelle che meno subiscono danni dalle scosse. Per 

chi non vuole credere “al primo terremoto proletario” della storia umana, vale la 

pena ricordare che le abitazioni più povere sono anche le più basse e quindi meno 

esposte ai crolli e forse anche i materiali di costruzione meno letali in caso di crollo. 

Uscendo da questa leggendaria narrazione possiamo oggi convenire sul fatto che 

oggi come allora gli uomini non possano provocare terremoti. Ma è altrettanto vero, 

però, che possono aggravarne i danni in molti modi. A volte addirittura ne traggono 

occasione di lucro. La storia del nostro paese è ricca di terremoti lucrosi per chi ha 

saputo approfittarne. Uomini che sulle macerie altrui rafforzano il loro potere. Sanno 

cavalcare la terra anche quando trema come un cavallo imbizzarrito senza essere mai 

disarcionati. 

 
109 Archivio Medri – Faldone lettera G – busta “Giovanna Pazzi” contenente ritagli di giornale (Palazzo Bonacossi 

– Ferrara) 
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Il mio regno per un cavallo 

Alla morte della sua seconda moglie, Barbara D’Austria, Alfonso II si trova 

nell’impossibilità di avere successori perché una bolla di Pio V del 1567 vieta 

l’investitura ai figli illegittimi. Togliendo i figli illegittimi, che abbondano nella 

storia dei regnanti estensi, eredi non ce ne sono. Se Alfonso muore senza figli 

legittimi, Ferrara è senza un regnante successore e la città deve ritornare in seno alla 

madre Chiesa. Così Alfonso sposa come terza moglie Margherita Gonzaga dalla 

quale vorrebbe finalmente quel figlio dal quale dipendono le sorti della città. Ma il 

figlio non viene e forse gli verrà il sospetto che il problema non sia dal lato muliebre. 

Alfonso non è all’altezza della fama di fecondità che era appartenuta al suo antenato 

Nicolò. Ma c’è una ragione. Infatti secondo il suo medico personale, Antonio 

Brasavola, il duca era affetto da una sterilità congenita. Il Brasavola era uno medico 

molto stimato nel suo tempo. Anche Francesco I re di Francia chiede il suo consulto 

e gli attribuisce addirittura il soprannome di Musa (Antonio Musa Brasavola), 

alludendo all’illustre medico di Augusto che nel 729 aveva guarito l’imperatore da 

una grave malattia. Anche il re d’Inghilterra Arrigo VIII lo nomina suo Protomedico 

e Consigliere110. Un medico ferrarese ha nelle sue mani la salute dei regnanti 

d’Europa.  

Alfonso non è in pericolo di vita, ma lo è il suo regno, a causa della sterilità che 

neppure il celebre medico può risolvere. Tuttavia è giusto annotare anche una 

credenza diffusa secondo la quale non era la sterilità congenita il problema, bensì un 

incidente equestre: il suo cavallo imbizzarrito lo avrebbe disarcionato ricadendogli 

sui testicoli.  Non chiariremo mai se si può incolpare un cavallo della sorte di 

un’intera città, ma quel che è certo è che l’impossibilità di procreare porterà una 

svolta epocale per la futura sorte di Ferrara.  

“Il mio regno per un cavallo!” si potrebbe dire citando il Riccardo III, anche se il 

senso della frase nella tragedia di Shakespeare era un altro. 

Del resto la bolla papale parla chiaro. Se Alfonso muore senza eredi legittimi Ferrara 

torna al Papa. Alfonso, ultimo duca di Ferrara, muore il 27 ottobre 1597.  

Si chiude un’epoca, Alfonso II è l’ultimo estense a Ferrara. I suoi tre matrimoni sono 

celebrati con feste faraoniche e Alfonso insegue per tutta la reggenza il sogno di 

superare nello sfarzo dei cerimoniali i Medici di Firenze. Ma la conseguenza è di 

opprimere il popolo con gravose tasse a causa di quel fasto eccessivo.  

 
110 Perché una strada – Lucio Mineo – Edizioni CM Ferrara –1983 – pag..90 
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Non fa difetto nel duca il mecenatismo, ma sia gli architetti come Alberto Schiatti, 

Gian Battista Aleotti, quanto i pittori come Sebastiano Filippi detto il Bastianino e 

Ippolito Scarsella detto Scarsellino, non godono più sotto di lui della generosa 

ricchezza dei predecessori. Alfonso II però ingrandisce e riorganizza la biblioteca 

estense, ordina una preziosa raccolta di libri a stampa sul mercato di Venezia, 

acquista un centinaio di codici, molti dei quali aristotelici. Incamera la biblioteca di 

Alberto Pio da Carpi nel 1573. Il duca gestisce le finanze avvalendosi di due “fattori 

generali”, uno per Ferrara, l’altro per il resto dello Stato. Gestisce direttamente 

l’Università. Al Tasso affida la cattedra di Geometria. Nel 1473 ci sono ben 6 

cattedre di logica e tutti gli intellettuali, anche gli artisti, devono avere una 

formazione propedeutica di logica. Fra tutti i corsi è privilegiato il diritto la cui 

durata era doppia rispetto a medicina e alle arti. 

 

E l’ultimo chiuda la porta! 

Alla morte del duca scoppia il conflitto tra Cesare D’Este e il Papa. Il primo pretende 

la successione al ducato di Ferrara in forza del testamento di Alfonso II, il secondo 

(Clemente VIII) rivendica il recupero del ducato, essendo mancati figli maschi 

legittimi all’ultimo duca. Si ricorderà che in passato successori non proprio legittimi, 

come Obizzo detto il biondo, figlio di una lavandaia napoletana, o lo stesso Leonello, 

sono stati avallati dalla Chiesa. Tuttavia ora gli interessi della chiesa su questa terra 

sono più pressanti.  

Cesare viene invitato dal Papa a produrre in Roma le sue ragioni entro 15 giorni111, 

ma è un pro forma perché non intende ascoltare argomenti. 

Il Papa per rafforzare la sua causa con argomenti insuperabili concentra trentamila 

soldati a Faenza e il Duca di Mantova, sensibile a questi argomenti, abbandona 

Cesare D’Este. Anche la protezione divina abbandona Cesare per effetto della pronta 

scomunica che lo colpisce. 

Nel frattempo, uomini al soldo del governo papale, che mai nessuna scomunica potrà 

colpire, subdolamente operano nelle terre di Romagna, anche spargendo denaro 

papalino per alienare agli estensi il sentimento popolare. E i risultati si vedono: a 

Cento e a Comacchio ci sono “conati”112 di rivolta contro i delegati degli estensi. 

 
111 Memorie storiche di Portomaggiore raccolte da Pietro De Stefani – Tipografia dell’Eridano – copia anastatica 

del volume del 1863 – 1986 - pag.54 (Biblioteca di Palazzo Bonacossi) 
112 Memorie storiche di Portomaggiore raccolte da Pietro De Stefani – Tipografia dell’Eridano – copia anastatica 

del volume del 1863 – 1986 - pag.54 (Biblioteca di Palazzo Bonacossi) 
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La situazione non lascia scampo a Cesare, tutto volge contro di lui. Quindi la 

duchessa di Urbino, cugina di Cesare, viene mandata a trattare la resa con il 

Cardinale Aldobrandini, nipote del Papa.  

Le parti contrapposte si accordano a questo punto (convenzione faentina) per 

l’attribuzione al Papa della città di Ferrara, ma anche Comacchio, e tutta la bassa 

Romagna. Il 29 gennaio dell’anno 1598 entra a Ferrara il Cardinale Pietro 

Aldobrandini, nominato legato dal Pontefice. Cesare regna solo 72 giorni a Ferrara e 

già arriva il momento di abdicare. La nuova destinazione dell’intera famiglia che ha 

segnato quattro secoli di storia ferrarese è Modena. Forse però più che una fuga è un 

trasloco. Cesare concorda con il nuovo inquilino destinato ad occupare le sue regali 

dimore che potrà portarsi via i beni mobili di sua proprietà. Tra questi c’è la 

preziosissima bibbia di Borso, ma anche le terribili bocche da fuoco “regina” e 

“spazzacampagna”. La “ditta di traslochi” estense avrà il suo bel da fare, ed è una 

fortuna che non fosse in grado di smontare anche il castello. In ogni modo la 

cittadinanza impotente vede sfilare sotto i suoi occhi, e sparire per sempre, un 

patrimonio di ingente valore, al quale ha contribuito anche con le proprie tasse e 

sacrifici. Cesare esce da Ferrara attraverso la Porta degli Angeli; dopo il suo 

passaggio la chiude facendola murare, come simbolo della fine della dominazione 

estense113.  

Finisce un’epoca e ne inizia un’altra. Ferrara da capitale di un ducato diventa una 

semplice città di provincia dello stato della Chiesa. 

  

L’”esodo” della bibbia 

Con l’inizio del XVII esimo secolo, com’è noto, Ferrara conosce l’avvento di un 

processo di spoliazione di opere d’arte senza precedenti. A denudarla sono i nuovi 

governanti pontifici che inglobano Ferrara in una galassia romanocentrica. La 

gravitazione prevede lo spostamento verso il nuovo centro di tante opere d’arte 

ferraresi. L’avvicendamento politico espone però la città anche ad un’altra 

spoliazione, quella messa in atto dai fuggitivi estensi. Tra le tante opere preziose che 

trasportano nel loro nuovo ducato c’è anche la famosa Bibbia di Borso. La Bibbia 

appartiene giuridicamente alla famiglia estense, committente dell’opera. Tuttavia 

appartiene anche, almeno moralmente, a Ferrara, dove l’opera è stata realizzata in 

quella prodigiosa fabbrica artistica cittadina del secondo 400. La Bibbia scritta in 

latino, una lingua che Borso neppure conosce, è soprattutto al servizio della 

 
113 Fatti, miracoli e leggende di Ferrara Antica. – Maria Teresa Mistri Parente – Casa Editrice Alba – Ferrara – 

2001 – pag 35 
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vanagloria del committente che desidera produrre un’opera grandiosa che lo 

rappresenti e al contempo si presti ad essere trasportata e mostrata regnanti di altre 

città. Le peregrinazioni occorse nei secoli alla Bibbia di Borso ci racconta che è stata 

un’opera viaggiante, e così non desta meraviglia che abbia traslocato a Modena 

seguendo gli estensi nella loro nuova dimora. La fabbrica ferrarese della Bibbia 

aveva come miniatore principale Taddeo Crivelli e come calligrafo Petro Paolo 

Marone. Aveva iniziato i lavori nel 1455 impiegando 6 anni per concluderla. La 

Bibbia di circa 1200 pagine (600 fogli in pergamena recto e verso) era suddivisa in 

due volumi. Il 1455 è anche l’anno in cui si concludono i lavori della Bibbia di 

Gutenberg. La Bibbia di Borso nella sua splendente unicità è una stella che brilla di 

fronte ad un’altra stella appena nata, quella di Gutenberg che inizia l’era della 

tecnologia seriale. La Bibbia uscita dai torchi di Gutenberg rappresenta la prima 

opera a stampa114. Queste due grandiose Bibbie segnano dunque anche una linea di 

confine, e il passaggio di testimone dall’epoca dell’unicità a quella della 

riproducibilità. 

La nuova costituzione 

La costituzione cittadina detta “decemvirale” prevede un consiglio da rinnovare ogni 

3 anni composto da 100 cittadini diviso in 3 ordini: 27 nobili nominati dal pontefice, 

55 la cui elezione spetta allo stesso consiglio, e 18 membri fra mercanti e artigiani 

nominati dalle rispettive arti. Vengono istituite anche delle magistrature nominate 

nell’ambito dello stesso consiglio con l’incarico di provvedere ai bisogni pubblici, 

sempre però sotto il controllo dei Cardinali Legati, senza l’approvazione dei quali 

nulla si può fare. 

Cambiano le priorità politiche locali. Lo Stato Pontificio è interessato soprattutto a 

combattere l’eresia e ad esportare il cattolicesimo nel nuovo mondo. L’interesse del 

Papato per Ferrara è secondario, la politica della chiesa privilegia soprattutto il 

rafforzamento del proprio potere centrale a detrimento di una buona amministrazione 

in periferia.  

 

La fortezza (che non c’è) 

Il Papa Clemente VIII nomina al governo della legazione pontificia il Cardinale 

Francesco dei Conti di Blandrata al quale ordina di costruire una fortezza a difesa 

della città.  

 
114 La Bibbia di Borso d’Este, Commentario al codice – vol I – Franco Cosimo Panini –1997 - pag.23 
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Il luogo prescelto è un rione dove proseguiva l’antica via della rotta (attuale via 

Garibaldi), ove sorgevano chiese e antichi palazzi signorili. Tutto viene distrutto e 

raso al suolo per costruire la detta fortezza che ha la forma di una grande stella 

pentagona con mura e terrapieni e circondata dall’acqua. 

L’imponente costruzione viene ultimata da Papa Paolo V. L’idea originaria di una 

fortezza risale comunque già ad Alfonso II° che incarica l’Aleotti di progettare un 

fortilizio nell’angolo sud-ovest della città. L’idea viene poi accantonata dagli estensi 

per essere ripresa, come detto, sotto la dominazione pontificia. Clemente VIII decide 

di costruire una fortezza nello stesso luogo a suo tempo suggerito dall’Aleotti. Ma 

più che costituire un rafforzamento delle difese urbane, vuole rappresentare uno 

strumento di dominio militare del papato sulla città e sul suo territorio. Al castello 

simbolo della dominazione degli estensi si contrappone questo monumentale 

simbolo della dominazione pontificia. Ma la motivazione ufficiale addotta dal papato 

è che la fortezza deve servire a difendere la città dagli attacchi delle popolazioni 

limitrofe. 

Clemente VIII, incurante dei malumori che il suo progetto suscita, decide di costruire 

la fortezza con una spesa gigantesca e con un intervento di immensa brutalità 

urbanistica: vengono abbattuti importanti edifici pubblici e privati (le cronache 

parlano di 4.000 edifici demoliti) recando grave offesa agli interessi e ai sentimenti 

della cittadinanza. 

Alcuni nobili ferraresi sostengono, senza risultato, che per una più efficace difesa 

militare la fortezza deve essere piuttosto posizionata ai margini della città. 

Nel 1598, il Cardinale Aldobrandini, fa porre alcuni cannoni sopra i baluardi 

Alfonsiani rivolgendoli verso la città e rivelando in quale direzione si orientano le 

vere preoccupazioni del Papato. 

Come già il castello, anche la fortezza è preoccupata più dei ferraresi che dei 

forestieri. 

Il complesso ha la forma di una pianta stellare con cinque vertici formati da 

altrettanti bastioni, aventi ciascuno pianta pentagonale; all’interno ci sono caserme, 

polveriere, una chiesa progettata dall’Aleotti. Alla fortezza si accede mediante due 

porte munite di ponte levatoio. Il centro della piazza d’armi è occupato da una statua 

di Paolo V, opera di Giovanni Luca Genovese. 

Il 21 giugno del 1859 gli austriaci abbandonano la fortezza che avevano occupato 

per quarantaquattro anni consegnando le chiavi al governo pontificio; il giorno 

successivo cade però anche il governo pontificio e viene insediato un governo 
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provvisorio della città composto dal Conte Francesco Avventi e dal marchese 

Giovanni Costabili e altri. Ironia della sorte vuole che alcuni di loro siano 

discendenti di quelle nobili famiglie proprietarie degli edifici abbattuti per la 

realizzazione della spianata destinata ad ospitare la fortezza. Tale governo ordinerà 

immediatamente la distruzione di quel monumento simbolo della tirannide pontificia.  

Di quel grandioso complesso, oggi non resta più nulla. Ha pagato con la demolizione 

la colpa di essere sorta sulla demolizione di una bella fetta di città.  

 

Elemosine 

Torniamo al momento della cacciata degli estensi. L’ 8 maggio 1598 il Papa 

Clemente VIII entra a Ferrara, si inoltra nelle vie insieme al suo tesoriere che getta 

per le strade denari secondo l’usanza della “sparsio trionfale” degli imperatori 

antichi, che trasformavano i sudditi in rissosi concorrenti riversi sulle elemosine 

regali. I duchi D’este usavano altri metodi per ingraziarsi il popolo, non praticavano 

la sparsio. Magari avevano il “braccino più corto” come si direbbe da noi. Eppure 

annoto qui che uno dei simboli iconografici di Borso lo immortala negli affreschi di 

Schfanoia proprio mentre dona una moneta ad un buffone; e si dice anche che avesse 

lanciato monete per le vie di Roma mentre era in visita al Papa nel 1471. A parte 

questi episodi pare che gli estensi preferissero ingraziarsi il popolo con banchetti e 

intrattenimenti di giullari. Peraltro sul noto episodio del buffone che riceve la moneta 

da Borso occorre annotare l’opinione di L.J Yperman, il quale afferma 

l’infondatezza di questa interpretazione della scena, nel senso che la scena non 

lascerebbe intendere affatto un’elargizione. Yperman va ricordato per aver studiato 

molto a fondo l’iconografia in questione in occasione della sua “missione” ferrarese, 

quando fu inviato a Ferrara nel 1904 dal governo francese per eseguire una copia in 

grandezza naturale degli affreschi di Palazzo Schifanoia115. 

 

L’incendio del Castello 

Il 9 maggio nel pieno dei festeggiamenti indetti dal Papa per il possesso della città, 

vengono lanciate girandole pirotecniche dalle torri del castello (secondo l’usanza 

romana di Castel S. Angelo) e una di questa provoca un incendio nella Torre 

Marchesana. Crolla il tetto e muoiono 23 sventurati. Il Papa per lo spavento fugge in 

strada, dove si sente troppo vulnerabile in mezzo alla popolazione ferrarese, 

inferocita per le ruberie delle milizie papali. Così cerca rifugio nel palazzo del 

 
115 Le carte di corte, i tarocchi, giochi e magie alla corte degli estensi – Nuova alfa Editoriale -1987- pag.48  
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Vescovo Giovanni Fontana, il quale non sa che alla sua porta c’è il Papa, o non ci 

crede, e rifiuta di aprire. Il Papa è costretto a trovare rifugio nel palazzo di Lucrezia 

D’Este, morta poche settimane prima. Si racconta che a trovare la morte nel crollo 

del tetto fossero proprio i pompieri ferraresi accorsi per spegnere l’incendio, chiusi 

dentro dalle guardie del Papa che avevano scambiato i soccorritori per dei congiurati. 

Brutta storia. 

L’ingresso del Papa nel dominio della città non è accompagnato dai migliori auspici. 

Ai giorni nostri nella notte di capodanno è costume mettere in scena con fuochi 

d’artificio un incendio simulato del castello; l’amministrazione comunale fa tutto 

questo non per rievocare l’episodio, bensì solo per puro spettacolo. Se in questo 

modo riusciranno ad incendiarlo una seconda volta pazienza. Ricorderemo che c’è 

stato un precedente. 

Spoliazioni 

Nell’anno 1617, quando gli estensi già si erano portati a Modena quello che 

potevano tra ricchezze varie e opere d’arte, il Cardinale Giacomo Serra spoglia le 

chiese di Ferrara di molti dei suoi capolavori, quadri dell’Ortolano, del Garofalo, del 

Carpi, di Tiziano, del Giambellino, del Mantegna e li fa sostituire, bontà sua, da 

copie dei medesimi eseguite da vari pittori, fra questi lo Scarsellino, il Naselli. Una 

vera emorragia di opere d’arte.   

 

Il papato e altre sciagure 

Potrebbe sembrare già abbastanza per giustificare un certo disamore locale verso la 

chiesa. Ma non basta. Successivamente il legato senese Francesco Cennini, all’inizio 

del suo governo, ordina che gli ebrei siano chiusi nella strada di via Sabbioni (attuale 

via Mazzini, dove si trova anche la Sinagoga e il museo ebraico) e nelle stradette 

laterali alle quali l’accesso è regolato con porte e cancelli che si aprono solo durante 

il giorno. Con la dominazione pontificia Ferrara conosce il ghetto e la segregazione 

degli ebrei che è solo la più appariscente delle tante umiliazioni inflitte alla 

popolazione ebraica. Una disposizione del legato pontificio del 1629 prevede 

l’obbligo per un terzo della popolazione ebraica cittadina di assistere a funzioni 

religiose cattoliche nella cappella ducale ogni domenica; e se queste disposizioni 

pontificie si preoccupano – bontà loro- di salvare l’anima di questi eretici, 

contestualmente sono molto meno preoccupate di salvarne il corpo, vietando ai 

medici cristiani di curarli116.   

 
116 Ferrara Storia – n.6-7 Gennaio Aprile 1997 – il bicentenario dell’abbattimento del ghetto – pag,70 



 

 

 

100 

Apprendo da altra fonte che già nel XV secolo la discriminazione contro gli ebrei 

funzionava in senso inverso, nel senso cioè che un medico ebreo non poteva curare 

un paziente cattolico117. Peccato che il padre eterno, meno incline alle divisioni, 

aveva stabilito per gli uni e gli altri le medesime malattie. Certo era difficile per un 

ebreo ottenere una laurea in medicina, ma le fonti ci raccontano che in alcuni casi è 

stato possibile. Pagavano per l’iscrizione il triplo di un cattolico. Ci dicono le fonti 

che nel 1426 viene conferita la laurea in medicina ad un ebreo, un certo Maestro 

Guglielmo fu Isaia da Urbino. A differenza dei laureandi cattolici per lui la 

cerimonia di laurea non si svolge in Cattedrale, ma in una sala più riservata del 

Vescovado. Non si fa deroga invece sui regali di circostanza al luogotenente che 

sono a carico del laureando: un anello, un berretto, un paio di guanti, dolci e vini, al 

promotore una guarnacca, un mantello e un cappuccio, oppure otto braccia di panno. 

Oltre alle tasse per il luogotenente e i bidelli il laureando era uso pagare anche il 

notaio, le spese per gli addobbi, i pifferi e trombetti che accompagnavano a suon di 

musica. Il laureato ebreo può esercitare la professione solo verso i correligionari 

ebrei. Tuttavia la storia ci racconta anche che, nonostante il numero esiguo di medici 

ebrei e malgrado i pregiudizi dei cristiani, molti pontefici, sovrani e principi non 

esitano a preferire le cure di medici ebrei quando ne hanno bisogno.  

Quando si tratta della propria salute i potenti ritrovano improvvisamente il lume 

della ragione, singolari effetti della malattia. 

Ritorno ora al 1600 dal quale ero partito.  

Dal 1627 al 1630 governa il Cardinal Sacchetti. Il Papa Urbano VIII, impegnato 

militarmente, accresce le tasse e manda truppe di rinforzo a Ferrara e Bologna. 

Queste truppe portano solo violenze e soprusi. Se il papato è una sciagura il peggio 

deve ancora venire. Seguono infatti gli straripamenti del Po e del Panaro, la carestia, 

e il nuovo flagello della peste portata dai Lanzichenecchi. Al civico n. 9 di via 

Saraceno, inciso nel marmo con la data dell’anno 1631, si legge questa scritta “ a 

peste fame et bello libera nos Domine”118. 

 

Opere pontificie  

La dominazione pontificia a Ferrara non deve essere però ricordata solo per 

demolizioni e sottrazioni, ma anche per l’edificazione di importanti opere cittadine 

giunte fino a noi. Il Cardinal Sacchetti lascia la sua carica al Cardinal Giovan 

 
117 Ferrara viva – n.7-8 ottobre 1961 – laurea in medicina conferita dallo studio ferrarese ad un ebreo nel 1426 – 

pag 63 
118 Nomenclatura ed etimologia delle piazze e strade di Ferrara – Gerolamo Malchiorri – 2 G Editrice – Ferrara – 

2009 – pag.135 
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Battista Pallotta, il quale prolunga via dei Piopponi (ora Ercole I d’Este) fino al 

Castello, abbattendo un giardino ducale detto del padiglione. A questo legato la città 

di Comacchio deve la costruzione detta “i Tre ponti”, ovvero un ponte di singolare 

concezione, formato da tre archi convergenti sotto i quali scorrono altrettanti canali 

(il ponte assomiglia a uno sgabello a tre piedi). 

 

 

Tre ponti - Comacchio 

 

Sotto il pontificato di Innocenzo X° della famiglia Pamfili a Ferrara viene prolungato 

il canale detto appunto Pamfilio che corre lungo l’attuale viale Cavour fino a 

confluire nel fossato del Castello. Il canale nel 1862 viene interrato per dar luogo 

all’attuale viale Cavour.  

 

Le strade di Carlo Lega 

Urge un piccolo balzo nel futuro per altre annotazioni. Viale Cavour, come è noto, è 

oggi una delle principali arterie del traffico cittadino. Pregevole è la testimonianza 

che ci lascia il giurista ferrarese Carlo Lega di questa strada nei primi anni del 

novecento, quando il viale è teatro di un rituale viavai nei pomeriggi dei giorni 

festivi. Si vedono sfilare le carrozze dei nobili, trainate dai cavalli, con le signore 

agghindate secondo l’ultima moda. Ai bordi delle strade si accalca una folla per 

assistere a questo spettacolo119. Racconta Carlo Lega con dovizia di particolari 

l’introduzione delle prime automobili sulla strada e la difficile convivenza con i 

cavalli. Le automobili fanno imbizzarrire i cavalli, emanano puzzo di benzina, 

irritano la gola degli astanti. Per giunta sporcano i passanti perché le strade non sono 

asfaltate, l’olio schizza dalla carrozzeria. Sporcano fra l’altro anche gli occupanti per 
 

119 Le mie strade –Carlo Lega – SEPI Editrice Ferrara – 1978 - pag 47 e ss 
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cui – oltre ad essere ritenute brutte le vetture secondo la sensibilità estetica del tempo 

– fanno sfilare personaggi zozzi, coperti di polvere, unti, vestiti in modo ridicolo, in 

luogo delle eleganti figure che sovrastano le carrozze trainate da cavalli. In città si 

scatena una disputa tra i sostenitori dei cavalli e i sostenitori delle automobili. Come 

sia andata a finire non è difficile immaginarlo. Ai primordi dell’automobile questa è 

un privilegio per pochi e il partito dei suoi sostenitori non è molto nutrito; ad 

ammorbidire il partito contrario però ci pensa la Fiat quando mette in vendita vetture 

a costi molto più accessibili, come la piccola 509 carrozzata spider o Torpedo. La 

benzina costa una lira al litro e si acquista in bidoni di forma quadrata da 10 litri. Poi 

seguirà la Balilla a tre marce. Comprare carrozze e cavalli non è più un buon 

investimento. Le strade si devono adattare alle esigenze dei nuovi mezzi di trasporto. 

Ricorda Carlo Lega un singolare mezzo di trasporto che per usare un linguaggio 

“evolutivo” potrei definire l’”anello mancante” tra il cavallo e l’automobile. Si tratta 

di un tram pittoresco trainato da potenti stalloni, ma su rotaie (lungo l’attuale via 

Montebello). 

 

Ma quante belle dame … 

Nel 1618 entra nel convento delle Clarisse, detto del Corpus Domini, una nobile 

forestiera, Camilla Gonzaga Faà. Consuma qui la sua sofferta esistenza come una 

detenuta fino alla sua morte nel 1662. La memoria tramandata120 ce la consegna 

come un’eroina tragica che si oppone vanamente ai perversi ingranaggi della logica 

di corte nei quali era stata risucchiata. La sua vicenda inizia con l’insediamento di 

Ferdinando Gonzaga nel ducato di Mantova, succeduto al fratello Francesco nel 

1612. La vedova di Francesco, Margerita di Savoia, si trasferisce dopo la morte del 

marito a Torino ed è intesa a licenziare le sue dame di scorta. Fra queste però c’è la 

giovane Camilla di sedici anni e per Ferdinando neo-insediato il licenziamento di 

Camilla appare senz’altro “prematuro”; tanto leggiadra fanciulla non può essere 

abbandonata alle insidie del mondo fuori delle amorevoli cure della corte. Così le 

amorevoli cure cominciano ad essere dispensate da Ferdinando in persona. E’ un 

corteggiamento insistente al quale Camilla cede con un sentimento autentico che non 

abbandonerà più. Quanto a Ferdinando, il trasporto amoroso, foss’anche sincero, non 

sopravvive alla debolezza del suo temperamento, incapace di opporre la più blanda 

resistenza alle pressioni di corte ostili a Camilla. Camilla ha il difetto di intralciare i 

piani di un matrimonio in corso di trattativa tra Ferdinando e Caterina De Medici. Il 

 
120 Camilla Gonzaga Faà, Storia documentata – Fernanda Sorbelli Bonfà – Nicola Zanichelli – Bologna 1918 
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calcolo degli interessi politici del ducato aveva programmato questa unione fra le 

due famiglie. Ferdinando, infatuato di Camilla, la sposa segretamente, ma questo 

gesto, anziché risolutivo, segna per Camilla la fine della sua pace. Già Camilla 

sospetta che qualcosa non vada per il verso giusto ogni volta che il marito rimanda la 

sua introduzione ufficiale con tutti gli onori del caso nella corte mantovana. Il fatto è 

che Ferdinando è assediato dalla sua corte e pressato senza tregua a rinnegare il 

matrimonio. Ma Camilla ha le carte del matrimonio, perché la cosa è stata fatta in 

piena regola. Quelle carte impediscono a Ferdinando di unirsi con Caterina De 

Medici e la famiglia Medici vuole che la cosa sia risolta, se no il matrimonio salta. 

Un emissario della corte mantovana viene mandato da Camilla per farsi consegnare 

le fatidiche carte, ma lei non si fida e se le tiene strette. Cade però nel tranello di 

firmare un documento che oggi potremmo dire “precompilato”, dove dichiara come 

sono state celebrate le nozze e il resoconto ovviamente riporta particolari introdotti 

fra le righe tali da poter far invalidare il matrimonio.  

La corte mantovana con i suoi burocrati si adopera per l’annullamento del 

matrimonio, tuttavia Ferdinando, pur consapevole della cosa, non disdegna del tutto 

il debito coniugale e con dubbia coerenza dispensa segretamente amorose visite a 

Camilla, generando con lei un figlio.  

Si arriva infine all’annullamento del matrimonio: il difetto accertato è la mancanza di 

volontà coniugale da parte di Fernando che a questa farsa si presta senza troppe 

remore. Ora le nozze con Caterina De Medici si possono fare e vanno a buon fine; 

ma c’è di mezzo un nuovo intralcio, Giacinto, figlio di Camilla e Ferdinando. 

Ferdinando a questo punto esce quasi di scena, mentre è Caterina de Medici che 

prende il sopravvento e inizia una vera persecuzione verso Camilla. Vorrebbe 

obbligare Camilla ad un matrimonio combinato, ma lei rifiuta, l’alternativa è che sia 

reclusa in convento e venga allontanata dal figlio. Camilla entra in convento, e 

successivamente trasferita da Mantova nel più lontano Convento delle Clarisse di 

Ferrara che già aveva accolto Eleonora figlia di Alfonso I e Lucrezia, figlia naturale 

di Ercole II. Tradita dall’uomo che amava, privata del figlio, Camilla conclude esule 

a Ferrara la sua afflitta esistenza. 

    

Una brutta storia 

Nel 1683 fallisce l’assedio dei turchi a Vienna. 300.000 ottomani avevano invaso 

l’Austria. Si tratta del capitolo finale della spinta espansionistica ottomana in 

Europa. La Lega Santa, vittoriosa (Austria, Polonia e Venezia) insegue i turchi 
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fuggitivi fino in Ungheria e nell’Egeo. Molti prigionieri sono catturati per essere 

venduti come schiavi. Ferrara era da tempo una tappa importante nei trasferimenti di 

schiavi da Venezia ai mercati di Genova, Firenze, Roma. Le cronache ferraresi 

raccontano il passaggio nel 1687 di 170 turchi legati con manette di ferro a due a due 

quasi nudi per la porta di San Giorgio scortati da un capitano del Gran duca di 

Toscana. Sono destinati al mercato degli schiavi a Firenze. Uno di loro stanco e 

malmesso, incapace di proseguire la marcia forzata, viene ucciso a bastonate dai 

soldati. Trattandosi di un infedele viene seppellito fuori delle mura in terra 

sconsacrata. La sepoltura è “a fior di terra” e successivamente il marchese Giulio 

Sacrati lo fa dissotterrare, gli taglia la testa e la fa imbalsamare per riporla nella sua 

galleria personale121. 

 

Le opere dei francesi 

Viale Cavour, sorto dal tombamento del canale Pamfilio, viene prolungato con 

l’attuale Corso della Giovecca che termina di fronte ad un arco detto Prospettiva, 

così chiamato perché lascia intravedere un’ampia scalinata in marmo che sale con 

alcune volute sulle mura122.  

La Prospettiva ci porta all’inizio del 1700, quando viene costruita.   

E’ infatti nel 1703 che francesi passano per il territorio ferrarese, riescono a cacciare 

gli austriaci sulla riva sinistra del Po, e iniziano a costruire la prospettiva 

all’estremità di Corso Giovecca con un grande arco di Francesco Mazzarelli.  

Viene anche scavato il Po di Volano che riapre alla città la via verso il mare. 

 

Le vie del mare sono infinite 

Il Po di Volano oggi divide la città in due parti, è navigabile, ma gli unici traffici 

fluviali sono quelli delle imbarcazioni turistiche. 

Nel 1826 l’ingegnere ferrarese Luigi Gozzi consegna un progetto per una via 

d’acqua navigabile che dal centro di Ferrara conduca al mare; è seguito poi da un più 

dettagliato progetto di Marco Ferlini.  

Il committente è lo Stato pontificio e ha delle solide ragioni politico commerciali. Il 

nuovo assetto politico vede gli austriaci allocati sulla sponda nord del Po e lo stato 

Pontificio non è padrone di un suo accesso navigabile al mare123. Per capire come 

 
121 Annali dell’Università di Ferrara – Sezione Lettere – Nuova Serie n.2 – 2001 pag.258 
122 Le mie strade –Carlo Lega – SEPI Editrice Ferrara – 1978 -  
123 Ferrara storia (rivista) – Recchi e il canale navigabile Ferrara mare – Davide Mantovani -  Tecomproject 

Editore- luglio – dicembre 1998   
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evolvono i tempi annoto che un anno prima in Gran Bretagna era già stato realizzato 

il primo tratto ferroviario (tra Stockton e Darlington) aprendo la nuova frontiera della 

strada ferrata (in Italia arriva solo nel 1839 – Napoli – Portici). Il progetto pontificio 

di una via d’acqua è già superato dai tempi, ma procede. La soluzione per un 

finanziamento dell’opera è oggetto di studio da parte dell’economista ferrarese 

Gaetano Recchi, primo ministro del governo di Pio IX.  

Oggi il Volano è navigabile solo in alcuni tratti. La Darsena Ferrarese è praticamente 

insabbiata, solo qualche motoscafo di facoltosi ferraresi è in grado di solcarne le 

acque nelle gite estive del week end. E i bravi canottieri che si allenano in ogni 

stagione e con ogni tempo, praticando questo duro sport con passione senza molte 

altre gratifiche oltre la passione stessa. 

Esiste attualmente un progetto che si chiama “progetto idrovia” e prevede la 

navigabilità verso il mare e dal mare per navi commerciali. Si parla di navi di grosse 

dimensioni, lunghe anche 150 metri.  

Nella Darsena oggi l’acqua è talmente bassa che i pesci siluro quando passano in 

estate si abbronzano la schiena. Qualcuno dice che ci siano siluri anche lunghi due 

metri, ma si sa che le misure dei pescatori vanno prese con una certa cautela. Ci sono 

anche anguille. I pescatori raccontano qualcosa di questi animali nostrani che sono 

diventati famosi grazie alla pubblicità indiretta, della quale avrebbero fatto anche a 

meno, proveniente dai ristoranti del basso ferrarese. Le anguille hanno la capacità 

non comune di poter vivere per un certo tempo fuori dall’acqua, e non solo, sono 

capaci di vivere sia in acqua dolce che in acqua salata. Se sapranno dimostrarsi 

capaci di sopravvivere anche in acqua fetida meriteranno una patente invidiabile di 

adattabilità.  

 

“Capitoni coraggiosi” 

Per coloro che apprezzano le anguille (le più grosse sono dette capitoni) come 

specialità gastronomica delle coste ferraresi, e vengono anche da lontano fino a 

Comacchio per assaggiarle, non sanno magari da quanto lontano vengono le anguille 

per farsi apprezzare dal loro palato o lo sanno ma si concedono un’assoluzione 

all’idea che quelle nel piatto sono anguille di allevamento. Resta il fatto che 

l’anguilla è un animale straordinario, più facile da degustare che da comprendere. 

L’anguilla nasce da minuscole uova nel mar dei Sargassi (tra le Bermuda e 

Portorico). Non siamo in grado di stabilire se sia un pesce d’acqua dolce o salata. I 

prime tre anni di vita l’anguilla li trascorre nell’oceano spostandosi verso nord est 
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guidati dalla corrente del golfo124. Superando Gibilterra diventano minuscoli 

serpentelli bianchi. In marzo si ammassano alle foci dei fiumi e cominciano a 

risalirli. Cominciano a diventare grandi e scure come le conosciamo. E ora sono in 

grado di vivere in acqua dolce. Possono vivere dai dodici ai vent’anni, ma non dentro 

il nostro apparato digerente, benché non siano di facile digestione.  Nella fase finale 

della loro vita avviene un’altra metamorfosi. Smettono di mangiare, il loro intestino 

si atrofizza, finchè riprendono la strada del mare e si dirigono verso il mar dei 

Sargassi dove deporranno le uova. Lo raggiungono guidate da un istinto millenario. 

Risalgono i fiumi, escono da questi muovendosi via terra, via mare, guidati da una 

bussola naturale che è uno dei tanti prodigi della natura. Non hanno bisogno di 

lanciare in cielo dei satelliti per farsi indicare la strada. Ce l’hanno dentro di loro.  

Il problema dell’asportazione della rena per rendere navigabile il fiume non è 

secondario. Non basta gettarla da qualche parte, infatti è talmente inquinata, come 

hanno rivelato le analisi, che occorre smaltirla come rifiuto speciale pericoloso. 

Insomma per pulire da una parte occorre sporcare da un'altra. E’ la legge 

fondamentale delle pulizie, detta anche “secondo principio della termodinamica”. 

Non si può disinquinare, si può solo rallentare il nostro inquinamento che esiste per 

il solo fatto che noi esistiamo. Chi ha lavorato per dragare fiumi racconta come 

avviene l’eliminazione dei rifiuti speciali rimossi dai fondali. Siccome il fondale dei 

fiumi o dei laghi è fanghiglia, e gocciola, occorre essiccarlo, se no si perde per 

strada. Per essiccarlo esistono delle macchine apposite che lo trasformano in una 

sfoglia secca. A quel punto si può portare via la sfoglia verso la destinazione 

prestabilita. Ci sono costi enormi. C’è un’industria che è nata sul trattamento 

dell’inquinamento. Gente che lavora, macchinari speciali che vengono prodotti. Mi 

viene da pensare che non siamo più nella fase dell’industria che inquina, ma siamo 

entrati in quella dell’inquinamento che diventa un’industria. Del resto fa aumentare il 

prodotto interno lordo, cosa che in genere è sufficiente a mettere di buon umore 

molti economisti. C’è anche un’altra soluzione che talora viene preferita in quanto 

più economica. Si chiama una ditta che orbita in atmosfere malavitose e la si paga 

per portare il rifiuto speciale clandestinamente in paesi più tolleranti. Così 

scarichiamo il secchio di fanghi nel mar dei Sargassi e buona notte al secchio.  

Per la gioia delle anguille nostrane che giunte nel mar dei Sargassi ritroveranno 

l’aria, anzi l’acqua di casa. 

 

 
124 “Clandestini, animali e piante senza permesso di soggiorno” – Marco di Domenico – Edizione Bollati 

Boringhieri – 2008 – Torino - pag 44 e ss. 
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Gli austriaci 

Torniamo al 1700. La guerra non permette di rafforzare gli argini del Po e alla fine 

del 1705 avviene una paurosa alluvione che allaga tutte le terre intorno a Ferrara e 

risparmia la sola città difesa dalle mura. E’ forse l’assedio più importante affrontato 

dalle mura della città, conoscendo le devastazioni portate nella storia della città dal 

fiume Po. 

Durante le vicende alterne della guerra Ferrara è luogo di transito e parcheggio per 

soldati, il che significa requisizioni, soprusi, violenze, malattie. 

Nel 1708 riappaiono nel territorio ferrarese le truppe austriache: occupano tutto il 

territorio ferrarese e anche la città di Comacchio. L’imperatore d’Austria era stato 

persuaso dal duca di Modena che Comacchio e le Valli erano state concesse in Feudo 

agli estensi non dalla Chiesa, ma dall’impero e quindi a questo dovevano tornare. 

Il Papa, interessato a quei territori molto redditizi per la Chiesa, prepara un esercito 

di 20.000 uomini e ne manda 8.000 a Ferrara. Intanto audaci partigiani cominciano 

ad attaccare gli austriaci in Romagna e nel bondenese.  

Ad Ostellato, a pochi chilometri da Ferrara, il popolo spara contro le truppe 

austriache, ma la ritorsione è spietata. Gli austriaci penetrano nella chiesa e uccidono 

44 uomini ivi rifugiati, senza risparmiare donne e bambini. Dopo la strage, 

protrattasi per due ore, appiccano il fuoco a tutte le abitazioni.  

Ferrara viene cinta d’assedio dagli austriaci dal 4 novembre 1708 al 30 gennaio 

1709, fino a quando giunge notizia che è stato raggiunto un accordo di pace col 

Papa. L’accordo prevede che Comacchio e le Valli restino all’imperatore finché una 

speciale giuria non abbia deciso a chi spetta (nel 1725 la questione verrà risolta con 

la restituzione di Comacchio al Papa). I comacchiesi sono gente di mare, coriacea, 

dal carattere forte; Comacchio sembra essere un po’ un altro mondo, un po’ Venezia 

per i canali che l’attraversano, ma meno elegante e pretenziosa. Non è consigliabile, 

come si dice dalle mie parti, fare arrabbiare i comacchiesi. Per cui Comacchio, per 

concludere, appartiene solo ai comacchiesi, a buon diritto. 

Nel 1733 scoppia una nuova sanguinosa guerra in Europa per la successione al trono 

di Polonia. Si scontrano Francia e Spagna da una parte e Austria e Russia dall’altra. 

L’esercito austriaco invade i territori della Chiesa portando incalcolabili rovine agli 

abitanti di Ferrara. La guerra termina nel 1738 con la pace di Vienna. 

Passano due anni e scoppia una guerra per la successione austriaca. L’Italia viene 

invasa in parte da franco-spagnoli e in parte dagli austriaci. Gli austriaci alleati col re 

di Sardegna occupano Parma e Modena, mentre i napoletani con gli spagnoli 
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occupano il ferrarese. Senza alcuna battaglia questi ultimi si ritirano e gli austriaci 

entrano a Ferrara. Quindi si accampano sotto i cannoni della fortezza imponendo alla 

popolazione contribuzioni per il loro mantenimento. 

Nel 1748 interviene la pace di Acquisgrana che stabilisce un equilibrio tra i Borboni 

e l’Austria. 

Nel 1750 viene aperta al pubblico la Biblioteca, istituita per deliberazione del 

Comune nel 1746, con varie donazioni (nel 1933 verrà denominata Biblioteca 

Ariostea). 

 

L’evasione fiscale .. arte antica e “nobile” 

Dopo la pace di Aquisgrana restano i danni di guerra, ingenti nel ferrarese125 per i 

passaggi delle soldatesche straniere. Oltre a questi danni i sono quelli della natura da 

riparare: il Reno aveva rotto per tre volte nel 1731, 1738, 1750. In questo periodo 

svolge un ruolo centrale l’organizzazione dei “lavorieri”, sotto la direzione del 

Magistrato dei Savi che impartisce le direttive per i lavori. Il magistrato deve anche 

riscuotere un’imposta per i lavori applicata a tutti i fondi coltivati eccetto quelli 

prativi (l’imposta si chiama “lavoriere”). Il guaio è che i maggiori contribuenti, 

appartenenti alle famiglie nobili, ottengono a rotazione esoneri illegali o tacite 

autorizzazioni a non corrispondere l’imposta. Un sistema di scambio dei favori che 

produce una gigantesca evasione fiscale. L’evasione fiscale, tradizione italica che a 

quanto pare è anche più antica dello Stato, viene quantificata nella misura della metà 

della cifra complessivamente raccolta. Il danno per l’erario già sofferente è 

insopportabile e il risultato è la sottrazione del potere di esazione dell’imposta al 

Magistrato dei Savi per affidarlo ad un soggetto privato, denominato 

“Congregazione dei lavorieri”. 

 

La bastardina 

Nel 1743 nasce da genitori ignoti a Ferrara Lucrezia Aguiari che oggi è ricordata per 

essere stata una cantante di gran fama. Viene trovata neonata in un letamaio, ferita 

dai morsi di un cane. Un’entrata non troppo felice in questa vita. Si porterà dietro per 

sempre un’andatura claudicante per via di queste ferite. Forse qualcuno attratto dagli 

strilli ha potuto trovarla prima che morisse, presagio del fatto forse che in quella 

voce c’era la ragione della sua salvezza e della sua vita. Il suo salvatore è Leopoldo 

Aguiari che l’adotta. La fanciulla rivela presto delle doti vocali non comuni e viene 

 
125 “Ferrara Felice” –Valentino Sani – Vecchierelli editore-1995- pag.25 (Biblioteca di Palazzo Bonacossi) 
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avviata alla disciplina del canto che la consacrerà alla celebrità del suo tempo come 

una delle cantanti più ricercate nei grandi teatri. La sua voce è ricordata per la 

capacità di coprire l’estensione di tre ottave e mezza. Persino Mozart annota di 

essere rimasto impressionato da alcuni virtuosismi della cantante. Un fatto curioso è 

che nel romanzo di fantascienza “il Mondo nuovo” di Aldous Huxley, pubblicato per 

la prima volta nel 1933, Lucrezia viene citata (a pag.152 -edizione Oscar Mondatori 

del 1971- con il nome Ajugari) come l’unica cantante della storia ad avere emesso un 

suono paragonato al trillo acuto del verso di un pipistrello, molto sopra il do 

sovracuto. 

 

La “controdevoluzione” del cardinale Riminaldi 

Si è detto che Ferrara con la devoluzione al papato soffre il declassamento da centro 

di se stessa a mera periferia di uno Stato Pontificio che la vede come un nuovo 

possedimento da spremere e non ha remore nel carpirne le ricchezze artistiche. 

Questa fama pontificia razziatrice, da sempre indigesta ai ferraresi, trova il suo più 

insigne artefice nel Cardinale Pietro Aldobrandini che asporta i dipinti di Giovanni 

Bellini, Tiziano, Dosso Dossi dai Camerini di alabastro per portarli a Roma126. 

E non è infondata questa ricostruzione, tuttavia occorre ricomporre in modo un po’ 

meno sbilanciato questo quadro impietoso. Nel periodo 1778 - 1786, sotto il 

Cardinale Francesco Carafa, vengono fatti lavori di pubblica utilità, vengono 

abbattute alcune case in Corso Giovecca e al loro posto viene innalzato il Teatro 

Comunale su disegno del Ferrarese Antonio Foschini. Ma anche molto altro. Il 

Cardinale dispone lo spurgo degli acquedotti sotterranei, fa costruire un nuovo porto 

fluviale a Pontelagoscuro, sostituisce il ponte di barche sul Reno a Cento con un 

ponte stabile, fonda una scuola di veterinaria, impiega i malfattori e i condannati nei 

lavori pubblici127. 

In questo periodo un’altra figura cardinalizia si adopera in modo molto significativo 

per Ferrara che è la sua città natale. Si tratta del Cardinale Giammaria Riminaldi, 

uomo colto, affermato giurista presso la Sacra Rota, grande collezionista e 

appassionato d’arte. Negli anni tra il 1779 e 1782 da Roma spedisce a più riprese a 

Ferrara opere da lui selezionate ed acquistate per un museo da costituire in città, per 

il quale ha un progetto espositivo e di allestimento condiviso con l’amico 

collaboratore architetto Antonio Foschini. Il Museo non avrà molta fortuna. Subisce 

 
126 “La miniatura a Ferrara dal tempo di Cosmè Tura all’eredità di Ercole de Roberti” – Franco Cosimo Panini 

Editore –1998 – pag. 64 
127 “Ferrara Felice” –Valentino Sani – Vecchierelli editore-1995- pag.28 (Biblioteca di Palazzo Bonacossi) 
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un furto che ne determina la chiusura e quando riaprirà le collezioni sono 

gravemente menomate128. Tuttavia merita di essere ricordato l’impegno di questo 

cardinale che acquista e spedisce opere preziose da Roma a Ferrara in 

controtendenza con l’asportazione sistematica di opere d’arte Ferraresi che la Chiesa 

aveva avviato sul tragitto inverso Ferrara - Roma a seguito della devoluzione.  

Monsignor Riminaldi deve essere ricordato anche perché dona una ricca collezione 

di oltre tremila volumi alla Biblioteca Ariostea istituita e aperta al pubblico nel 1753. 

La biblioteca a quel tempo era pressocchè deserta e trascurata dai cittadini, era più 

che altro un luogo di catalogazione e conservazione dei volumi. Addirittura ci viene 

tramandata l’immagine129 di un ingresso dotato di una campanella che segnalava 

l’avvicinamento di un visitatore e una finestrella dalla quale era puntata verso 

l’esterno la canna di un fucile. 

 

Ferrara val bene una sosta.. ma un po’ noiosa 

Il 1780 è l’anno nel quale Wolfgang Goethe passa a Ferrara. Da un ampio articolo 

apparso sulla rivista “Ferrara” annoto che Goethe stava attraversando in quei giorni 

una profonda crisi spirituale: appassionato e bellissimo era prigioniero di una 

relazione con una dama di corte… più vecchia di lui, ipocondriaca e intrattabile per 

abuso di caffè e per le feroci diete dimagranti…l’ansia di giungere il più presto a 

Roma si giustifica solo con un motivo più plebeo: la città era allora famosa per 

l’alto valore professionale delle sue cortigiane .. nessuna meraviglia quindi se 

Goethe in viaggio verso Roma abbia dedicato soltanto ventiquattro ore alla visita 

della città estense.”130 

Senza offesa per l’alta professionalità che poteva offrire anche la nostra città per le 

prestazioni di quel genere. Il turismo sessuale non sarà un fenomeno recente, ma non 

è certo l’immagine più veritiera che a noi si tramanda del Gran tour, così in voga tra 

gli intellettuali del tempo  

Ferrara comunque si trova proprio sulla “linea turistica” denominata Gran Tour: 

Venezia, Firenze, Roma, percorsa da nobili ed eruditi di tutta Europa. Goethe visita 

Trento, poi attraversa la repubblica Veneta dove a Malcesine incautamente si ferma a 

disegnare uno schizzo del Castello. Invece di esserne onorate le autorità del posto lo 

scambiano per una spia che stava studiando i sistemi difensivi locali. Goethe, armato 

 
128 “Appunti per la ricostruzione del Museo Riminaldi” – articolo di Maria Teresa Gulinelli ne  “La casa delle 

scienze” – Il Poligrafo – 2006 – pag.134   
129 Vita culturale a Ferrara nel XVIII secolo – in Strenna della Ferrariae Decus -1978 – pag.19 
130 Wolfgang Goethe nella città del Tasso – articolo in Rivista di Ferrara – Anno 1 num. 2 – pag.43 
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solo di matita, viene arrestato, ma poi subito liberato non appena l’equivoco è 

chiarito. Poi visita Verona, Vicenza, Venezia. 

Ferrara è sulla strada e può valere una breve sosta. Di fare schizzi del castello non se 

ne parla vista la recente disavventura di Malcesine, e altri intrattenimenti non hanno 

presa su di lui, così apprendiamo dalle sue stesse parole che il tedio lo prende 

durante la permanenza in città131. Arriva di notte e il pomeriggio successivo è già di 

partenza.  

 

Il cittadino Napoleone a Ferrara 

Il 18 giugno 1796 le truppe francesi entrano a Bologna. Il giorno seguente vi arriva 

Napoleone. Dal diario del generale alla data del 20 giugno: “da ieri siamo a Bologna. 

Abbiamo fatto settecento prigionieri e preso quaranta bocche da fuoco, abbiamo 

catturato come prigioniero di guerra il cardinal legato. Il comandante di brigata 

Lannes comanda la fanteria dell’avanguardia; il generale Murat comanda tutta 

l’avanguardia”132. 

Il 2 luglio annota: “ho visto a Firenze la celebre Venere che manca nel nostro 

museo”. Per fortuna la sua preziosa collezione di opere trafugate continuerà ad essere 

privata di questo pezzo. 

Torniamo a Ferrara. Dopo che il Papa ha ceduto le legazioni di Bologna e Ferrara 

alla Francia, il giudice dei Savi viene incaricato di assumere ogni potere a Ferrara 

come reggente in nome della repubblica francese. Gli viene chiesto di imporre al 

Consiglio Comunale un giuramento di Fedeltà alla Repubblica Francese. 

Nelle chiese, nei monasteri e presso i privati, vengono requisite ingenti ricchezze e i 

proprietari dei campi devono versare nei granai pubblici un terzo del raccolto. 

Queste spoliazioni sistematiche generano un profondo malcontento, specialmente 

nelle campagne. A Lugo di Romagna scoppia una rivolta repressa nel sangue. Il 4 

ottobre 1796 il francese Cristoforo Saliceti abolisce il Consiglio centumvirale 

introdotto da Clemente VIII e istituisce l’amministrazione centrale composta di 15 

persone designate dallo stesso Saliceti. Prescrive poi che la guardia Civica non debba 

essere composta di volontari, ma da tutti i cittadini atti alle armi. Abolisce il 

Tribunale civile e penale degli ecclesiastici, l’inquisizione, le corporazioni religiose, 

abolisce i titoli di nobiltà, prescrivendo il solo titolo di cittadino per tutti, secondo 

l’insegnamento della rivoluzione francese. Segna tutte le case con un numero per 

 
131 Le pietre, gli orti, l’arte, la morte –San Cristoforo  di Ferrara da Certosa a cimitero– Giovanni Guerzoni – 

Interbooks Artegrafica Bolzonella – 1992 –Padova - pag.105 
132 Napoleone Bonaparte – autobiografia a cura di Andrè Malraux – Arnoldo Mondodori Editore – Cles TN – 

1995 – pag. 20 
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ritrovare gli abitanti. Si cambiano i nomi dei mesi con quelli indicanti condizioni 

atmosferiche o agricole e i mesi sono divisi in decadi, considerando festivo il decimo 

giorno. Se Dio, memore delle sue fatiche nella creazione, aveva deciso che il riposo 

dell’uomo doveva essere scandito dalla settimana, l’infaticabile Napoleone rilancia, 

e decide che ci si riposa solo il decimo giorno. 

 

La bandiera tricolore 

In dicembre (1796) viene proclamata la repubblica Cispadana con capitale Bologna. 

Viene adottata per la prima volta la bandiera tricolore bianca rossa e verde che poi 

diverrà la bandiera italiana.  

La pace di Tolentino del 1797 costringe il Papa a cedere, oltre a numerose opere 

d’arte, una forte indennità di guerra, più le tre legazioni di Ravenna, Bologna e 

Ferrara. 

Il 29 luglio 1797 la Repubblica Cispadana viene incorporata nella repubblica 

Cisalpina (racchiude anche Lombardia, e ducato di Modena e successivamente 

quella parte della Lombardia che prima era Veneta e cioè Brescia, Bergamo, Crema 

e la Valtellina). E’ uno Stato di 2 milioni e mezzo di abitanti, indipendente, ma di 

fatto sotto il dominio della repubblica francese. Comunque formalmente il potere 

sovrano risiede nei cittadini i quali, a mezzo di assemblee elettorali, concorrono alla 

nomina del Gran Consiglio che ha il potere legislativo, mentre il potere esecutivo 

spetta al Direttorio formato di 5 membri. 

 

Gli alberi della libertà 

Il 1799 è l’anno ricordato per un triste episodio. Lo racconta in modo molto 

dettagliato il giornalista Raul Bernardello in un suo scritto133 del 1939 e più 

sommariamente anche Riccardo Bacchelli nel romanzo il Mulino del Po. La legge 

francese commina la pena di morte a chi atterra un pubblico emblema di libertà. 

Sottoaccusa è un parroco, don Zanarini, sottoposto a processo in pubblica udienza 

per aver atterrato due “alberi della libertà”. Si tratta di alberi eretti dai francesi e 

adottati come simbolo della libertà portata dalla loro dominazione, curiosa 

contraddizione, come se la libertà si potesse esportare, ma non diciamolo agli odierni 

esportatori di democrazia, se ne avrebbero a male. 

 
133 Ferrara antica e nuova – Raul Bernardello – Stab. Tip. Estense Fratelli Celeghini – 1939 - Ferrara – pag.15 
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Stando a disegni pervenuti a noi si tratterebbe di pali posti su una base, con bandiere 

e vessilli tipici della rivoluzione francese. Un disegno è stato ritrovato anche sul 

muro di una prigione del castello134. 

Comunque, stando alla versione della difesa, Don Zanarini ha effettivamente 

atterrato questi simboli e non lo nega neanche in giudizio, dice però che questi pali 

erano stati eretti da una turba di giovani che mirava solo a disturbare la funzione 

religiosa e l’abbattimento era stata una reazione impulsiva di sdegno al disturbo 

arrecato alla funzione religiosa e non un gesto di ribellione politica. Ma la difesa non 

viene accolta. La legge è chiarissima in merito e la pena è la morte. Don Zanarini è 

condannato all’esecuzione capitale per fucilazione che deve essere eseguita sul Po di 

Volano in prossimità di Porta Paola da una guarnigione polacca al servizio dei 

francesi. Il senso di ingiustizia, l’abnormità della pena rispetto alla colpa, sono 

percepiti dalla città intera e dal folto corteo popolare che scorta il condannato verso il 

luogo dell’esecuzione. Il Capitano della guarnigione polacca viene addirittura 

invitato da un superiore francese a non eseguire la sentenza del Tribunale. Ma il 

capitano polacco replica che la legge è al di sopra di tutti, anche dello stesso 

Napoleone. I polacchi hanno studiato la rivoluzione francese meglio dei francesi, 

come dire, essere più realisti del re. La sentenza viene eseguita. E così un simbolo di 

libertà finisce col generare un martire della libertà. 

 

Gli austriaci … a volte ritornano 

Nel 1799, mentre Napoleone è impegnato nella campagna d’Egitto, in Italia gli 

austro russi costringono i francesi a ripiegare verso nord. Da Ariano e da Copparo 

arrivano aiuti agli austriaci da cittadini insorti contro la repubblica francese. 

Dagli austriaci viene insediata una magistratura detta Regia. Seguono vendette 

politiche, arresti di cittadini filofrancesi e tutti gli impiegati che avevano perduto il 

posto per mancato giuramento di fedeltà alla Francia riottengono il posto. Oggi lo 

chiamerebbero “spoyl system”, ma era già stato inventato. 

Vengono abolite le leggi civili e penali emanate dopo il 1796. Questo dominio 

austriaco dura venti mesi e non è meno duro e crudele di quello dei francesi. 

 

Dio me l’ha data e guai a chi me la tocca 

Napoleone, tornato dall’Egitto, discende in Italia dove ottiene una grande vittoria a 

Marengo (14 giugno del 1800).  Il 19 gennaio 1801 Ferrara torna a far parte della 

 
134 Ferrara Storia – n.5 – Ottobre-novembre 1996 – pag.35 
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repubblica Cisalpina. Tornano in vigore le leggi già promulgate dal Direttorio. Il 6 

Giugno 1801 le ceneri del poeta Ludovico Ariosto vengono portate dalla Chiesa di S. 

Benedetto alla Biblioteca comunale. Nel gennaio 1802 viene proclamata la 

repubblica Italiana, però con elezione a presidente dello Stesso Napoleone che il 2 

dicembre 1804 viene incoronato imperatore dei francesi. Il 26 maggio 1805 

Napoleone viene riconosciuto re d’Italia nel Duomo di Milano. Si mette sul capo la 

corona ferrea con la quale si coronavano nel medioevo i re italiani e pronuncia la 

celebre frase: “Dio me l’ha data e guai a chi me la tocca!”. In ogni modo la 

rivoluzione francese si ribalta nella tomba e la Repubblica italiana diventa regno 

d’Italia. 

 

Gli omaggi del grande fiume all’imperatore 

Nel 1805 Napoleone, l’uomo dal multiforme ego, non pago di essere stato appena 

proclamato imperatore del Regno d’Italia nel Duomo di Milano, scopre anche di 

avere vocazioni di idraulico. Quando serve un idraulico non si trova mai e quando 

non serve invece arriva; così è Napoleone a decidere d’autorità l’immissione delle 

acque del Reno nel fiume Po, contro la volontà dei padroni di casa ferraresi. In 

particolare c’è una lapide in via Garibaldi (sulla facciata di Palazzo Bentivoglio ove 

abitò Teodoro Bonati) che recita così: “Teodoro Bonati, sommo idraulico, a 

Napoleone la minacciata immissione del Reno in Po impavido contraddisse”. La 

versione popolare invero è meno generosa verso l’eroismo del gesto di Bonati e 

racconta che contraddisse Napoleone, ma senza potersene rendere conto, perché 

delle parole pronunciate dall’imperatore non aveva capito nulla; dicono questo  per 

la singolare congiuntura di due fattori insuperabili: l’ignoranza della lingua francese 

del Bonati, e la sordità che lo affliggeva. L’idraulico Napoleone però non è abituato 

ad essere contraddetto dai suoi clienti, del resto è difficile che si abitui se la risposta 

delle autorità cittadine, meno impavide del Bonati, è di dedicare a Napoleone 

addirittura una statua celebrativa che sarà inaugurata nel 1810 in Piazza Nuova 

(Attuale piazza Ariostea). Con l’acqua però non si scherza ed è lei a rivoltarsi contro 

l’idraulico. Infatti nell’imminenza della cerimonia per l’inaugurazione della statua il 

Po si gonfia in modo minaccioso e costringe al rinvio dell’evento. Naturalmente tra i 

due eccellenti contendenti il primo a ritirarsi è il Po (ubi maior, minor cessat) e la 

cerimonia si potrà finalmente compiere con tutti gli sfarzi del caso. Ma doveva 

essere così vivo l’imbarazzo per l’irriverenza del fiume che un ignoto poeta compose 

un sonetto poi recitato davanti a Napoleone: diceva che il Po si era alzato più in alto 
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che poteva per vedere la statua di quel grand’uomo135. Quattro anni più tardi –

periodo difficile per le statue - quella di Napoleone viene abbattuta senza che il Po si 

abbassi per meglio vedere questo grand’uomo raso al suolo. 

 

Parlando di sepolture 

Il 5 settembre 1806 una legge napoleonica decide di dettare norme cogenti sulle 

sepolture nei cimiteri: “è proibito di seppellire i cadaveri umani in altri luoghi che 

nei cimiteri. Questi saranno necessariamente collocati fuori dall’abitato de’ 

comuni”136. Nel 1811 queste norme sono estese a tutto il territorio del regno con 

Decreto del vicerè d’Italia Eugenio Beauharnais. Ma prima di essere svegliati da 

questo squillo di tromba dove riposavano prima i defunti? Evidentemente non c’era 

un singolo luogo deputato a questa funzione. Consultando le fonti risulta che uno dei 

luoghi fosse il Sagrato della Cattedrale. Alla fine del quattrocento è introdotto il 

divieto di seppellire in questo luogo ed è adibita a cimitero un’area nella vicina via 

del Gorgadello. Nasce così il “Cortilazzo”137. Annota Gualtiero Medri che “compiuto 

il rito funebre i morti si facevano uscire di Cattedrale dalla porta a ciò destinata 

detta Porta del Giudizio”. La pietà per i morti incita i fedeli a costruire un’edicola 

con la statua della vergine detta Madonna del Cortilazzo, vigilante sui defunti. Il 

Cortilazzo cessa la sua funzione con le leggi napoleoniche e resta solo l’edicola della 

Madonna a ricordare che era terra consacrata ai morti. Eppure in questo luogo, si 

presume, come ricorda il Medri nei già citati appunti, che ancora ci siano sepolture: 

infatti nel 1894 nel corso di lavori di scavo vengono alla luce parecchi scheletri 

umani e l’espurgo compiuto senza le doverose cure lascia ritenere che altri siano 

ancora sul posto. Come detto però le leggi Napoleoniche ci indicano un 

provvedimento e una data dalla quale le sepolture vengono fatte altrove, come già 

detto in apertura di questo paragrafo. Il citato provvedimento indica che il luogo 

deve individuarsi in un terreno posto necessariamente fuori dalla cinta muraria 

cittadina. 

Il luogo ritenuto più adatto è la Certosa, ma il guaio è che violerebbe queste 

disposizioni essendo dentro il centro abitato. Vengono quindi prese in 

considerazione diverse soluzioni che non sto ad elencare, ma alla fine sarà lo stesso 

Vicerè ad autorizzare con decreto la collocazione del camposanto nell’area della 

Certosa. Tra le ragioni richiamate ci sono le immancabilmente quelle economiche. 

 
135 Atti e Memorie della Deputazione ferrarese di storia Patria – vol XXV 1923 –pag.159 

136 Le pietre, gli orti, l’arte, la morte –San Cristoforo  di Ferrara da Certosa a cimitero– Giovanni Guerzoni – 

Interbooks Artegrafica Bolzonella – 1992 –Padova - pag.35 
137 Appunti dattiloscritti di Gualtiero Medri in Archivio Medri Faldone lett.I – busta “Cenni biografia Mentessi” 



 

 

 

116 

Le casse comunali sono stremate, lo prova il fatto che solo nel 1855 

l’amministrazione riesce a saldare il suo debito per l’acquisito dei terreni della 

certosa; stando così le cose trasferire il camposanto comporta spese insostenibili. Le 

norme igieniche possono soprassedere, del resto spostare il camposanto richiede 

tempo e col senno di poi sappiamo che i francesi hanno bisogno urgente di riempirlo 

con un’affluenza straordinaria di cadaveri, quindi quello che c’è in dotazione va 

bene. Infatti i francesi non fanno attendere questi lugubri sviluppi. La carestia e le 

tasse accendono il malcontento, fomentato dalla propaganda antifrancese della 

chiesa, e la mattina del 9 luglio 1809 una moltitudine di contadini con forche e 

bastoni si raduna intorno a S. Giorgio. I dragoni francesi al comando del generale 

polacco Grabinski mettono in atto una spietata repressione facendo strage degli 

insorti. La repressione continua anche dopo ad opera di una commissione presieduta 

dal colonnello Laviè che procede all’arresto di oltre seicento cittadini per poi 

mandarli a sistematiche fucilazioni di settimana in settimana sulla spianata della 

fortezza fino al marzo dell’anno successivo. 

A costo di sembrare qualunquista la popolazione locale non deve aver apprezzato 

molte differenze tra i metodi usati dagli austriaci e quelli usati dai francesi.   

È vero che i francesi hanno il merito di portare i cimiteri in Italia, ma hanno anche la 

colpa, neppure questa trascurabile, di farli funzionare a pieno regime. 

Nel giugno del 1810 la statua in gesso (nell’attuale piazza Ariostea) che rappresenta 

“la libertà”, eretta dai francesi, viene sostituita, prima che si suicidi da sola, da una 

statua di marmo che raffigura Napoleone nell’antico costume degli imperatori 

romani (opera dello scultore bolognese De Maria).  

 

Il Cardinale nero 

Nel 1810 Napoleone sposa l’Arciduchessa Maria Luigia d’Austria il primo giorno di 

aprile con cerimonia civile in Saint Cloud. Il giorno seguente nella cappella del 

Louvre a Parigi replica il matrimonio con rito religioso. Tredici cardinali invitati da 

Napoleone si erano rifiutati di presenziare al rito civile. Già il 3 aprile Napoleone 

ordina che i tredici “ribelli” siano privati della pensione e obbligati a presentarsi in 

pubblico vestiti di nero e non di rosso, e senza alcun segno rosso nel vestiario,. 

Tredici cardinali che da allora sono ricordati come “i cardinali neri”. Tra questi c’è il 

Cardinale Alessandro Mattei, con un lungo trascorso nella dicesi Ferarrese. Provo a 

risalire indietro all’antefatto ricco di eventi. 
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Aveva solo trentatrè anni il Cardinale Mattei quando nel 1777 era venuto da 

Roma138, dove era nato, a Ferrara come Arcivescovo. Dopo cinque anni a Ferrara il 

Papa Pio VI lo aveva fatto Cardinale. Quando ancora la rivoluzione francese 

infuriava, e faceva del clero una delle sue vittime predilette, il Cardinale nel 1792 

aveva offerto protezione a centinaia di preti e vescovi francesi fuggiti per non essere 

costretti all’apostasia. Se già questo non lo aveva esposto alla benevolenza dei 

francesi il 1796 lo avrebbe qualificato agli occhi di Napoleone come dichiarato 

nemico. Infatti nel mese di giugno Napoleone aveva occupato le legazioni di 

Bologna, Ferrara, ma in luglio già i francesi se ne erano andati e dopo alcuni giorni 

di incertezza di comando, il Cardinale aveva ricevuto dal Papa l’ordine di governare 

Ferrara. L’esercito francese non era sul territorio, ma considerava Ferrara ancora 

cosa sua. Il Papa era ben protetto a Roma, e l’ordine al Cardinale suonava come un 

“armiamoci e partite”, ma il Mattei non si era sottratto affatto all’ingrato e rischioso 

compito. Aveva ordinato anche di rimettere al loro posto tutti gli stemmi pontifici 

rimossi dai francesi. Ed ecco che già in agosto i francesi erano ritornati a Ferrara e il 

Cardinale accusato di “lesa autorità costituita”. Prontamente Napoleone gli aveva 

dato l’ordine di presentarsi al suo cospetto al quartier generale di Brescia. Qui 

convenuto, il Cardinale aveva atteso per ore prima di essere ricevuto e l’aneddotica -

per quel che vale – ci riporta che Napoleone lo avrebbe tenuto in attesa “sulla 

graticola” con la scusa di essere al momento impegnato a pettinarsi. Poi lo avrebbe 

ricevuto, dopo aver ridotto all’ubbidienza ogni suo capello, ma il Cardinale si era 

rivelato molto meno docile dei capelli imperiali. Nel colloquio si era sentito 

rinfacciare in modo energico da Napoleone che il cardinale non deve obbedire al 

Papa, ma è un suddito della repubblica francese (la fonte riportava tra virgolette il 

dialogo con l’espressione “suddito della repubblica” e se attendibile l’ossimoro è 

spettacolare). Napoleone lo aveva minacciato come meritevole di pena capitale, ma 

poi si era limitato a “degradarlo”, togliendogli l’Arcivescovado. Incurante di essere 

già fortunato per questa derubricata sanzione, rispondeva a Napoleone che come 

Arcivescovo poteva rimettere la sua carica solo al Papa che gliela aveva data. 

Nel marzo del 1798 si erano poi presentati a Ferrara due commissari del Direttorio 

per obbligare pubblicamente il Mattei al giuramento repubblicano, ma questi aveva 

rifiutato. Gli era stata quindi proibita ogni funzione religiosa e anche la residenza 

nella Repubblica Cisalpina. Aveva quindi iniziato a scontare il suo esilio a Pissatola 

 
138 Le vicende della sua carriera qui riportate sono tratte dall’articolo pubblicato su “La voce di Ferrara” del 6 

febbraio 1955 nell’articolo “Ferrara e Napoleone”, in Archivio Medri presso Palazzo Bonacossi – Ferrara -

.Faldone lettera I, tra i documenti sparsi. 
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in Veneto, non ricompresa nella repubblica Cisalpina. Nella sua vita di esule aveva 

scritto parole dure contro l’ingiustizia subita e il Papa per risposta gli aveva inviato 

un messaggio di incoraggiamento -il 20 marzo 1798. le parole del Papa lo 

ricoprivano di lodi per il coraggio dimostrato e ricordavano anche il dovere di 

combattere per la chiesa “usque ad sanguinis effusionem”. Ecco un altro “armiamoci 

e partite”. Per fortuna della Chiesa però le armi le avevano prontamente messe gli 

austriaci che si erano ripresi Ferrara già il 29 maggio 1799. E l’Arcivescovo aveva 

potuto fare il suo ritorno in Diocesi.  

Dal 1806 Mattei aveva poi rinunciato alla sede di Ferrara ed aveva esercitato in varie 

diocesi laziali.  

Questo è il pregresso, necessario alla comprensione dei fatti del 1810, quando 

Napoleone convola a nozze con Maria Luigia d’Austria. Il Mattei e altri dodici 

Cardinali non accolgono l’invito di Napoleone di presenziare al rito civile del 

matrimonio139 e lui li condanna all’esilio in Francia e a vestirsi di nero, spogliati del 

rosso cardinalizio, finanche nel più piccolo indumento e segno visibile.  

Giusto per completezza di cronaca voglio annotare un’appendice drammatica di 

queste celebrazioni. Il primo luglio 1810 si tiene il gran ballo, dato dall’ambasciatore 

austriaco principe di Schwarzenberg in onore degli sposi reali, ma scoppia uno 

spaventoso incendio causato da un velo sospinto dal vento verso un candelabro. 

Muoiono due principesse, una baronessa e altre dame, ma Maria Luigia viene tratta 

in salvo dallo stesso Napoleone. 

 

Un raglio d’asino al comunale 

Su questo colorito episodio ferrarese possiamo concedere il beneficio del dubbio per 

non privarci del piacere di ricordarlo. L’autore di questa memoria è Raul 

Bernardello140 che la raccoglie in un suo scritto e ce la tramanda con un linguaggio 

aulico-satirico davvero pregevole che invito ad assaporare nell’originale. Questo il 

fatto. Nel 1812 il grande violinista Paganini deve esibirsi al teatro comunale. C’è 

grande attesa in città perché Paganini è una star di fama conclamata, reduce da una 

serie di concerti bolognesi di grandissimo successo. Vorrebbe essere accompagnato 

dalla celebre cantante Marcolini, la quale però si disimpegna per ragioni non meglio 

precisate. Viene suggerito come ripiego un’affermata ballerina che però con la sua 

voce non è all’altezza della grazia del suo corpo. Lei lo sa ed entra in scena in stato 

di visibile imbarazzo di fronte ad un pubblico diverso da quello che era solito 

 
139 L’Italia nei cento anni dal del secolo XIX – Alfredo Comandini – pag.414 
140 Ferrara antica e nuova – Raul Bernardello – Stab. Tip. Estense Fratelli Celeghini –1939 - Ferrara – pag.21 
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ammirarla, e molto severo anche. L’esibizione è scarsa, e puntualmente partono dei 

fischi dalla platea. Paganini, noto per la sua personalità collerica e indisponente non 

regge l’affronto; torna sul palco e si esibisce in un virtuosismo stupefacente, ma 

conclude il suo fuori programma imitando col violino il verso di vari animali per 

concludere infine alla grande con il raglio di un asino. Un raglio di violino 

prolungato, rivolto al pubblico che lo aveva fischiato. Il pubblico non la prende bene, 

e Paganini peggio, se ne va incollerito e annuncia che non si sarebbe più esibito a 

Ferrara. Ma non manterrà la parola, se è vero - come ci ricorda l’autore stesso- che il 

6 aprile del 1817 Paganini tornerà sul medesimo palcoscenico per una nuova 

esibizione. 

 

Murat a Ferrara 

Tramontato l’astro di Napoleone nella battaglia di Lipsia del 1813 che fa seguito alla 

disastrosa campagna di Russia conclusa nel 1812, l’Austria invade il veneto e il 15 

novembre 1813 cominciano i primi sbarchi di cavalleria e fanteria nel porto di 

Magnavacca (ora Porto Garibaldi). Poco dopo entrano gli austriaci a Ferrara e 

prendono possesso della fortezza e del castello. Il 26 novembre però appare sotto le 

mura della città un corpo francese proveniente da Bologna. Scoppia una battaglia di 

un giorno al termine della quale gli austriaci abbandonano la città che viene 

rioccupata dai francesi. Il re di Napoli Gioacchino Murat (cognato di Napoleone, 

nonché suo generale) verso la metà del 1814 fa entrare le sue truppe nelle città del 

dominio Papale. Gioacchino Murat decide di tentare la prematura impresa di 

unificare l’Italia. Avanza verso nord con due eserciti, uno diretto in Toscana, l’altro 

in Emilia. Il 7 aprile 1815 entra a Ferrara e prende stanza nell’albergo Tre Mori che 

non sappiamo quante stelle avesse, ma certo erano meno delle stelle del cielo che 

toccano alle sue truppe, accampate più spartanamente all’aperto in via Garibaldi. 

Piccola digressione. Nell’Hotel “Tre mori” hanno riposato “membra” molto illustri. 

Quelle di Massimiliano arciduca d’Austria, Maria Antonietta di Sassonia, Leopoldo 

II° di Spagna e così via a non finire. L’albergo aveva una pregevole porta in marmo 

(portata via da Ferrara nel 1889, oggi rimane solo il colonnato) ed era stato gestito da 

Luigi Parmeggiani che sarà fucilato dalle truppe austriache per un lancio di volantini 

patriottici al teatro comunale.  

I turisti che volessero pernottare a Ferrara e raccontare di aver fatto parte di una 

clientela così chic si devono rassegnare perché l’Hotel non c’è più. Si trovava 

all’angolo fra via Cortevecchia e via Boccaleone. 
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Torniamo al tempo del racconto e a Murat. 

Il cronista Filippo Conti141 racconta che Murat intende emulare Napoleone e galoppa 

alla guida dei suoi soldati fino alla chiesa del Gesù, ma poi si ferma e retrocede, 

indotto a più miti consigli dal fatto, mai sottovalutato dai vertici militari, che la 

guerra è pericolosa. Poi entra nella casa di una certa vedova Saraceni, che il generale 

onora di una sua visita, in senso buono naturalmente, perché intende solo osservare 

dalla finestra della signora col cannocchiale la fortezza. Naturalmente dietro i muri 

sicuri del palazzo, e rassicurato dalla distanza che richiede l’uso del cannocchiale, 

rafforza il suo coraggio e la convinzione che l’avrebbe espugnata con un pugno di 

uomini. Gli austriaci intanto sono chiusi nella fortezza e hanno un centro di 

resistenza ad Occhiobello. Murat però dalla finestra ha fatto male i suoi conti e 

fallisce. Si ritira con i suoi soldati malconci e demoralizzati.  

Le truppe austriache rioccupano la città. Così in virtù dell’art. 103 del Trattato di 

Vienna la legazione di Ferrara viene di nuovo aggregata allo Stato Pontificio, ma gli 

austriaci mantengono le guarnigioni nelle fortezze di Ferrara e di Comacchio. 

 

La restaurazione a Ferrara 

Nel 1815 il Congresso di Vienna decide il nuovo assetto politico dell’Europa: il 

principio affermato è che sono legittimi tutti gli stati esistenti prima della rivoluzione 

francese. La lancetta della storia viene riportata indietro. A Ferrara torna il governo 

Pontificio nella persona del legato papale Monsignor Tommaso Bernetti e l’Austria 

riunisce i possedimenti della Lombardia e del Veneto. Ferrara deve subire al 

massimo grado l’arroganza di questa dominazione, ospitando forzatamente una 

guarnigione austriaca nella fortezza. 

La popolazione, pur senza aver nostalgia dei francesi, comincia ad avvertire la 

mortificazione della soppressione dei valori portati dalla rivoluzione francese. 

Nascono attività sovversive silenziose e sotterranee portate avanti dalle società 

segrete. A Ferrara si riuniscono numerose sette con vari nomi quali Guelfi, Radicali, 

Adelfi, Illuminati, Concistoriali, Carbonari e Sanfedisti. Sono i nuovi eretici. Se 

sotto gli estensi abbiamo visto prendere dimora in città esponenti importanti di tanti 

movimenti eretici che predicavano una religiosità aliena dalle corruzioni della chiesa 

romana come istituzione, in quest’epoca si coagulano e organizzano movimenti 

dissidenti contro un potere sentito come straniero e incapace di governare terre che 

 
141 La nostra storia – Storie di storia ferrarese – Graziano Gruppioni – 2G Editrice – Ferrara – 2010 pag. 51 
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anche per i dominatori sono sentite come straniere, benché da difendere per ragioni 

politiche.  

Gli austriaci atterrano la statua di Napoleone in piazza Nuova (attuale piazza 

Ariostea) un pò come quella di Saddam a Bagdad nelle immagini simbolo di quella 

guerra. Atterrare le statue è sempre una scena di effetto.  

Oltre a questo atto di natura simbolica, sopprimono anche tutte le buone istituzioni 

portate dai francesi. Tra i carbonari ferraresi più noti si ricorda Giuseppe Delfini, 

Giovan Battista Canonici, il conte Antonio Oroboni che verranno arrestati dagli 

austriaci. Molti di questi nomi sono ricordati nell’opera “Le mie prigioni” di Silvio 

Pellico. Il conte Oroboni finisce i suoi giorni nel carcere dello Spielberg.  

Con il fallimento dei moti del 1820-1821 si chiude il primo periodo della rivoluzione 

italiana. 

 

Va pensiero .... da Ferrara un po’ dove vuoi 

Il giorno di Natale del 1825 nasce a Ferrara Temistocle Solera. E’ figlio di un eroe 

dei moti del 20-21, poi arrestato insieme ad Antonio Oroboni e recluso allo 

Spielberg come gli altri illustri prigionieri di cui ho detto nel paragrafo precedente. 

Temistocle è un personaggio eclettico, un avventuriero che legare alla storia di 

questa città forse è un po’ forzato, se non per la nascita e per aver scritto una 

biografia dell’Ariosto. Quando il padre è recluso allo Spielberg sotto le grinfie 

austriache sono proprio gli austriaci a prendersi cura dell’educazione del figlio 

presso il collegio teresiano imperiale di Vienna.  

Temistocle Solera, che diventerà uno scrittore, poeta e famosissimo librettista, è noto 

anche per le sue stravaganze, come quando si fa assumere in un circo in qualità di 

acrobata e cavallerizzo. Non disdegna i bagordi ed è capace in una sera di dissipare 

cifre considerevoli. Il suo talento si esprime in numerose opere. Fra queste ricordo 

naturalmente il libretto del Nabucco che consacrerà la fama di Giuseppe Verdi e 

registrerà alla scala la cifra record di 57 repliche consecutive. 

Giuseppe Verdi in una lettera autobiografica142 racconta come aveva conosciuto 

Solera. In un periodo di profonda prostrazione per recenti insuccessi Verdi ricevette 

in visione il manoscritto del libretto di Solera, lo aprì di malavoglia e il fascicolo 

cadde aprendosi a caso su un verso che dice “Va pensiero, sull’ali dorate”. Se sia 

vero è sempre lecito dubitare, ma gli aneddoti hanno un valore più simbolico che di 

 
142 Ferrara viva – anno 1 – n.2 Ottobre 1959 – pag 19 e ss. 
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verità. Verdi afferma di essere rimasto profondamente colpito da questo verso. Come 

si sa il “Và pensiero” diventerà il coro risorgimentale antiaustriaco.  

Evidentemente le premure degli educatori austriaci del Collegio di Vienna –usate 

anche verso Solera – per indottrinare i figli dei prigionieri nemici non funzionano al 

meglio. 

Nel rapporto tra Solera e Verdi ci saranno forti contrasti perché Verdi, che ha un 

temperamento del tutto opposto, mostra insofferenza verso l’incostanza del librettista 

e ciononostante tornerà ad affidargli la stesura di un dramma: l’Attila. Solera si 

assume l’impegno verso Verdi, però questi non si fida troppo e incarica alcuni amici 

di tenerlo d’occhio per vedere se lavora. Lo sorvegliano senza tregua e riferiscono 

infine che il Solera è un poltrone, trascura l’impegno per pensare ad altro. 

Per il resto si racconta -e anche questo è forse un aneddoto enfatizzato  - che Verdi 

faceva chiudere in casa Solera per costringerlo a scrivere e frenare la sua esuberante 

e indisciplinata personalità. Comunque, quando Verdi sembra intenzionato a 

rinunciare, quello si mette al lavoro come sa fare e consegna un’opera eccellente che 

ancora una volta risolleva la fama di Verdi, quando già cominciava ad oscurarsi.  

Poi però Solera sparisce da Milano e un anno dopo lo trovano a Livorno che si 

guadagna da vivere come facchino, in condizioni di assoluta trascuratezza, seminudo 

e sporco. 

Un anno dopo il facchino è direttore d’orchestra al teatro reale di Madrid, dove entra 

nelle grazie della regina Isabella, in senso stretto anche, visto che ne diviene 

l’amante. Dovrà scampare ad un paio di attentati orditi contro di lui da cortigiani 

spagnoli, finchè decide di abbandonare la reggia. 

A questo punto non ci meravigliamo neanche più di tanto ad apprendere che diventa 

corriere di fiducia tra Cavour e Napoleone III° e non mi dilungo, ma invito i curiosi 

ad esplorare le sue multiformi apparizioni nell’epoca di cui sto parlando.  

 

Squilli di rivolta 

Torniamo a bomba, come si suol dire, al 5 febbraio 1831 e alle bombe di quei tempi 

che scoppiano nei moti rivoluzionari a Bologna e in tutta la Romagna. Due giorni 

dopo anche a Ferrara. I liberali ferraresi disarmano le truppe pontificie e occupano 

anche il Castello, ove risiede il monsignor Mangelli, al quale viene intimato di 

abbandonare la città. Gli austriaci che presidiano la fortezza intanto attendono. 

Le province insorte fondano intanto a Bologna il Governo delle Province Unite il 26 

febbraio 1831. 
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Gli austriaci, dopo aver restaurato i governi di Parma e Modena, marciano verso 

Bologna. Il Governo provvisorio organizza un esercito rafforzato di volontari.  

L’Austria si muove, ma non si muove la Francia che quando serve non c’è. Gli 

insorti sono costretti a cedere. 

Emilia Cardona, moglie di Giovanni Boldini, scrive nel libro biografico dedicato al 

marito che nel 1842 ultimo giorno dell’anno, mentre il futuro pittore nasce in una 

casa di via Voltapaletto al civico 10, in strada i ferraresi intonano “ad alta voce un 

brindisi augurale all’imperatore d’Austria  che spadroneggia sotto la veste di 

protettore negli stati pontifici, ma nel fondo del cuore innalzeranno a Dio voti 

ardenti per lo sterminio di tutti gli austriaci annidati come avvoltoi nella fortezza il 

cui piazzale è imbevuto del sangue dei patrioti”143 

Il 16 giugno 1846 diventa pontefice Pio IX° che prende la via delle riforme, presto 

seguito dagli altri Stati italiani, suscitando l’entusiasmo dei liberali e l’ostilità 

austriaca.  

Nel mese di marzo viene pubblicato l’editto che abolisce la censura politica della 

stampa. La mattina del 17 luglio 1847 dalla fortezza entrano in città ottocento croati 

e sessanta ungheresi con tre cannoni e si accampano nella pubblica piazza. Sono 

guidati dal Generale Auersperg che esegue gli ordini del Maresciallo Radetzky. La 

popolazione ferrarese organizza una guardia civica e a capo di essa viene messo il 

marchese Giovanni Costabili col grado di colonnello. 

Per fortuna l’occupazione di Ferrara trova una soluzione pacifica: la città deve essere 

consegnata ai soldati pontifici e non alla Guardia Civica, e gli austriaci rimangono 

buoni buoni nella fortezza. 

 

I bersaglieri del Po 

Nel 1848 scoppiano rivolte in tutta Europa: in Austria Metternich deve fuggire. Nel 

marzo del 48 in Italia insorgono Milano (le cinque giornate), Parma, Modena, 

Venezia. 

Il 23 marzo Carlo Alberto porta guerra all’Austria.  

Ferrara organizza una compagnia di 155 volontari dal nome “Bersaglieri del Po”, 

capitanata dal conte Tancredi Mosti.  Inizialmente sono 83 membri delle più nobili 

famiglie ferraresi. Vengono accompagnati dal popolo acclamante fino a Porta Mare e 

 
143 “Boldini nel suo tempo” – Cardona – Edizioni Daria Guarnati -Milano – 1951 – pag.21 
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da qui si dirigono a Francolino per l’addestramento militare144.  Vengono raggiunti 

da altri volontari fino a raggiungere il numero di 155. 

Il 16 giugno ritornano a casa bastonati dagli austriaci ricevendo però grandi 

dimostrazioni d’affetto dalla cittadinanza. 

Il Papa intanto dichiara di non associarsi alla guerra in quanto rappresentante di tutte 

le genti, facendo professione di un ecumenismo mai sfoderato più a sproposito. 

Ferdinando II° di Napoli decide di richiamare le sue truppe guidate da Guglielmo 

Pepe. Le decisioni del Papa e del re di Napoli disgregano le forze. Il disegno 

Giobertiano di mettere il Papa alla testa della federazione appare un’utopia. Le 

truppe e i volontari romani respinti dagli austriaci si trattengono a Ferrara che pare 

un campo militare. Il 16 giugno ritornano i Bersaglieri del Po. Il 4 dicembre 1905 il 

Consiglio comunale di Ferrara decide di dedicare al loro nome una nota strada del 

centro, appunto via Bersaglieri del Po, che era detta anche via dei bastardini perché 

fin dal 1268 aveva ospitato il Pio Istituto dei figli illegittimi o abbandonati145.  

 

La “iena di Brescia” 

Durante tutta la guerra la fortezza rimane sempre saldamente nelle mani austriache. 

A Ferrara si costituisce una Guardia Civica per difendere la città. Dopo l’infelice 

battaglia di Custoza viene firmato l’armistizio tra Piemonte e Austria. Il 15 

novembre a Roma il popolo assale il Quirinale. Il 24 novembre il Papa, 

impressionato dalla rivolta, lascia Roma riparando a Gaeta. Il governo di Roma passa 

ad una suprema giunta di Stato che convoca un’assemblea costituente i cui membri 

devono essere eletti in ogni provincia a suffragio universale.  Il 25 gennaio 1849 a 

Ferrara trentamila elettori di tutta la provincia eleggono 14 deputati tra i quali 

l’Avvocato Carlo Mayr. Il 9 Febbraio a Roma è proclamata la repubblica romana: 

Mazzini giunge a Roma e viene assunto alla testa della Repubblica come triumviro 

con Armellini e Saffi. Ferrara nel frattempo continua a subire vessazioni dagli 

austriaci insediati nella fortezza. Si susseguono disordini che generano reazioni 

repressive austriache. La mattina del 18 febbraio il famigerato generale Haynau, 

conosciuto col nomignolo affettuoso di “iena di Brescia” per la sua repressione 

contro la rivolta della città di Brescia arriva a Ferrara, precisamente alla Fortezza, 

alla testa di sei mila uomini.  

 
144 Perché una strada – Luciano Mineo – Edizioni CM Ferrara – pag 40 
145 La nuova Ferrara del 13 luglio 2015 – Ferrara, quando i bordelli erano diffusi più dei negozi – Graziano 

Gruppioni 
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Iena è solo il suo nomignolo italiano perché nella sua patria lo chiamano invece “la 

tigre asburgica”.  Questa brava persona che semina martiri in tutta Europa, fa 

frustare anche le donne e fa impiccare generali nemici come ladri comuni. A Londra 

fa visita ad una birreria dove viene riconosciuto e preso a bastonate dagli avventori, 

ma non abbastanza. Nel 1864 Giuseppe Garibaldi a Londra vorrà visitare la birreria 

(Barclay e Perkins) dove Haynau era stato conciato per le feste. 

Il generale Haynau a Ferrara chiede che siano rimosse le barricate, consegnati gli 

uccisori di soldati austriaci, rialzati gli stemmi pontifici, oltre a imporre un 

indennizzo economico pesantissimo da pagare entro il 19 febbraio, pena il 

bombardamento della città.  

La città deve sottostare a tutte le condizioni imposte, nonostante vari tentativi di 

trattativa. Una lapide di marmo nella facciata della cattedrale ricorda i cittadini che si 

consegnano volontariamente agli austriaci.  

Nel medesimo giorno (19 febbraio) un improvviso ordine del comando austriaco 

rimuove da Ferrara il generale, liberando la città da un incubo. Vengono riatterrati 

gli stemmi pontifici. Nelle stanze del potere deve esserci un continuo via vai, nuovi 

inquilini prendono il posto di quelli precedenti (sono tempi felici solo per chi lavora 

nel campo dei traslochi): l’Avvocato Mayr, Presidente della Provincia, allontanatosi 

temporaneamente ad Argenta, rientra in città. 

 

Ritornano gli austriaci 

A metà marzo giunge notizia che il Piemonte ha ripreso la guerra contro l’Austria. 

Le speranze dei volontari ferraresi che vogliono indossare di nuovo la divisa dei 

Bersaglieri del Po svaniscono con la battaglia di Novara del 23 marzo 1849. La 

vittoria austriaca ha gravi ripercussioni sulla situazione italiana. Francia, Austria, 

Spagna e Napoli raccolgono l’invito del Papa di schiacciare la giovane repubblica 

romana. Ogni resistenza è vana.  

Il 6 maggio arrivano gli austriaci a Ferrara in numero di duemilacinquecento e si 

accampano fuori Porta Po. Intimano al Consiglio comunale di riconoscere il governo 

Pontificio. La città si oppone all’intimazione. Dopo una seconda intimazione la città 

viene occupata da due compagnie di croati. Vengono rimossi gli stemmi della 

Repubblica. In questo periodo come detto è tutto un issare e rimuovere i simboli 

delle alterne dominazioni. 

Il 13 luglio 1849 il governatore militare austriaco della fortezza chiede al legato 

Pontificio di chiudere con decorrenza immediata l’Università e intima agli studenti 
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forestieri di lasciare la città. I professori che hanno preso parte alle manifestazioni 

studentesche vengono licenziati.  

La famigerata “legge stataria” che prevede solo l’assoluzione o la morte del 

colpevole funziona tragicamente a pieno regime. Ricorda Bacchelli ne “Il Mulino del 

Po”146 che in Polesine viene istituita la “Commissione d’Este”, un tribunale speciale 

che applica la legge stataria con estrema severità. Le fucilazioni si susseguono senza 

tregua. Nei paesi dell’Adige, anche a distanza di lungo tempo, rimase il detto “ti 

mando alla commissione d’Este”, usato dalle madri scherzosamente per intimorire i 

figli riottosi e in generale come forma di minaccia. Anche nel ferrarese imperversano 

le truppe austriache e un’apposita commissione infierisce allo stesso modo sulla 

popolazione. I condannati sono mandati a fare la loro ultima passeggiata nella 

spianata della fortezza. Legati e bendato camminavano per un’ora in attesa della fine. 

Poi venivano fatti inginocchiare e fucilati. Il tutto avveniva con studiata efferatezza. 

A Ferrara viene pubblicato anche un bando che invia al giudizio statario chiunque 

possedendo un’arma ometta di consegnarla alle autorità in Castello. Gli austriaci, 

chiamati anche dal popolo “quelli con le brache negli stivali”, irrompono nelle case 

ed eseguono le perquisizioni. Nelle campagne quasi tutti possedevano armi anche 

solo per la caccia. Quando arriva la notizia del bando accade che simultaneamente 

tutte le campagne rintronano di schioppettate. I contadini scaricano le polveri per 

non doverle consegnare agli austriaci, e per l’ultima volta fanno strage di volatili per 

accumulare più che possono scorte di quella cacciagione che non avrebbero più 

potuto cacciare. Poi seppelliscono le armi sotto terra in luoghi dove le perquisizioni 

non possono arrivare. 

 

Non tutte le “migliorie” francesi sono da buttare 

La dominazione papale, rimessa in sesto dall’alleato austriaco, rimuove ovviamente 

con disprezzo tutto ciò che la Francia ha portato con sé e inserito nel tessuto sociale 

dei popoli conquistati. Però non tutto, una innovazione in particolare conquista il 

cuore anche dello Stato Pontificio. La ghigliottina. Questa forma di esecuzione, mai 

sperimentata prima, rappresenta il tratto d’unione tra stati nemici, e viene adottata 

anche dal potere più antifrancese che ci sia sulla faccia della terra. Il romanzo di 

Bacchelli, che più di ogni altro racconta la storia di Ferrara, ci offre ampia 

testimonianza e con particolari raccapriccianti e circostanziati di questa pratica che 

 
146 Il mulino del Po – Riccardo Bacchelli – Mondadori – 2018 – pagg. 395-396 
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resiste anche alle mutevoli vicende politico-belliche. All’anno 1849 l’autore147 

riferisce la descrizione di esecuzioni capitali nella provincia, precisamente a 

Copparo, anch’essa sotto lo Stato della Chiesa. La ghigliottina nella piazza 

torreggiava su un alto palco. Era fabbricata a Bologna e bolognese era anche il boia. 

Ma anche a Ferrara in piazza Travaglio, spiega l’autore, era già in uso la medesima 

orrida macchina. Però l’ingegno dei nuovi governanti non si era supinamente 

adagiato nel replicare il modello francese, quasi fosse un omaggio indebito al genio 

nemico, ma aveva apportato delle modifiche frutto del proprio ingegno i cui meriti 

non potevano essere ascritti ai famigerati francesi. “La nuova perfezione consisteva 

nella panca ribaltabile -spiega l’autore citato- a cui si legava con tre cinghie il 

suppliziando. Abbassandosi la panca questi veniva a posare il collo nella lunetta 

automaticamente… e molto meglio che col sistema vecchio, che obbligava 

l’operatore (!), quando il paziente (!) recalcitrava, a tirarlo per il collo…”. 

Operatori e pazienti sono proprio i termini che usa Bacchelli nella sua descrizione. 

L’operatore, cioè il boia, indossava un gran berretto rosso con ampi fiocchi di seta 

d’oro, giubba rossa di maniche corte dalla quale uscivano le braccia nude. Stivaletti 

neri. Questa dunque la scenografia sulla quale non aggiungo altri particolari. E lo 

spettacolo poteva avere inizio con il benestare del Papa. Tutte queste notizie che ho 

riportato -afferma Bacchelli- provengono dal diario di un confortatore 

dell’ariconfraternita ferrarese. 

 

Volantini al teatro 

Nel 1849 Garibaldi tenta di entrare a Venezia assediata. Si imbarca a Cesenatico, ma 

le navi austriache lo costringono a sbarcare a Magnavacca (oggi Porto Garibaldi). 

Garibaldi si rifugia nella pineta di Ravenna dove muore la moglie Anita. L’8 agosto 

viene fucilato a Bologna il sacerdote Ugo Bassi di Cento. A Ca’ Tiepolo sulle 

bocche del Po il 10 agosto viene fucilato Angelo Brunetti, detto Ciceruacchio, 

popolano e popolare eroe della repubblica romana. 

Alla fine di agosto la repubblica di Venezia si arrende. A Ferrara spadroneggiano le 

truppe austriache e vengono sciolti il Consiglio Comunale e la Guardia Civica, ma 

un’immensa folla si accalca sulla strada per la Certosa in occasione di una messa 

funebre del Sacerdote Don Bulgarelli in memoria dei caduti per l’Italia; la 

processione sfida la legge detta “stataria” che prevede giudizi sommari, e una sola 

pena: la morte. Molti sono gli arresti, tra questi il sacerdote don Bulgarelli. Verso i 

 
147 Il mulino del Po – Riccardo Bacchelli – Mondadori – 2018 – pag. 397 
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primi di agosto i tre Cardinali che reggono lo stato Pontificio (il Papa è a Gaeta) 

ordinano l’istituzione dei consigli di censura, col compito di giudicare e pronunciare 

sentenze segretamente senza darne conto a nessuno e senza sentire gli imputati a loro 

difesa. Anche a Ferrara questo organo semina il terrore colpendo numerosi cittadini. 

La sera del 27 maggio 1852 il Teatro comunale, durante una rappresentazione, viene 

inondato di volantini patriottici. Vengono successivamente tratti in arresto 5 

cittadini: Succi, Parmeggiani, Malagutti, Mosti, Ungarelli. Vengono torturati dagli 

austriaci e i primi tre condannati a morte per fucilazione148. La sentenza viene 

eseguita il 16 marzo 1853.  

Nel 1859 aumentano i casi di diserzione austriaca, sorgono comitati segreti 

antiaustriaci, francesi e piemontesi, iniziano le operazioni di guerra e seguono le 

vittorie di Montebello, Palestro e Magenta. 

Il 21 giugno gli austriaci abbandonano le loro postazioni che vengono occupate da 

cittadini armati. La fortezza viene occupata dai cittadini e poco a poco viene rasa al 

suolo fino alla sua completa cancellazione.  

Il 16 marzo 1853 e il 21 giugno 1859, due date che poco sopra ho citato, sono tappe 

importanti nel percorso che conduce all’unificazione nazionale attraverso la 

liberazione dal giogo austriaco. Entrate nella memoria cittadina, dopo l’unificazione 

saranno ricordate ogni anno con l’esposizione della bandiera nazionale. Ma nel 1942 

questa memoria comincia a sbiadirsi, non nella tradizione popolare, ma sicuramente 

in quella istituzionale. Un documento d’archivio ferrarese datato 8 giugno 1942149 

attesta l’adeguamento della municipalità ferrarese ad un ordine impartito dalla 

prefettura che ingiunge di non esporre più la bandiera nazionale il 16 marzo e il 21 

giugno. L’Austria ora è annessa alla Germania e il governo Italiano, che combatte a 

fianco della Germania, affievolisce in modo servile la memoria della sua passata 

fiera opposizione alla dominazione austriaca. 

 

Garibaldi e Ferrara 

Il 9 luglio 1859 fa ritorno a Ferrara l’Avvocato Carlo Mayr accolto in trionfo da tutti 

i cittadini.  

Il 6 settembre un’assemblea di rappresentanti eletti dal popolo dichiara decaduto il 

potere temporale dei Papi e proclama l’annessione della Romagna al regno di 

Sardegna.  

 
148 Storia di Ferrara – Renato Jannucci – Libreria Centrale Editrice – Ferrara – 1958 – pag 79 

  149 Archivio Medri – Faldone n.28 – Cartella “Corrispondenza 1941,45,46947 – Cartellina  1942 – Musei Civici 

di Arte Antica di Ferrrara. 
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L’8 settembre arriva a Ferrara Garibaldi che all’epoca è una vera star e viene accolto 

da un imponente dimostrazione. Prende alloggio in Castello. 

Nel 1890 anche Ferrara decide di dedicare un monumento a Garibaldi. Racconterò in 

breve la vicenda che ha portato alla realizzazione di questo monumento oggi visibile 

nei giardini di Viale Cavour adiacenti al Castello 150. 

Viene stanziata la cifra di 6.000 lire. E’ una cifra irrisoria se si considera che il 

monumento a Vittorio Emanuele II, collocato davanti alla Cattedrale nel 1889, era 

costato 70.000 lire. Viene incaricato lo scultore Ettore Ferrari, esperto e 

“specializzato” in sculture Garibaldine che ha realizzato già in altre città. L’incarico 

al Ferrari suscita polemiche però per l’esclusione preventiva di artisti ferraresi. La 

polemica “campanilistica” raggiunge l’effetto di indire un concorso a inviti per la 

scelta di un progetto. Tra i sedici artisti invitati rispondono in sei. Tra questi un certo 

Luigi Bolognesi aveva aderito con ben tre bozzetti perché teneva particolarmente a 

questo affidamento, per essere sollevato da uno stato di profonda prostrazione 

psichica nella quale versava. Viene nominata una Commissione la quale chiude però 

la procedura senza vincitori, ritenendo insoddisfacenti tutti i bozzetti pervenuti. 

Viene così deciso di affidare l’opera senza gara direttamente allo scultore Tullo 

Golfarelli. Costui era proprio un membro di quella commissione che aveva fatto 

strage di tutti i progetti pervenuti. 

Come se non bastasse l’opera che lui realizza ora ha un costo lievitato a 10.000 lire, 

ma soprattutto è ispirata totalmente ad uno dei modellini presentati al concorso 

(identificabile con il bozzetto di Luigi Bolognesi). Da lui prende l’idea del 

garibaldino morente con il soprastante busto di Garibaldi. Per inciso pare che il 

garibaldino morente sia ispirato al volto di Gaetano Ungarelli, eroe ferrarese morto 

al seguito di Garibaldi. 

Dopo lo smacco subìto, Luigi Bolognesi, defraudato del suo progetto, cade in una 

paranoia sempre più autolesionistica che sfocia nel suicidio nel 1907. Una decina di 

giorni prima il monumento era stato sfregiato da teppisti rimasti ignoti. 

La storia travagliata del monumento conoscerà poi altri sfregi: nella notte del 25 

aprile 1943 il fazzoletto del garibaldino viene verniciato di rosso e nel 1968 – in 

piena contestazione giovanile – sulla statua viene collocata una bicicletta arrugginita. 

 

 

 

 
150 Deputazione Provinciale Ferrarese di Storia Patria – Atti e memorie - -Serie terza – volume XXX – 1984 –

pag.281 e ss.- Il monumento di Giuseppe Garibaldi a Ferrara: una vicenda esemplare 
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L’annessione 

Il 27 dicembre 1859 il Governatore Farini decreta la nuova circoscrizione territoriale 

di Ferrara che viene spogliata di 7 comuni (lugo, Cotignola, Fusignano, 

Bagnacavallo, Massa Lombarda, Conselice, S.Agata).  

Contemporaneamente acquista cinque nuovi comuni, poi ridotti a due, cioè Poggio 

Renatico e S. Agostino. 

L’11 marzo 1860 la campana del castello invita i cittadini a votare per l’annessione 

al Piemonte: dei 49.220 elettori 48.999 si presentano alle urne e 48.778 votano sì. Il 

plebiscito funziona con il suffragio universale, o quasi, visto che votano solo i 

maschi di almeno 21 anni (viene ammessa al voto finalmente la comunità ebraica). 

Da questo momento in poi e fino all’anno 1882 si vota con la legge elettorale sarda 

del 1848 secondo la quale sono ammessi al voto solo i cittadini “alfabeti”, e ancora 

escluse le donne. Nel 1868 nel ferrarese gli ammessi al voto non raggiungono il 3 % 

della popolazione151. Oggi si discute in modo acceso sui lauti compensi degli eletti e 

privilegi vari annessi alla carica, ma a quel tempo i deputati eletti non ricevevano 

alcuna indennità ed erano pochi quelli che potevano permettersi la permanenza alla 

Camera a proprie spese. La remunerazione della politica – così malvista oggi – 

costituirà, quando verrà introdotta, una conquista di civiltà democratica: senza di 

essa i meno abbienti si sarebbero autoesclusi dal proporsi a cariche pubbliche 

elettive, perché non avrebbero avuto di che mantenersi nell’espletamento di quelle 

alte funzioni. 

La lunga marcia del re 

Tra le nostre statue c’è n’è una in particolare che detiene un vero primato di sfortuna. 

Fosse un personaggio di secondo piano si potrebbe anche sorvolare, invece si tratta 

del padre della nostra patria, primo re dell’Italia unita, Vittorio Emanuele II. Il 6 

maggio del 1880, due anni dopo la morte del re, la nostra Giunta decide di dedicargli 

una statua commemorativa e incarica lo scultore Giulio Monteverde della sua 

realizzazione152. Lo scultore accetta ponendo come condizione che sia collocata nel 

sagrato della Cattedrale. Sembrano tutti d’accordo. Nel 1888 l’opera è conclusa e 

non resta che posizionarla dove era stato deciso. Sembra però che il clima di 

entusiasmo si sia nel frattempo un po' raffreddato. Cominciano a manifestarsi 

mugugni sul luogo dove è destinata. In prima linea c’è l’Arcivescovo. Davanti al 

Duomo – dice – non va bene. Deturpa e copre la facciata. Per giunta il re volta la 

 
151 Ferrara Storia - gennaio febbraio 1996 – pag.19 –articolo di Davide Mantovani dal titolo “Le elezioni a 

Ferrara dall’unità allo scrutinio di lista” 
152 La statua del Re Vittorio Emanuele II – Un monumeto di polemiche – Luciano Maragna - 2G Editrice 
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schiena alla facciata e la cosa non è rispettosa. Ma ci sono anche obiezioni per così 

dire laiche. Tipo che la statua davanti alla Cattedrale ostacolerebbe il transito dei 

tram trainati dai cavalli. Insomma, non si può fermare il progresso del trasporto 

urbano, senza offesa per il re. Si vaglia allora l’ipotesi della piazza municipale, ma 

ora oppongono fiera resistenza i consiglieri repubblicani che non vogliono un 

simbolo monarchico proprio davanti al municipio. 

Si valuta Piazza delle Erbe che non si chiama ancora Trento e Trieste, perché queste 

due città dovevamo ancora farle nostre. Ma neanche questa piazza va bene perché si 

dice che è troppo grande rispetto alle dimensioni della statua. Sembra che Ferrara sia 

stata fatta a prova di re, non c’è un luogo adatto ad ospitarne la statua. Sembra di 

avere a che fare con uno di quei “regali” imbarazzanti di matrimonio che nessuno 

vuole in casa e finisce sempre in cantina. Altri propongono di metterla in un museo 

che -viste le premesse- sembra come metterla in castigo. Il 3 luglio del 1889 lo 

scultore perde la pazienza. Scrive una lettera al Sindaco Trotti dichiarando che mai 

nella vita si è sentito offeso e umiliato come in occasione di questa disputa insorta in 

città. Per disimpegnarsi dice che non vuole saperne più niente, rinuncia alla 

condizione posta, possiamo metterla dove ci pare. In questo clima di ostilità la 

Giunta deve decidere e decide tra i mugugni generali di metterla comunque davanti 

alla Cattedrale, dove era prevista in origine. Qui viene inaugurata il 17 11 1889. 

Sembra finita, invece, siamo solo all’inizio di una serie di tribolazioni senza fine. 

Vengono mosse critiche pesanti anche all’estetica della statua. Taluni sostengono 

che le proporzioni del re nell’opera realizzata sarebbero infelici. Pur di criticare 

l’artista sono disposti a trascurare che anche madre natura, non meno dell’artista e 

ben prima di lui, era stata poco generosa verso quel re notoriamente basso e 

grassoccio. Al tempo stesso però le dicerie popolari attribuiscono all’artista di aver 

rintrodotto nell’opera un riferimento poco confacente con la solennità dell’opera. Mi 

riferisco a quanto riporta un articolo di giornale153 degli anni 50: dice che sotto il re 

c’era una base marmorea (poi distrutta) con una figura di donna appoggiata al 

piedistallo, che doveva rappresentare Ferrara, ma taluni anziani di buona memoria 

sostenevano senza dubbio che la figura femminile fosse meno astratta di quello che 

sembrava e più concretamente doveva identificarsi con le fattezze una certa “Pirina”, 

donna nostrana che avrebbe avuto una relazione col “Re galantuomo”. Riporto il 

tutto con molti condizionali, ma vale sempre la pena.  

 
153 Il Resto del Carlino del 12 agosto 1955 – Articolo dal titolo: “Misteriosamente scomparse le statue di Vittorio 

Emanuele II e della Pirina 



 

 

 

132 

Per concludere l’inventario delle critiche neppure le scarpe del Re furono risparmiate 

perché per alcuni commentatori erano troppo grosse. Forse la vera colpa dell’artista è 

di non aver messo le ruote al posto delle scarpe del re. Già, perché la lunga marcia 

del re è prossima ad iniziare. Nel 1924 viene allontanata dal sagrato della Cattedrale 

e la prima fermata è in piazza Torquato Tasso. Successivamente viene spostata nella 

chiesa di S. Nicolò, poi Palazzo dei Diamanti, quindi nel museo del Risorgimento. 

Nella sua smania di spostarsi il re distratto perde anche la spada. Il re disarmato oggi 

è chiuso nel Museo del Risorgimento dove non può scappare perché qualcuno si è 

preso cura di chiudere quel museo a tempo indeterminato. Vittorio Emanuele II a 

quel punto rimaneva ricordato solo nel nome di una strada importante, ma non a 

lungo. Nel 1933 –con deliberazione podestarile del 17 marzo154- la strada cambia 

nome e viene intitolata al Duca Ercole, trattandosi della nota strada che parte dal 

Castello e connota quell’area urbana passata alla storia come “addizione erculea”. 

Quindi per completare l’opera il re viene “esiliato” anche dalla toponomastica 

cittadina. 

Che dire, con tutti i difetti che poteva avere parliamo pur sempre del primo re 

dell’Italia unita, non di un antenato imbarazzante. Del resto, come ricorda Aldo 

Cazzullo, tutti gli Stati hanno come festa nazionale la data della loro nascita, ma non 

l’Italia dove nessuno le ha mai trovato un posticino tra tutte le feste comandate e 

non. Infatti il 17 marzo si va a scuola e al lavoro. Quindi neppure tanto da stupirsi. 

 

La ferrovia e altre migliorie 

Un mese dopo l’Unità d’Italia viene inaugurato il tronco ferroviario Bologna – 

Ferrara.  

Si tratta di un’innovazione grandiosa. Fino ad allora la diligenza era il mezzo di 

comunicazione più veloce che collegava le due città e impiegava ben sei ore, ma i 

pendolari erano molti meno. 

Il 24 dicembre 1861 nelle principali piazze i fanali ad olio sono sostituiti da quelli a 

gas. I fanali spandono una luce giallastra spettrale155 e vengono accesi la sera da un 

apposito incaricato detto “lampiunar”, munito di una lunga asta di legno che ha in 

cima uno stoppino acceso.  

 

 

 

 
154 Corriere Padano del 19 marzo 1933 -  articolo “Il corso Ercole I D’Este” 
155 Le mie strade –Carlo Lega – SEPI Editrice Ferrara – 1978 - pag 47 e ss 
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Un Papa “illuminato” 

Quanto detto nel paragrafo precedente sull’illuminazione necessità di una 

precisazione relativamente ad un episodio ferrarese degno di nota. Una 

testimonianza preziosa ci racconta dell’utilizzo della luce elettrica a Ferrara già nel 

1857 per illuminare un avvenimento pubblico. Riccardo Bacchelli, nel suo romanzo 

“Il mulino del Po'”, che è il più monumentale romanzo di storie ferraresi 

documentate, ricorda la visita di Papa Pio IX l’11 luglio 1857 a Ferrara. Viene 

festeggiato con gran tripudio di fuochi e bande musicali fino a notte fonda. La 

moltitudine di spettatori accorsi dalla città e dintorni si addensa nella piazza che mai 

avevano visto di notte inondata da una luce così potente come quella prodotta dalle 

lampade ad arco. Queste lampade, che producevano luce elettrica, ancora non 

potevano andare oltre utilizzi episodici, perché la manutenzione delle ingombranti 

batterie di pile risultava troppo costosa. Bacchelli ci racconta156 – per usare le sue 

parole – “lo stupore quasi superstizioso” dei contadini che per la prima volta vedono 

questa nuova luce avvolgere di un alone quasi soprannaturale la figura del Papa 

benedicente, il quale, mai come in questa occasione, potrà -fuori da ogni 

controversia - dirsi “illuminato”. 

 
156 Il mulino del Po – Riccardo Bacchelli – Mondadori – 2018 – pag. 572 


