Note sui racconti raccoelti

Tutti i racconti sono di fantasia. Lo spunto che 1i ha
generati & perd sempre costituito da fatti veri, talora
anche espunti da documenti d'archivio poco noti. Lo sti=
le, come si noterd, segue una ricerca fonetica che la
lettura vocale & chiamata a valorizzare: questo spiega

la ricorrenza di rime all'interno delle frasi, pur sen=
z& nessuna suddivisione in versi. Anche la punteggiatu=
ra non & sempre ortodossa, ma funzionale alla sottoli=
neatura di pause utili a dare maggiore evidenza a talu=
ne espressioni. La scrittura a macchina serve a dare un
valore non seriale al prodotto d4i questa sperimentazione.
In questo senso le imperfezioni derivanti dall'uso dello
strumentoc meccanico non digitale sono un valore aggiunto
in quanto con essi il processo rimane saldato al risulta=
to, e non amputato da guesto come se fosse secondario,
cosa che accade nel prevesss prodotto seriale digitale.
Anche l'errore della riga sopra ha dato il suo contribu=
to al processo di lavorazione senza il quale il risulta=
to finale non sarebbe venuto in essere. Quindi non co=
stituisce disturbo, bensl valore.

Il faticoso lavoro qui documentato si arricchisce di una
ulteriore fatica, ovvero i disegni illustrativi che ho
realizzato in fondo ad ogni racconto direttamente sui fo=
gli battuti a macchina.

Tuttavia -per onestid- non posso omettere di citare, senza
nulla togliere allie ottime ragioni sopraesposte, 11 vero
motivo propulsore di questa fatica, ovveroc il piacere ri=
scoperto di usare questa macchina per scrivere marca Oli=
vetti Studio 44, la quale ad ogni colpo (e non sfioramen=
to) delle dita sui tasti produve immediatamente gualcosa
di corporeo e palpabile. Qualcosa di piu vieino alla no=
stra stessa natura di esseri viventi lanciati in questo
incomprensibile, breve tragitto che perd, finché c¢i sia=
mo dentro, per noi & tutto quello ci teniamo stretto.



Il gigante nano

Minuscoli uomini, che tantc peso danno alla loro
altezza! Di tal misura fanno gars a quanto pih si
eleva dal suolo e fansi vanto o vergogna, fortuna
o iattura, di quanto svetta lor statura, che da lo=
ro non dipende. Proprioc un siffatto vile dileggio,
che prendeva di mira un nano, generd un fatto no=
strano beffardo che prelevo dalla buca della memo=
ria, riguardo la corte del Duca Cosimo primo.
Tra i pittori della corte v'era Agnolo, detto Bron=
_ zino, che di primo mattino fece ingresso nella sus
bottega, e presso il cavalletto vi trovd qualcuno in
attesa, e fu davvero gran sorpresa la vista di quel=s
la figura pronta gid in postura da ritratto. Con le
guance gonfie il nano imitdva pose sconce davanti a=
gli specchi. Il ridicolo era appunto il suo mestie=
re nella casa del Duca ov'era assunto. Ma il "gigan=
te nano", com'era anche detto, era puranche un cac=
ciatore capace, e di mano esperta e rapace.
Con la sua deformiti indisereta generava perd nei
cortigiani una segreta, inquieta ossessione. Per
tal motivo il gigante nano era aduso subire dalla
mano di costoro ogni perfido sopruso; e quelli lo
umiliavano per il sollazzo di tutti, e lui faceva
" buon vieo, senza battere ciglio, a tutta la corte,
come chi regge con piglio indefesso l'avversa sorte.
Il gigante nano rivolse al pittore uno sguardo di
sfida, sicur¢ del fatto suo, poi ancora lo rivolse
allo specchio. Quindi con un gesto di stizza si tol=
se lesto la guarnacca, gettandola al suolo.
"Non vorrete dipingermi vestito céme si usa a corte-
disse al pittore~ abiti sontuosi che sui corpi di
lor signori danno lustro e pregio, irridono di spre=
gio il mostro deforme che son'io, per le risate
grasse dei signori".
I1 nano in un baleno era gié nudo, e nondimeno in
posa siccome la natura, poco generosa, l'aveva fat=
to: su gambe corte e di natwr fattura possente, in
modo inverecondo, poggiava un ventre prominente e
rotondo. o
"Questi vestiti che ho dimesso -disse il nano- sulla
mia bassa statura farebbero di me 1l'ultima caricatu=
‘ra del vostro eterno gioco. Dipingimi nudo, se credi,
proprio cosi, giusto come mi vedi, ritto e procace,
e poi ridete di gusto, come vi piace, stavoelta a buon
diritto. E non sard piu mostro di quanto il vostro
© pguardo gid mi vede. Potrai a tua discolpa dir che



fosti ligio al decoro e al prestigio delle vesti
che sono insegna di grandezza, e reso un servigio
prezioso, denudando il nano odioso che li disde=
gna e non merita l'onore di indossarli -e aggiun=
se- ma non & chi non vede che la loro nobiltd ri=
siede tutta nei loro panni e nelle sete liscie, e
tolto questo manto ingannatore, d'incanto la no=
bilta sparisce ... i0 non voglio di me ~concluse-
un dipinto che implora compassione, .ma uno che ur=
la al mio padrone chi son'io e io sono Braccio di
Bartolo, per burla detto anche Morgante, come il
gigante buono del poema del Pulei. Ma fuori dello
scherno vile io sono, e per davvero sono, un gran=
de cacciatore, fiero del mio valore preso sul cam=
po, @ se nella reggia sono schiavo, nel bosco, che
vi piaccia o no, possiedo l'arte antica della cac=
cia, e non vanesi titoll discesi da un avo. Tra le
foglie, senza paura, mi muovo come un gatto, nella
radura scatto come una lepre, nei pertugli so esse=
re furtivo come un ratto, e alla preda non lascio
‘scampo. Da umile servo ho condotto i padroni in u=
scite di caccia, dove anelano a far mostra di bra=
vurd; per costoro & solo un capriccio, mentre per
me & il segno che possiedo un posto degno nel cres=
ato. Con il fido gufo sulla spalla, che funge da
esca, procurai alle cucine del Duca fresca caccia=
gione di uccellame vario, mentré vuota di prede la
bisaccia dei nobili al mic fianco larigue, e pingue
la mia 1i offende. L'uomo & nato nudo e cacciatore,
senza scudo araldico di sorta, e nel tuo dipinto
voglio impresso un solo blasone, ahimé disconosciu=
to, ovvero il mio gufo, unico amico vero, ben ritto
sulla spalla".
Cid detto, il minuscolo Morgante $i mise 1mpett1to,
e ogni muscolo era teso, simulando la nuda posa di
una statua di marmo duro e bianco; estratto puro
dalle alture montane; ma un accennato sorriso di
beffa increspava il viso in quella posa e rendeva la
" scena quasi giocosa.
Sorrise anche Agnolo a rimirar quel fusto e nondime=
no il pittore era saturo il giusto di fatiche immani
gpese a rifinir con le sue mani ogni singolo merlet=
to e altri tesori per il gusto raffinato di compia=
ciuti indossatori.
"Vuoi avere nel disegno la posa che Michelangelo
scultore diede al David? L'eroe che con il suo inge=
gno attende il giusto istante per colplre con la
fionda...
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il perfido gigante Golia?" disse Agnolo.

"Tu sei il pittore e la postura esatta & nel tuo inge=
gno, seguito dalla perfezione del tuo segno, che sara
la tua fionda -cosl rispose il nano con un inchino ri=
spettoso e aggiunse - 1o, picceolo uomo, non uccido il
gigante Golia, bensl quel Morgante, ch'® anch'esso gi=
gante, ma buono e tonto, e tuttavia mi opprime e sconto
tuttora e subisco nel nome che porto, apposte a mio
disdoro. Saprd la tua pittura vincer la contesa antica,
quells sfida tesa da Michelangelo scultore, per affer=
mar che lo scalpello sul marmo bianco pud piu del pen=
nello intriso di colore, che non di rado ha elevato al
pit alto grado di valore?"

"Caro Morgante, regalerd a te e alla pittura una picco=
la vittoria in questa contesa: se la scultura offre al=
la vista visuali da ogni lato e la pittura da un lato
solo, dipingerd per te due Morganti, uno di fronte e
uno di schiena, come se l'occhio girasse attorno alla
figura piena di una scultura, ma fard di pih, sard vi=
va! e non congelata nel marmo e nel tempo; cosl 1l'oc=
chio- nel passare sul lato opposto- non vedra Morgan=
te fermo nello stesso tempo, ma lo vedrd che giid strin=
" ge nella sua mano gli uccelli frutto della caccia, men=
tre il David ancora posa in eterna attesa di recare al=
" la sua preda l'offesa della sua fionda".




La moneta

"Mioc marito & Scocola -dice Maria- lui & il buffone

che gli umori del Duca rinfocola e delizia, con ar=

guta parola e dovizia d'ingegno". Cosi si rivolge

ad un messo di corte la moglie affranta e non lesina
doglie e amari lamenti per via che i cari figlioli

suoi e parenti tutti sono presi nella morsa della mi=
gseria e patiscono stenti.

Il messo di corte nella sala d'udienza dava ascolto
quotidiano al folto gravame di istanze che la fame e

la penuria di raccolti portava al Duca. La moglie del
buffone era tra queste e il messo comprese al volo che
quel "caso fra tuttil era da solo delicato e spinoso e

lo prese in disparte. 11 Duca Borsoc apprese poi con
turbamento le lamentele della donna, molto piu di gquan=
to le comuni suppliche della cittadinanza solevano far
presa sulla sua coscienza. 11 messo aggiunse che la
‘donna non aveva omesso di ricordare le copiose elargi=
zioni che Borso a piu riprese aveva versato nelle tasche
di suo marito nel recente tempo trascorso. Ma di questi
denari neppure un ducato era giunto in famiglia ed anzi
quello, prima di sera del dl che 1i piglia, in cosl po=
co tempo, li aveva tutti persi al gioco. Parea che un
demone assetato avesse assunto loco nel corpo del buf=
fone, il demone del gicco appunto, che non da scampo

a chi ne & posseduto; ma cid di cui la consorte chie=
deva conto era perché mai il Duca gli dava manforte,

per quali ragioni contorte guelle spese il Duca ripia=
nava per via privilegiata, ovverosia rinfocolava quell’
ardore malato ad ogni pié sospinto, senza ritardo, con
altre somme da immolare sull'altare del caso e dell'az=
zardo; questo davvero consiglia la premura di un buon
padre di famiglia? Aiutare il morbo e non la cura? Op=
pure & mendace la fama che tanto al Duca piace, 4i ac=
clamato benefattore?

I1 giornc seguente Borso riceva la donna in segreta u=
dienza e il discorso di quella si espande in modo allu=
sivo e impertinente, come se mancar di deferenza all'uo=
mo onnipotente, non fosse un patente sbaglio, ma solo
un trascurabile e inutile dettaglio.

Mentre ascolta la donna che ora impreca, ora geme e pilange,
il Duca teme che questa wvolta ogni cautela presa per te=
nere la vicenda segreta diventi vana se non si guieta
guella piantagrana e maldestira donna che senza alcun ri=
guardo minaccia d4i rivelarla senza ritardo a destra e a



manca, alla faccia del Duca che solo all'idea ag=
ghiaccia e sbianca. Se ogni somma cospicua che lui
versa al giullare si & persa per una via laterale

che la consorte ignora -Borsc ne ha coscienza piena-
¢ lui il principale attore sulla scena del misfatto
0CCOYrso.

La donna rammenta con voce ora spenta che ha tre fi=
glioli, boeche asciutte che patiscono tutte la fame,
mentre il padre, inviato a Brescia in missione per

il Duca a comprargli un cavallo, aveva appena rimes=
g0 il cammino sulla strada del ritorno quando nello
gstesso giorno incontra una bisca e dimentico del
privilegio dell'incarico ricevuto, scommette la bhe=
stia e tutto il carico di pregio e imprecando in
spregio ai santi 1li perde al gioco, tornando davan=
ti al suo padrone & mani vuote. E il padrone, invece
di punirlo come si deve un cialtrone con la frusta,
apre i forzieri e aggiusta tutto volentieri, riscat=
ta i1l cavallo al biscazziere, soggiacendo al prezzo
imposto, che ammonta alla fine della corsa, al dop=
pio del suo costo.

I1 Duca non nega e non confessa i fatti che la donna
genuflessa adduce, rilascia alla poveretta un bacio
sulla guwerg guancia, le chiede venia e con aria som=
messa le chiede indulgenza verso il marito, che di
quella scommessa e altri azzardi il poverette non
porta colpa alcuna. C'® un motivo che disvelato da=
rebbe discredito al casato. Il Duca 1l'abbraccia e
promette, a patto che taccia, di darle ducati bastan=
ti nelle sue mani sicure per le occorrenze della fa=
miglia con tutte le cure del caso.

Francesco del Cossa aveva dappoco dipinto a fresco
sulla parete del Salone detto dei Mesi di Palazzo
Schifanoia, dimora ducale dedicata allo svago ed a
fugar la noia, la figura del Duca di fronte al fida=
to giullare. Nella quieta e serena scena il Duca of=
fre una moneta al buffone, ritratto di schiena, che
non porge la mano come il mendicante usa verso un ge=
neroso benefattore.

Un gentile ospite del salone, di fronte al mese di a=
prile, & attratto all'improvviso dal sapiente ritrat=
to della scena di corte, ma l'occhio distratto e i=
gnaro coglie a malapena un giullare che gode la buona
sorte di ricevere un soldo gradito da tanto generoso
padrone. '

La pittura non dice se il Cossa sia edotto, o in che
misura, del tragitto futuro di gquel soldo, se sappia



quel. fatto oscuro che i confidenti del Duca con cura
celano nell'intimo riserbo per paura della frusta:
ovverosia che non & il demone dell'azzardo a spinge=
re il buffone, senza riguardo per la moglie, al taveclo
da gioco, me & il Duca stesso che lo spinge sempre pid
spesso e gli affida denari che attinge dalle casse du=
cali per lanciare disperata sfida alla sorte, e colui
che infine disperde/la copiosa posta non & il buffone,
ma il Duca Borso, per interposta persona.

' Un misterioso male affligge il Duca, e quale follia 1lo
conduca in guerra contro il mistero del caso che tutto
governa sulla terra, invero non si spiega. Ma a questo
male eppur si piega, senza forza, e se anche non gii
tange del corpo la scorza, non lo spossa, gli assale
1'apimo, ma non la carne o le ossa; stupisce il medi=
co pil accorto che cerca a torto croste o piaghe sulla
pelle, o bubboni sotto le ascelle, ma & pur sempre una
peste anch'essa che divora chi ne soffre senza pace, e
non esige salassi, se non la procace tassa dei prelievi
da una cassa, sempre piu smunta. N\ *\cﬁ
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L'abito

La moglie del ricco mercante, la signora con i guanti

di seta, si fece largo con aria inquieta tra i passanti,
traversando a passi veloci la folla del porto, ammassi
di merce, e le voci chiassose dei lavoranti; col fiato
corto, tra le grida sguaiate di quella marmaglia, uscl
dalla ressa in tutta fretta e prese la via diretta alla
dimora del maestro in Jodenbreestraat, dove allora il
suo passo s3i fece piu breve e disteso e il respiro lie=
ve. Aveva ancora nell'orecchio il suono di quel mucchio
di voeci, ciascuna intesa a prevalere sul flutti e il fra=
gtuono generale che alla fine regnava sovrano su tutti.
Un vario universo di tante razze e colori popolava quel=
la striscia di terra dai malsani odori; la nave che par=
te dalla costa con la stiva vuota sl alterna senza sosta
& quella che arriva ricca di merci. Da una nave come
quella, guarda caso, era sceso il delicato bagliore del
raso, il lino raffinato e il broccato d4'oro, che del suo
vestiario era ambito decoro. Ma il boecciolo di una nuova
sensibilitd di classe, com'era usanza, le imponeva una
debita pudica distanea dalle grasse risate della gente
di fatica; dimenticando, com'era creanza del suo ceto,
che guella manovalanza di bassa levatura portava nella
cassa di famiglia, ogni volta, una colata sicura di de=
naro, ben accolta.

Quandeo ebbe di fronte l'ingresso alla casa del maestro,
persuasa del suo intento, percosse 1l battente e attese
un momento, senza risposta, finché quello, come facesse
apposta, senza fretta né riguardo, comparve sull'uscio
senza scusarsi del ritardo. Anzi, squadrd la nuova venu=
ta dall'alto in basso, come non fosse benvenuta e, pro=
nunciando a stento un grugnito, si strofind il dito mac=
chiato d'argento sul camice da lavoro. La dama non era
ignara di quanto fosse insolente per chiara fama gquel gi=
gante indigesto dall'acerbo contegno, modesto figlio di
un mugnaio di Leyden, che con superbo cipiglio ed aria
assente le faceva strada.

Pochl passi e quello volse alla dama uno sguardo acuto

e ilmpertinente, eh& chiedendo quale aiuto potesse offrir=
le.

"Mi dovrete preparare un abito con le pilh rare sete del=
l'oriente, se, come pare, davvero avete l'arte che si di=
ce". Disse “pare" con un accento malizioso per ripagare
a dovere l'odlioso contegno che aveva ricevuto.

“"Suvvia, non & la sartoria il mio campo, che grama sven=
tura, se dopotutto & quella la fama imperitura che ho in
sorte, di certo da lingue false e distorte". E sotto un



naso prominente a patata eruppe una risata sincera,
fragorosa e aperta, lasciando scoperta la schiera d4di
denti ben spaziati tra loro.

"Non mi serve un sarto -rispose quella- gid il vesti=

to che porto addosso non & affatto di scarto, come ve=
de, anzi vale un tesoro ed & ornamento di decoro adat=

to e degno quanto il ceto sociale che vanto a buon di=
ritto... ora voglio qualcosa di differente, un vestito

da favola certo, ma in cornice e dipinto su tavola di
legno con me che lo indosso, naturalmente, se posso,

un vesgtito che intorno non ho mai visto prima, adorno

di veli ariosi, ricami raffinati e i colori pin gioio=
si. Voglio un abito adeguato, ma piu duraturo di quello
che indosso, che sia un abito rosso su sfondo scuro,

non esposto alle ingiurie dell'uso e del tempo, brocca=
ti della Cina d'alto costo, circonfusi d4i luce, odoro=

si di trementina, e sia quel che sia, il meglio di

quello che lei produce con l'arte del pennello. Sard la
mia pelle pil vera e dovrd durare per sempre nella quie=
te austera dei secoli, immacclato nel tempo, appeso da
ora alla parete di una ricca dimora. Non invecchiera,

non cederanno le cuciture, qualche ritocce veloce di co=
lore quando serve, e anche io con questa cura manterrd

il mio aspetto, come mi vede ora... ho ammirato in pro=
posito la vegte insuperata che ha dipinto addosso alla
sua "fortunata" signora Van Uylenburgh".

Un velenosc accenno s'agitava in guest'ultima frase, per
quel cognome da signorina della moglie del maestro, detta
per giunta "fortunata", con pogo velata ironia, per ri=
badire le origini elette della famiglia di lei, quelle
neglette di lui, e le fortune di gquel buon partito cola=
te nelle mani bucate del marito. Un giochetto verbale del
del tipo abituale che si affilava senza pietd nelle occa=
sioni conviviali dell‘'alta societd e avevano presa sicura
su chi stazionava intorno in attesa di simili faceszie,
per lo scorno e l'offesa di chi le subiva. Per completare
la sua stoccata sull'allusa sfortuna della sposa di casa,
ora assente, senza troppo riguardo roted lo sguardo sul= -
ltambiente della sala: quale orrore il paesaggio di casa
che la maleapitata sposa divideva suo malgrado con quel
personaggio alleo stato brado! L'arredo, confusamente as=
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sortito, intravisto da una porta, traboccava di stranesz=

ze d'ogni sorta, d'ogni stravagante desiderio, ammucchia=
te senza criterio apparente. Fra tutte, quello che s'im=
poneva, era un alato uccelle del paradiso, impagliato,

ma anche conchiglie di madreperla figlie di esotiche fan=
tasie, color arcobaleno dei mari del sud, come miraggil,

e idoli neri di popoli selvaggi d'oltremare, sete ¢inesi
rare, broccati indiani e una varietd uwlteriore senza no=
me. Se quello che urtava lo sguardo era disordine, e ne=
garlo era un azzardo, per guanto strano usurpava la fama
del piano superiore, dove lavorava il maestro: qui davve=
ro nel suo studic il caocs primordiale celebrava il suo
tripudio.

11 pittore non raccolse l'acido garcasmo della sua ospi=

te per la qual cosa occorreva aver fatto scuola in un sa=
lotto dell'alta societd e riguardo all'insulto sulla mo=
&lie, che di nome faceva Saskia, non fece un sussulto.

La nobile donna, rinfoderata la lingua biforcuta, mantene=
va un'espressione compiaciuta e algida, che adagio tutta=
via assorbiva il contagio delle silenti grida di allegria
vitale che, bene o male, quell'ambiente cosl bizzarro e=
manava da ogni lato.

"Dunque ~disse il maestro con aria gioviale e bonaria, ve=
niamo al punto cruciale, lei sa certo gquanto vale un di=
rintp, ma quale duro prezzo le fard pagare non sfiora la
sua mente di sicuro.

Quella rispose, alzando la cresta, che gualungue importo
fosge la richiesta non era un problema per la sua borsa,

e si faceva ancora piu fiera la sua baldanza, ora che in
guella stanza la vera seria questione era solo venale, ma=
teria dov'era regina. .

"Vedo un intoppo, non & il denaro il prezzo, purtropp
~disse lui severo con occhi rubicondi- benché l'olezzo di
pecunia la circondi, senza ritegno, e disse quel purtrop=
po con un ghigno farabutto che diceva tutto, tranne dispia=
cere. Sempre di denari si tratta per voi borghesi -aggiun=
se- che avete appesi al vostri corpi gobbi in forma di gio=
ielli ed altri addobbi e orpelli, e apposta lo accumulate
ingordi, senza sosta, mentre io lo disperdo senza riguwards
riguardi, sotto i vostri sguardi inorriditi. Ma io disprez=
zo vol e non sard il denaro il prezzo che vi chiedo, perché
sarebbe la vostra vittoria vedere me, abietto, servire al
vostro banchetto da cameriere. Con le vostre monete "oneste"
potete andare dal sarto e farvi le sete piu lisce: per le
vostre feste, ma quellc che io chiedo e vi appartiene, ri=
posa sotto la veste'.
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"Il mio corpo! -disse lei con voce offesa e stridula, &
pih che altro incredula che l'artista eletto potesse de=
gradare ad una cosl vile e volgare pretesa carnale.

"Se lo tolga dalla testa —eruppe il pittore con fragore

di risata- la pelle liscia, la sua carne curata, spruz=
zata di profumi, non so che farne, del resto la pelle &
anch'essa un vestito e in fondo copre qualcosa 4i pil
sfuggente e profondo. Qualcosa che a ben vedere non ha

di materia la sua essenza, & latente nella creatura uma=
ne, e nella sua diafana presenza, vi disturba vedere.
Questa estrazione, come un ladro, faccio dalle vostre
persone per portarla nel mio quadro. E cosl sard per lei,
se vorréd ancora il suo ritratto, i suoi occhi vedranno tutto
d'un tratto cid® che lei nasconde anche a se stessa, per

la prima volta sulla cruda tela senza inganno e lei sara
nuda pil che senza i vestiti vaporosi e lucenti che del
resto indosserh nel quadro, come mi ha chiesto, E d*altron=
de, gquando avra veduto.se stessa senza 1'apparenza che la
nasconde, la natura liberata avri il sopravvento e lei
cambiera in un momento, come il baco che muta in farfalla
adulta lasciando cotanta seta preziosa alla vita oziosa

di chi se ne vanta".

"Accetto un cosl modico prezzo®. Questo disse ridendo la
moglie del mercante il cul interesse prevalente era entra=
re in un abito di classe, ritratto con disegno e colore da
un pennello 4i eccelso valore.

La donna fece ritorno impaziente nel giorno convenuto e po=
8d a lungo pil che si possa, come diceva il maestro, senza
fare una mossa. Dalla sua posizione, ferma come una che
dorma, non poteva vedere il dipinto prendere forma, ma ogni
tanto il viso largo del pittore rompeva il suc letargo,
spuntava da dietro il cavalletto e rimaneva fisso diretto
su di lei con sguardo indagatore, come se senza colpa sca=
vasse nel fondo del suo cuore fino alla polpa. Era quello
il prezzo, quell'uomo rozzo nei modi, balordo, aveva pro=
posto un accordo onesto a chiare lettere e se con questo lei
non aveva fatto un buon affare, era troppo tardi per recri=
minare.

Tacque il suo disagio fino alla fine quando un po' le piac=
que quell'uomo randagio che, a cose fatte, le mostrd il di=
pinto e il finto vestito che aveva inventato; lei era wve=
nuta per quello, ed era meravigliosa veste davvero, da re=
gina delle feste, una cosa mai vista, ma nell'intero di=
pinto dell'artista era solo un dettaglio, e 1l'occhio che
guarda, non per sbaglio, cadeva sempre sul volto, che pare=
va meno che coinvolto nella vanesia esibizione di ricami
dorati e preziosi broccati. Era lei quel volto, non ebbe
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dubbi, e le trasmetteva un'emozione inguieta, un brivido
di seta che striscia rapido sotto pelle. Era abbigliata
nel guadro come meglio non poteva dirsi, ma era anche nu=
da, e piena di vita negli occhi, quasi aliena a quella
veate che pare la contiene come un condannato dentro le
catene.

La donna usel dalla casa dell'artista, e tutta la sicu=
mera le era scivolata di dosso per cosl poco, sciolta co=
me la cera sotto il fuoco; congedd la carrozza e prosegul
a piedi, attraversd la piazza del porto e questa volta

8i lascid avvolgere dalle voci dei lavoranti, era persa

- placevolmente, immersa senza pil disagio in quella fluida
sonora cantilena di sottofondo e ricevette anche un im=

" mondo apprezzamento scagliato al volo da marinai seduti
sul molo ad alta voce: quella gente rideva delle sue en=
che sinuose e del petto procace. Neanche l'avessero vista
nuda, pensd in quel trambusto, mentre nel suo intimo pen=
giero, rideva di gusto.
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Il montanaro di Possagno

Paolina Bonghese si denudd nel busto, si distese giusto

sul fianco, coperte le gambe da un lenzuolo; un attimo

solo e di scppiatto intese 1l'imbarazzo dell'artista alle
prese col ritratte. In veriti quello non pativa certo la
nuditd di forme femminili, né la beltd, che senza vergo=

gna l'esperto ritrattista dal vero agogna procace, in qua=
lith di fedele seguace della scucla greca di antico stile.
Turbava l'autore, invece, l'esser solitario profanatore di
un'intimitd proibita -per la regalitd della modella stesa

al suo cospetto- sorella di Napoleone, da poco autoeletto
imperatore di Francia.

Paolina con grazia sorridente irrise il pudore patente
dell'artista e anzi rammentd allo scultore che aveva innan=
zi, senza che s'offenda, se uguale rossore lo avesse colto
dinanzi alle pudenda di Napoleone, e guesti lo avesse as=
solto, quando posava nudo per lui alla maniera antica. Par=
lava del monumento che lo scultore -in altra sede- aveva

in corso nello stesso momento per 1l'imperatore, ripreso

nudo come in natura siam tutti, e in formato gigante che

nel disegno spiega la grandezza dello stratega, degno col=
lega dei faraoni, la cui piramide aveve profanato in Egitto
e ora a buon diritto, con la clamide militare in mano e l'a=
sta, posava fiero, e posata nella destra col globo la vit=
toria alata. Stringendo in pugno la lancia 1l'imperatore di
Francia, novello farasone, affidava il viaggio del suc nome
nella memoria dei posteri all'uomo con lo scalpello, disce=
80 dai montanari di un paesello di nome Possagno; Napoleone
dentro quel pregno blocco di marmo duroc reggeva il globo
gual frutto maturo nella sua manc distesa. Che fosse il tut=
to un segno di prigionia, anziché di potere, il sovrano non °
colse e neppure lo scultore che avrebbe accolto il pensiero
"con favore. Gli aveva tracciato intorno, nella forma della
regale figura, la prigiome dalla pena pil dura, senza fine

e usecita, ovvero la vanita, che non lascia scampo, ti serra
senza pietd, e ti segue anche sottoterra. Aveva rinchiuso
nel gelido manto del marmo, come un santo, infuso nella pie=
tra ma senza divisa, cappello e neppure il cavallo, 1l'impe=
ratore del regno, riducendo la sua figura regale al disegno
che la natura traccia per ogni mortale.

Ora Paolina, ignara della cosa, era abbastanza sicura che la
nuditd del fratello fosse in veritd presa da un modello a=
stratto, anziché in quello ritratta dal vero; ma il suo dire
alludeva all'spe¥ ipocrisia del comune sentire, sempre pron=
to a denunciare il disdoro di una donna che posa nuda, men=
tre non lo stesso disappunto suscita il sesso opposto in e=
gual frangente.

Lo scultore annul rispettoso, e osservd, riferito alla donna,



che la nobiltd ha molti variegati volti, e tante immuni=

ta, per elevarsi con vigorosa spinta oltre la nebulosa
coltre della massa indistinta, e non certo senza licenza

di scioglier se stessa dai vincoli pill ottusi del comune
sentire. _

Paclina con composta soddisfazione apprezzd la diplomagzia
elegante della risposta. Ma lo scultore, guardando il

blocco di pietra, gid liberava la faretra dei suoi pen=
sieri pih liberi e quella nobilti d'altra fonte, discesa
dalle muse, recideva una ad una altre convenzioni, in pri=
mis quella della cautela che si conviene ad un ospite il=
lustre, al cui servizio era assunto e aggiunse altri pen=
sieri a guella in ascolto: "le convenzioni sono una lunga
catena che stringe ciascuno al piede e ci conduce in una
marcia, tutti insieme, e divincolarsi provoca doglie e fe=
rite per l'attrito. Ma le ferite non sono uguali per tutti;
chi ha gli strali del potere in mano, ha le chiavi per stac=
care la presa guando vuole, e non c¢'® offesa che duole o si
rinfacei al suo cospetto per la riverenza dovuta al suo ca=
sato. Ma l'uomo della strada, di stirpe vile, che guada
nelle basse sfere e aspirasse a sciogliere il laccio servi=
le delle convenzioni, godrebbe di minor clemenza per il suo
affronto e il coraggio che deve attingere per farlo & in
dosaggio maggiore di quel che basti a lor signori che vive=
no nei fasti della ricchezza'.

Paolina Borghese trovd elegante anche questa palese freccis=
ta sul suo conto e non volle contraddire il gagliardo af=
fronto, ma dalla breccia inattesa estrasse il dardo, ponen=
do un solo quesito al cosl saggio montanaro, cioé se cono=
scesse gualche raro esempio di coraggio femminile, degno di
eccelsa menzione.

Rimase quello pensosoc gualche istante e poi si accese di una
luce che brillava in qualche riposto anfratto della memoria.
"Da bambino ~ricordd commosso- feeci il mio primo intaglio
perfetto di scultura, sul rimasuglio di un panetto di burro.
Era un pranzo di gala del senatore Zuane che a vedere quella
testa di leone intagliata ad arte da me sul burro rimase sen=
za fiato. Quando fiero raccontai quel primo acerbo successo
di scultura al maestro che mi ebbe in cura, guello aveva in
serbo un'altra storia per ridurre il mio orgoglio a pil umi=
1i avvisi. Mi parld di una giovane donna di bellezza imper=
tinente, e di carattere acceso, che visse circa due secoli

- addietro. Seppe scolpire volti in miniatura su noccioli di
pesca tolti dalla polpa, ed ebbe la colpa imperdonata in una
donna di possedere quella maestria genuina e fresca che i pa=
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droni dell'arte, tutti uomini dell‘'altro sesso, in=
quietava. Divenne scultora e inferse anche sul marmo
il suwo talento: Propertia De Rubeis fu il suo nome,
a stento accolta dai suoi colleghi maschi, e inviso
da molti, ma oggi, come tutti sanno, sicura e stabi=
leé nel suo onorato scranno nell'Olimpo della scultu=
ra. A lei ho déedicato alacre studio ~gquanto bisogna-
delle figure sacre che scolpl in Bologna per la fab=
brica di San Petronio. L.a precoce morte di Propertia
ridusse all'inerzia la sua forza vitale, sempre pro=
tesa contro la malsana consuetudine, mal arresa, che
alla donna fosse preclusa 1la scultura e vana cosa
fosse per lei l'arte in genere, potendo al massimo
proporsi in posa come soggetto da ritrarre”.
E c¢id dicendo fece un inchino alla sua nobile model=
la che col capo chino, in silenzio, coperse il seno
alla vista, e tuttavia l'artista, non arreso, lo a=
veva gia appreso e riposto nella fertile fabbrica del=
la sua mente.




Medusa

La polvere di marmo biancastra, distesa al suolo, pa=
reva un mento di cristalli -di neve scesa di schianto

da una lastra greve e informe di ecielo. Al centro del=
la gtanza v'era un blocco di pietra, da un lato ancor
liscio e bianco come i sassi dei greti montani, e sul=
la polvere stesa al suoclo l'impronta di passi inquieti,
mossi da pensieri lontani. L'uomo che girava intorno
alla forma incompiuta guardd negli occhi la figura di
Medusa, che per metd era ancora confusa con la pietra
grezza. Da un lato 1'informe blocco, nella parte ancora
intatta, dormiva il sonno pesante e antico delle mon=
tagne inviolate che l'ebbero in grembo.

"Proprio tu Medusa, eccoti indifesa e immobile, ancor
presa in quella prigione di pietra spessa, che una vol=
ta vinta, infliggerai tu stessa all'azzardo di colui che
ti userd l'affronto di uno sguardo". Cosl pensd Gian
Lorenzo menire lasciava impresso un cerchio con le sue
orme nella rena bianca, attorno alle forme appena ab=
bozzate di Medusa.

Poi guardd meglio e di soprassalto lo colpl un lungo se=
gno dall'alto in basso sul volto di Medusa, come una
crepa, un'assurda ferita uscita da chissd dove. Forse

un intruso aveva offeso il suo lavoro, o era un difetto
del marmo o cosa? Provd sdegno non avendo adesso memo=
ria di aver lasciato lui stesso gquel segno.

Ancora il viso leggiadro stentava a far mostra delle sue
gentili sembianze e perd gid la chiostra di capelli face=
va posto ad un grovifiie mrevif groviglio di ribelli ser=
penti, furiosi come i tentacoli di polpo, dopo ogni col=
po inferte al volto indifeso. Guardd i serpenti flessuo=
si protesi nell'aria, avventarsi sul viso di Medusa co=
me fosse cibaria, muovendo i colpi della fronte; e subi=
to pens¢ d'istinto ai serpenti del Laocoonte. Rivide 1la
scena bianca di pietra, e il Laocoonte che si sfisnca
senza resa con la sua prole presa tra i serpenti nella
morsa fatale; e la sola colpa che sconta -per patir l'on=
ta di siffatto truce tormento- & di aver dato voce al
vero, dispiacendo agli dei, per aver svelato dei perfidi
Achei l'inganno del cavallo, e dei loro infidi doni. E
poli guardd Medusa: "gli dei -pensd- non amano il vero
quando minaccia il loro capriccioso impero, € merita en=
comio il mortale che si oppone al loro dominio ad ogni
costo, e sconta l'abominio di una vendetta bieca e senza



scampo, avvinto da quel serpenti inviati dall'Olimpo:
e tu Gorgona mortale, quale nobile sfida muovesti a=
gli dei per patire la perfida pena dei serpenti, sor=
ti in loco delle tue bionde chiome? ... un amplesso
col re delle onde, Poseidone, consumato presso il sa=
cro tempio di Minerva! Questo dungue hai osato, ser=
va del piacere? La tua voluttd pil sfrontata & il re=
ato fonte di tutti i guai occorsi, che calano in for=
ma 4i morsi dalla tua fronte sul tuo viso. Non biasi=
mo la se% pena che incombe sul tuo corpe indifeso".

Il rancore represso che era padre di tali pensieri pa=
reva essere lo stesso vero genitore deil serpenti che
la mano esperta nel tocco della pietra aveva estratto
dal blocco di guella.

Ma un'altra donna, questa in carne e ossa, da prima
gsedeve in attesa senza fare una mossa o0 un respiro,
nel chiaroscuro della stanza, non vista. Ignora per
certo il muto agitarsi di quei pensieri velenosi che
han dimors nell'intimo dello scultore, e che si ri=
voltano ecome serpenti, non sopra la nuca, ma dentro,
nella buca dei suoi rancori. ﬁgpress;, e anche pil mo=
lesti.

La donna, di nome Costanza, aveva uno sfregio, come
una cicatrice sul viso, un florilegio inciso con vil=
th e disprezzo alla sua chiara beltd di un tempo., E=
ra stata quella la vendetta meschina ordita dall'uo=
mo che mostrava le spalle, ignaro. E l'aveva compiuta,
a meggior onta della decenza, a mezzo di un sicario
per giunta...

Lei muta sorride, ¢ indifferente ormai al suo aspetto
deturpato, € non 8i cura del dono perso, ma chi non
dispensa perdono & l'universo, in quel pertugio laddo=
ve la beltd si fabbrica senza indugio, e senza sosta,
con impegno, imperitura sagacia, e sempre nuovo inge=
ENno.

“"Ha proprio il mio volto la tua Medusa!" Dice Costanza
con voce che erompe dall'ombra, mentre dalla finestra
una lama di luce lambisce il viso, propric laddove il
sicario aveva colpito.

Per la sorpresa Gian Lorenzo, da che ers di schiena,
81 volse verso quell'aliena figura sbucata dal nulla,
che pareva ultraterrena nel chiaroscuro. Non tardd a
riconoscere la donna che suo fratello per capriccio un
di gli aveva estorto, e per quel torto, il coltello del
sicarie l'aveva recisa, su suo mandato; ma trasall di



ulteriore sgomento, quande il cono di luce a tradi=
mento inondd all'improvviso proprio la pelle viola=
ta del viso ancor giovane, guella condanna scolpita,
guella cicatrice lunga quasi una spanna.

"Volevo ammirare il busto di Medusa -disse lei- o
forse era una scusa per il gusto di vedermi liscia e
inviolata; e tanto fedele & il tuo ritratto che la
memoria s't spinta fino a ricordarmi come ero, prima
che la punta di una lama lasciasse la tua firma in=
cisa su di me; e cosl ho ripensato a quella fessura
richiusa che porto in girc sulla mia pelle come tua
accusa, € non s8i ripara; e mi son detta, con rivalsa
amara e ribelle, che ogni copia di me, per non esse=
re falsa debba portarla cara, e farne mostra, con or=
goglio; cosl 1l'ho incisa su Medusa, prima del tuo ar=
rivoe stamane, un pro memoria vivo e infame, perché il
tuo ¥:f vigliacco affronto non abbia requie, né scon=
to alcuno.




Note sulle fonti degli spunti che hanno
generato i racconti

Il racconto denominato "I1 gigante nano" & stato sug=
gerito dalla lettura di un contributo presente nel ca=
# talogo di mostra "Bronzino, pittore e poeta alla cor=
te del Medici" (pag.2I4). Nello scritto si tratta dei
due dipinti che ritraggono -in versione frontale e ter=
gale~ il nano di corte Morgante.

Il racconto denominato “"La moneta" trae spunto da docu=
menti archivistiei trattati in un articole dal titolo
"Scocola, soavissimo buffone di Borso d'Este alla corte
di Ferrara". L'articolo & stato pubblicato nella rivista
"Ludica, Annali di storia e civilta del gioco" (n.23 del
2017 - pag.52). L'autore espunge dai documenti 1'ipotesi
che Borso d'Este fosse affetto da una forma di ludopatia
della quale il buffone costituiva una forma di copertura
resa possibile da taluni suoi servizi resi al di fuori
delle mensioni tipiche di un giullare. Nel mio racconto
di fantasia l'ipotesi -gida di per se== ardita- & appli=
cata ad un'iconica scena raffigurata in un affresco del
Salone dei Mesi nel Palazzo Schifanocia di Ferrara.

Il racconto denominato "l'abito" & ispirato ad una rico=
struzione della figura e della hiografia del pittore Rem=
brandt contenuta nel volume "Seven days" di Leonid Vo=
lynsky.

Il racconto denominato "Il montanaro di Possagno" trae
spunto dalla combinazione di due letture. Uno & il vo=
lume "Antonio Canova" di Arrigo Pozzi, pubblicato nel
1923. Da questo & tratto 1'aneddoto della scultura in
burro del giovane Canova, insieme ai pil noti riferi=
menti alle sculture che ritraggono rispettivamente Pa=
olina Borghese e Napoleone. L'altra lettura si riferi=
sce invece al volume "FPropertia De Rossi, una scultrice
a Bologna nell'etd di Carlo V" (di Vera Fortunati e Ire=
ne Graziani -2008). Lo seritto documenta i lavori in
miniatura su noccioli di frutti fatti da Propertia de
Rossi (nel raceonto citata come nelle fonti con il no=
me- di Propertia De Rubeis), ma anche le sculture fatte
a Bologna nella fabbrice di San Petronio, circondata
dall'ostilitd dei colleghi maschi; nondimeno le fonti
riportanc anche il postumo interessamento di Canova al=
la figura di questa scultrice.



