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Tutti figli di Nicolò 

Premessa 

Nel 1536 un fulmine colpisce la torre detta di Rigobello (attuale torre 

della Vittoria) e fonde il metallo dell’orologio.  

 

 

Torre di Rigobello o della Vittoria 

 

L’avvenimento ricorda il celebre film “Ritorno al futuro”, noto a quelli 

della mia generazione. Senza quel fulmine il protagonista non potrebbe 

intraprendere il viaggio nel tempo che lo riporterà indietro al futuro dal 

quale era partito. Da questo fulmine comincia il mio viaggio, spero 

anche divertente, nella storia di Ferrara. Un allegro viaggio fatto di salti 

tra passato e presente, tra realtà e leggende. 

Sul titolo che allude ai figli di Nicolò qualcosa devo dire. C’è un noto 

detto a Ferrara e recita così: “..di qua e di là del Po, tutti figli di Nicolò”. 

Secondo una nota leggenda una larga parte della cittadinanza ferrarese 

discenderebbe direttamente da Nicolò d’Este. Questo perché la virilità di 
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Nicolò spaziava, sempre secondo la leggenda, su un’area misurabile in 

ottocento amanti locali; amanti illegittime, come la prole da lui generata 

con le fortunate o sfortunate poco selettivamente prescelte. Forse il 

ferrarese non vede con sfavore la leggenda e non disdegna l’elogio delle 

virtù amatorie del suo avo, dal quale magari non esclude di aver 

ereditato almeno in parte le millantate virtù. Trascura però un particolare 

che l’occhio più disincantato del forestiero non mancherà di notare: cioè 

che Nicolò, secondo la leggenda, avrebbe regnato su un popolo –ahimè - 

di cornuti. So di non ingraziarmi il concittadino-lettore, ma se adottiamo 

una leggenda, pensiamoci prima.  

In ogni modo, se vogliamo trarre dalla leggenda anche un messaggio 

pacificatore, ecco che la locuzione “di qua e di là del Po” potrebbe 

suggerire finalmente un’insospettabile fratellanza con gli amati-odiati 

rodigini. 

Ciò detto, torno alla mia fatica su queste carte, e vi dico che farò largo 

uso in questo scritto di quell’antidoto che si chiama ironia, medicinale 

naturale non deducibile purtroppo dalle tasse, ma senza dubbio salutare.  

Forse l’ironia è controindicata in un testo scientifico o la scienza è 

controindicata in un testo ironico, ma io sposerò per amore o per forza 

questi due amanti litigiosi. Ognuno poi se crede può verificare la 

veridicità di quello che ci trova. Concludo questa premessa dicendo che 

questo mio testo non sarà mai definitivo, almeno finché io non diventerò 

“definitivo”, com’è destino di tutti prima o poi; nel frattempo 

continuerò, come intendo fare, a correggerlo, limarlo e arricchirlo e 

privilegiare un po’ di sano umorismo al rigore dello storico, quale non 

sono, e infine ad illustrarlo con qua e là con miei disegni. Alla data del 

14 agosto 2024 questo è lo stato di avanzamento dei miei lavori. E non è 

poco. 
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Perché insediarsi qui? 

Bella domanda. Fattori climatici e ambientali oggi sarebbero buoni 

motivi per desistere. Ma risalendo a ritroso la corrente dei secoli 

troveremmo i nostri antenati a spiegarci di avere anteposto altri fattori al 

loro giudizio. Fattori di chiarissima utilità se non di necessità. Ferrara è 

sorta sulle rive del Po. L’utilità del fiume oggi è più declassata nella 

graduatoria dei nostri valori, e questo sì, sarebbe difficile spiegare ai 

nostri antenati. Quell’acqua significava vita per loro. Fino alla fine del 

diciannovesimo secolo faceva ruotare in modo incessante le pale dei 

mulini che macinavano il grano e sfamavano la città. Ce lo racconta in 

modo mirabile Riccardo Bacchelli nel più monumentale affresco storico 

del ferrarese, il romanzo “Il mulino del Po”. I mulini curavano la fame, 

antica malattia oggi dimenticata da queste parti. Quei mulini hanno 

generato un popolo di mangiatori di pane, i quali oggi paradossalmente 

hanno il pensiero di non abusarne per prevenire altri mali. Ma ancora più 

indietro nel tempo il fiume Po aveva il privilegio di essere una vera e 

propria autostrada.  

 

 

Argine del Po, lato destro 
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Oltre alla velocità del trasporto, superiore a quella via terra, garantiva 

anche la maggior sicurezza da eventuali aggressioni di bande malavitose. 

Ci sono testimonianze che raccontano di viaggi fluviali compiuti nel 

tempo da interi eserciti, imperatori, dogi, vescovi. In effetti è una via di 

comunicazione perfetta. Le fonti ci dicono che già in epoca romana è 

possibile da Ravenna raggiungere Ferrara attraverso la deviazione 

artificiale che aveva collegato il Po al fiume Reno, e da qui lungo il 

corso principale del Po arrivare fino a Milano risalendo il Lambro.  

Il vescovo di Cremona Liutprando (nell’anno 969) in tre giorni di 

navigazione da Pavia raggiunge Venezia senza mai uscire dal tracciato 

dei fiumi che permettono di collegare queste città. È il corso dei fiumi 

che ogni tanto, invece, nella storia di questa terra esce dal suo tracciato 

con immani devastazioni del territorio.  

La città di Ferrara viene fondata proprio presso la biforcazione del Po 

nei due rami del Primaro e del Volano. Chiariti i vantaggi che il fiume 

portava, facciamocene una ragione quando negli inverni freddi, umidi e 

nebbiosi di questa terra viene spontaneo chiedere conto agli antenati, con 

invocazioni poco gentili, del perché si siano insediati in un luogo con un 

clima così orrendo, quando pochi chilometri a nord o a sud sarebbe già 

stato meglio.  

Per giunta oggi l’utilità del fiume è mutata. Nella società dell’opulenza i 

fiumi sono degradati per lo più al rango di fogne a cielo aperto, dove 

ogni schifezza si libera del suo padrone per diventare magicamente di 

tutti. Così la loro vicinanza oggi è meno apprezzata dagli abitanti. 

 

Testimonianze di civiltà e inciviltà 

Ancora qualche pensiero amaro sul fiume, a me tanto caro. 

L’osservatore fluviale -e io sono uno di questi avendo la finestra di casa 

sul suo corso – potrebbe compilare da qualunque ponte della città un 

inventario molto interessante degli oggetti che transitano sull’acqua. Un 
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inventario che potrebbe testimoniare la nostra attuale civiltà o inciviltà 

che dir si voglia. Per non dire di quello che ci deve essere sotto l’acqua. 

Con un volo di fantasia mi viene da immaginare che il fiume, come la 

luna nell’immaginario del più grande letterato ferrarese Ludovico 

Ariosto, custodisca tutto ciò che è stato perduto dall’uomo sulla terra. 

Astolfo cerca il senno perduto di Orlando sulla luna, noi potremo cercare 

sul fondo del fiume il senno perduto dell’uomo. Ma nel fiume non ci 

sono solo le cose perdute. I ponti sono ideali trampolini di lancio per chi 

voglia disfarsi di qualunque cosa. Analogamente il fossato del castello -

prosciugato molti anni fa per un’operazione di bonifica- rivelò sul fondo 

la presenza di una moltitudine di oggetti vari fra i quali una gran quantità 

di biciclette. Sotto le acque del fiume riposano, pace all’anima loro, 

molti reati. L’acqua lava e prescrive le colpe umane, nel paese dove la 

giustizia è nota per negare se stessa, scorrendo a rilento come questo 

fiume, rallentata ad arte dall’opera dell’uomo. 

Non posso evitare di ricordare le pagine memorabili che dedica Victor 

Hugo nel romanzo “I Miserabili” alle fogne di Parigi. L’autore descrive 

con minuzia di particolari gli oggetti ritrovati nelle fogne per offrire una 

testimonianza documentaristica preziosissima della vita parigina 

dell’epoca. Queste le sue parole: “la mente crede di scorgere, vagolante 

attraverso l’ombra, in quella sozzura che è stato splendore, 

quell’enorme talpa cieca che è il passato”. 

 

Dal codice ambientale di Borso alle domeniche ecologiche 

Come si è capito bene, siamo tutti, tra le altre cose, degli inquinatori 

incalliti. Riposiamo la nostra coscienza nel pensiero pigro e difettoso che 

possiamo rilasciare nell’acqua di un fiume, o nell’ambiente in genere, 

quello che ci va, tanto poi sapremmo inventarci qualcosa con la nostra 

scienza onnipotente per rimediare ai danni. Abbiamo una fede sconfinata 

in noi stessi. Un tempo però non eravamo noi oggetto di culto, era il 
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fiume piuttosto che aveva una sua sacralità, era considerato fonte di vita 

e come tale doveva essere rispettato e difeso anche se la capacità 

inquinatrice dell’uomo era risibile rispetto a quella attuale.  

Nel XV° secolo lo Statuto di Borso prevede il divieto assoluto di 

scaricare i servizi igienici nelle acque del fiume che è la principale fonte 

di vita e di approvvigionamento idrico1. Il fiume è più protetto anche del 

centro urbano, quanto a igiene pubblica. Infatti i liquami dei cittadini 

erano di regola scaricati nelle “androne”, cioè gli stretti passaggi che 

separano una proprietà dall’altra. Questi vengono puliti due volte 

all’anno, a maggio e a settembre. C’è una via a Ferrara (oggi via 

Vittoria) che viene denominata via della Gattamarcia per l’abitudine dei 

cittadini di buttare sulla via animali morti lasciati a imputridire. Il bel 

romanzo storico “Q”, la cui azione attraversa in più punti la Ferrara del 

1500, offre una descrizione molto colorita delle condizioni di questa 

strada, anche come ideale luogo d’incontro per traffici clandestini2. 

Nel “codice ambientale” di Borso c’è anche il divieto di macerare nelle 

acque del fiume lino, pelli e di scaricare animali morti. Anche 

l’inquinamento atmosferico è condannato dallo Statuto di Borso. I 

conciatori di pelli devono lavorare fuori dalla città per tenere lontano le 

mefitiche esalazioni della loro attività. Disposizione che soprattutto 

vuole proteggere la città dai cattivi odori, ma forse gli odori in città non 

ne traggono grande beneficio visto tutto il resto. Oggi -dell’aria che 

respiriamo- non più gli odori ci affliggono, quanto la composizione 

chimica. Siamo molto progrediti dai tempi di Borso. Mentre scrivo ho 

ancora viva memoria degli anni recenti nei quali ho visto adottare –

contro il dramma epocale dell’inquinamento atmosferico- quel rimedio 

“illuminato” denominato “domeniche ecologiche”: le automobili per un 

giorno alla settimana possono circolare solo fuori della cinta muraria.  

                                                        
1 Il Castello, Origini, realtà, fantasia – Corbo Editori Ferrara - a cura di Paolo Portoghesi e 

Francesca Bocchi – 1985 – pag.40  
2 Q – Luther Blisset – Giulio Einaudi Editore – Torino – 2000 
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Tratto di mura ferraresi 

 

L’effetto “salvifico” è quello di spostare per un giorno gli scarichi delle 

automobili a qualche centinaio di metri dal centro storico, sperando che i 

venti non siano così dispettosi da vanificare il portento di questa 

“ingegnosa” soluzione. Per giunta ai margini della cinta muraria gli 

scarichi si addensano giusto a ridosso degli ansimanti podisti che qui si 

danno convegno in quei giorni e transitano con i loro polmoni avidi di 

incamerare aria sotto lo sforzo sostenuto per la loro “salutare” attività.  

 

Esalazioni “euforizzanti” 

Per cambiare un po’ registro annoto che le esalazioni rilasciate nell’aria 

dal lavoro dell’uomo non sempre hanno avuto un effetto nefasto.  

Non tutti sanno che a Ferrara fino alla fine del dopoguerra il motore 

trainante dell’economia locale è la coltivazione della canapa, oggi 

completamente scomparsa. Le fonti parlano di trentamila ettari del 

nostro territorio dedicati a questa coltivazione dalle cui fibre si 
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producono reti da pesca, vele per imbarcazioni, tappeti e altro. Molto si è 

parlato anche riguardo a certi presunti effetti collaterali del suo processo 

di lavorazione: in particolare la combustione stagionale nei campi di 

enormi quantità di residui di canapa (parente della famigerata Cannabis) 

produrrebbe esalazioni con effetto “euforizzante” sull’intera 

popolazione. E qualcuno ha voluto anche evidenziare nei dati statistici a 

noi pervenuti una presunta relazione, non solo casuale, ma addirittura 

causale, tra questo fenomeno e l’aumento dei concepimenti in città. Non 

è necessario credere a questa relazione causale, ma senz’altro si deve 

credere al ruolo centrale che questa coltivazione, oggi sparita, ha avuto 

nella storia dell’economia locale. E certamente già nel 1700 è diffusa, 

come ci ricorda il poema dialettale didascalico in otto libri dal titolo “Il 

canapaio”, scritto da Girolamo Baruffaldi (edito nel 1741).    

Esiste anche una strada a Ferrara fuori della cinta muraria che porta il 

nome di via Canapa e ce ne dà ulteriore conferma.  

Se le cicliche esalazioni producano davvero questi effetti sugli umori 

generali fino a incoraggiare gli accoppiamenti e i concepimenti, non lo 

può dire nessuno, ma è una delle leggende che sopravvive nei racconti 

degli anziani e un argomento che funziona nelle narrazioni perché fa 

sorridere. Qualcuno si è spinto anche a trovare una relazione tra la 

nascita a Ferrara della corrente artistica nota come Metafisica (che ha il 

suo esponente di spicco in Giorgio De Chirico) e la presenza nell’aria di 

questi fumi prodotti dalla canapa. De Chirico e Carrà effettivamente nel 

1917 vengono ricoverati nell’ospedale neurologico cittadino per avere 

inalato eccessive quantità di queste esalazioni. Troppo poco però per 

dedurne l’invenzione della metafisica. O almeno per onestà dovremmo 

attribuire ai fumi anche tante altre espressioni nostrane e non solo quele 

più lusinghiere. Quanto all’incremento dei concepimenti nei periodi in 
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cui sono più intense queste “stupefacenti” esalazioni3, qualcuno ha 

voluto precisare anche che l’incremento era soprattutto nelle relazioni 

extraconiugali. E comunque non si conoscono ancora esalazioni in grado 

di rafforzare la fedeltà coniugale. 

 

Ancora una piccola storia sulla canapa 

Questa vicenda, che annoto nelle righe seguenti, è una curiosità che si 

lega alla memoria della canapa ferrarese e proviene da un pregevole 

libricino4 di storie documentate da Roberto Roda, ex Direttore del 

Centro Etnografico Ferrarese. 

Nel 1950 lo Stato Italiano decide di emettere una serie di francobolli 

denominata “L’Italia al lavoro”. Lo scopo è di glorificare il lavoro 

italiano, simbolo della ripresa economica del dopoguerra e adottato dalla 

nostra Costituzione addirittura nel primo articolo. Per ogni regione deve 

uscire un francobollo raffigurante un lavoro che la rappresenti. Il 

francobollo a quel tempo è anche un efficace strumento divulgativo, 

essendo un mezzo necessario per chiunque voglia inviare una 

comunicazione scritta a chi è lontano ed è quindi costantemente sotto gli 

occhi di tutti.  

La versione emiliana del francobollo prevede un seminatore sullo sfondo 

della chiesa ravennate di Sant’Apollinare in Classe. Una raffigurazione 

per così dire “romagnola”. Non è un mistero però che la nostra regione 

abbia due anime ben distinte, l’Emilia e la Romagna che tendono molto 

a non confondere le loro identità e a non essere sottostimate l’una 

rispetto all’altra. Quindi l’anima emiliana non gradisce questa scelta che 

la cancella dalla rappresentazione. A maggior ragione poi la cosa brucia 

quando si viene a sapere che il seminatore romagnolo -nelle intenzioni 

del ministero- ha vinto la concorrenza degli altri francobolli di ogni 

                                                        
3 Un sacco di ricordi –Emilia Manzoli Borsetti-T.L.A. Editrice – Ferrara – 2009 – pag 12 
4 Fanfulla e le brigantesse – Roberto Roda -Editoriale Sometti – 2011 – pag.76 
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regione per essere elevato a simbolo dell’intera serie di francobolli di 

tutta la penisola. Lo stato di avanzamento della realizzazione del 

francobollo è ormai alle soglie della stampa definitiva quando il 

seminatore romagnolo viene sostituito -non si sa come e per influenza di 

chi- da una contadinotta ferrarese che lavora la canapa davanti 

all’Abazia di Pomposa. Evidentemente per vie traverse erano state 

esercitate pressioni che avevano indotto il ministero a sostituire 

l’immagine scelta con altra di origine ignota. Al di là del mistero 

sull’autore di questa interferenza clandestina è degno di nota quanto 

l’attività di lavorazione della canapa fosse presente e sentita nel territorio 

ferrarese ancora negli anni cinquanta. Successivamente, come tutti oggi 

sanno, poco dopo l’emissione del francobollo la canapa sparisce 

totalmente in brevissimo tempo dal territorio ferrarese; poi -con 

l’avvento del digitale molto tempo dopo- spariscono anche i francobolli 

che non usa più nessuno. 

 

Le regole della casa 

Il fiume Po in antichità gode di venerazione e rispetto, in primo luogo 

perché dà la vita, forse anche perché dà la morte, quando esce dal suo 

tracciato come un cavallo imbizzarrito provocando immani devastazioni.   

Oggi il Po non è più un cavallo imbizzarrito, è un cavallo domato, 

imbrigliato o un asino bastonato che cammina tristemente col suo passo 

stanco e uniforme, gravato dal fardello delle scorie infette della civiltà, 

destinate ad ammorbare il mare adriatico. Ogni tanto si gonfia, ma 

sempre sotto controllo.  

Quando nell’antichità l’economia era meno globale di oggi ogni 

individuo operava in una dimensione di spazio più ristretta dove poteva 

avere l’esatta percezione del suo impatto ambientale, perché gli effetti 

dei suoi comportamenti gli ritornavano addosso immediatamente. E i 

comportamenti umani non potevano ignorare questo fatto, regolandosi di 
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conseguenza. Per intenderci se uno inquinava l’acqua che poi doveva 

bere, o il campo dove coltivava i prodotti che poi doveva mangiare, 

coglieva immediatamente l’assurdità della sua condotta. L’economia 

globale, che oggi imprime un nuovo corso alla nostra vita, ha 

rimpicciolito le dimensioni del mondo grazie alla rapidità dei contatti fra 

paesi lontani, e alla possibilità di operare in una dimensione 

sovranazionale, ma non ci ha ancora trasmesso l’idea di un mondo così 

piccolo che se inquino in un altro continente è anche un problema mio. 

L’idea perversa è di declassare sempre tutto quello che accade lontano 

da casa come un problema non urgente e non prioritario, secondo la 

nostra scala di valori. Ma la nostra “scala” di valori è abbastanza 

traballante e purtroppo noi ci siamo sopra. 

Il nostro problema forse non è l’economia globale, è piuttosto non avere 

ancora capito in pieno cos’è l’economia. Economia significa 

amministrazione della casa come dice l’etimologia greca della parola 

“oikos”, dobbiamo quindi capire che ovunque sporchiamo, per quanto ci 

sembri lontano, sporchiamo in casa nostra. Ma il concetto pare difficile 

da afferrare, se così vanno le cose. 

 

Figlia di una focaccina? 

Naturalmente le teorie sull’origine del nome Ferrara si sprecano. Alcuni 

storici (come il Solari) affermano che il nome sarebbe sorto solo nel 

medioevo e lo ricollegano alla produttività del suolo, ricco di 

coltivazioni di farro.  

Il farro è la base dell'alimentazione delle legioni romane, usato 

principalmente per preparare focacce. L'importanza del farro, oggi 

trascurabile, è testimoniata in epoca romana anche dal fatto che 

un’antica forma di matrimonio è detta “confarreatio”, perché nel rito gli 

sposi usano mangiare una focaccina di farro. Per evidenziare 

l’importanza di questo cereale nell’alimentazione dell’epoca gira ancora 
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oggi un detto, e cioè che la civiltà romana era fondata più sul farro che 

sul ferro. 

Figlia di una carneficina? 

Una diversa opinione, oggi poco accreditata, vorrebbe retrodatare 

all’epoca romana, ma con altri argomenti, l’origine del nome Ferrara. 

Anche se la teoria è oggi accantonata, può essere comunque interessante 

darne conto. Del resto non è raro che teorie accantonate possano subire 

prima o poi postumi rispolveri. L’autore di questa teoria5, Luigi Fano, 

attribuisce il nome Ferrara all’unione delle parole Fara e Raudia, da cui 

Farara e infine Ferrara. Fara è parola che significherebbe, seppure con 

una certa elasticità, “comunità”; Raudia deriverebbe invece da “Campi 

Raudii”, ovvero il luogo di un’epica battaglia dell’esercito romano. 

Tuttavia la teoria di Luigi Fano si scontra con l’opinione dominante che 

il luogo di questa battaglia non sia il territorio ferrarese, ma quello 

vercellese. Vediamo come sono andate le cose e quali dubbi ancora 

permangono su questa battaglia. 

Nel 101 A.C. i romani, guidati da Caio Mario sconfiggono un esercito di 

centoventimila barbari tra Cimbri e Teutoni. Se i romani avessero ceduto 

su quel fronte nulla avrebbe impedito ai barbari di invadere e spazzare 

via un’intera civiltà e oggi noi italiani dovremmo vantare una 

discendenza ben diversa e una parlata più gutturale. In effetti quello 

sconfitto non è solo un esercito, è un intero popolo in marcia con soldati 

agguerriti, ma anche donne, vecchi e bambini. Il loro obiettivo non è 

solo la vittoria militare e il saccheggio, ma insediarsi stabilmente sul 

nostro ospitale territorio. I capi militari degli invasori si incontrano con 

Caio Mario per accordarsi sul luogo dello scontro. Un codice d’onore 

certamente sconosciuto alla moderna strategia bellica. I capi militari si 

accordano sul luogo dello scontro più facilmente di quanto siano 

                                                        
5 Articolo apparso su Corriere Padano del 17/12/1932 col titolo “Ancora a proposito del nome di 
Ferrara” a firma di Luigi Fano 
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propensi ad accordarsi oggi gli studiosi sul luogo nel quale lo scontro è 

avvenuto. In ogni modo gli eserciti si incontrano al convenuto 

appuntamento e poi il seguito è noto: l’astuzia strategica romana, della 

quale fieramente cerchiamo traccia nei nostri cromosomi, volge la 

battaglia verso l’esito a loro favorevole. Si racconta, se la versione è 

attendibile, che quando la sconfitta degli invasori è ormai prossima al 

compimento i barbari cominciano ad uccidersi fra compagni, le donne si 

impiccano ai carri e anche i bambini sono uccisi prima che siano fatti 

prigionieri dai romani. Un intero futuro per loro si è disintegra con una 

battaglia e l’avvenire non contempla fughe o ritirate verso i luoghi di 

provenienza. Chiarita l’importanza dell’evento, resta da chiarire, come 

ho anticipato, un punto cruciale e cioè il luogo esatto dove è accaduto. 

La certezza assoluta ancora non c’è, ma l’opinione più accreditata è che 

sia avvenuta, come dicevo, nel vercellese, dove alcuni ritrovamenti 

hanno suggerito quella località. Ma c’è naturalmente chi non si rassegna 

a sostenere che invece il teatro di questo scontro sia stato proprio il 

ferrarese e cita una serie di località come Rovigo (che deriverebbe da 

Raudigium, richiamando dunque per assonanza i campi Raudii), e poi 

Ro, Ruina. In ogni modo nessuna derivazione linguistica può bastare da 

sola a certificare, in un senso o in un altro, il luogo di un evento storico 

di queste proporzioni. Quanto ai ritrovamenti, se l’evento ha realmente 

avuto tali dimensioni, credo debba ancora disvelarci resti e 

testimonianze materiali in quantità molto superiori a quelle oggi 

ritrovate e attribuite all’evento stesso. In conclusione mi piace pensare al 

nostro sottosuolo come se avesse in grembo per noi nuove scoperte 

stupefacenti, magari custode eterno di un intero popolo straniero che 

avrebbe voluto darci la sua discendenza e invece ha trovato solo la 

sepoltura sotto quella terra invitante e fertile che volevano adottare.  
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Figlia di una profuga troiana? 

Un’altra teoria sostiene che il nome Ferrara derivi da quello di una 

fanciulla troiana (di cui anche è lecito dubitare). L’immagine di questa 

fanciulla sarebbe quella scolpita in marmo sulla porta minore della 

Cattedrale, a destra, detta appunto “Madonna Frara”. Già Roma in 

precedenza aveva adottato la leggendaria discendenza dalla civiltà 

troiana. Virgilio ci racconta che Enea, fuggiasco da Troia in fiamme, 

approda sulle coste del Lazio. Qui poi si insedia stabilmente dando 

origine alla civiltà romana. Forse non è uso comune considerare che 

questi troiani fuggiaschi, gloriosi antenati nostri, se arrivassero oggi 

sarebbero dei profughi extracomunitari scesi da un barcone dopo aver 

attraversato il mediterraneo; il loro approdo oggi godrebbe di una fama 

meno leggendaria nell’opinione comune. Al principe troiano invece 

perdoniamo tutto, se ci concede l’onore di essere suoi discendenti, 

Anche l’inveterata colpa, che lo stanziale da sempre attribuisce al 

profugo, di rubare le donne locali: Didone avrebbe qualcosa da dire in 

proposito sulla fama del principe troiano. E forse il ratto delle sabine 

dimostra la trasmissione del vizio ai posteri. Ovviamente no, sto 

scherzando sulle leggende, ma anche per ribadire quanto la fama dei 

popoli, buona o cattiva, sia effimera nel lungo periodo della storia e 

volubili le relazioni tra gli stessi. E se la storia si ripete, come si dice, chi 

può dire che un giorno qualcuno non rivendicherà con orgoglio la 

discendenza da qualche profugo approdato in questi giorni dopo 

un’avventurosa attraversata del mediterraneo? 

Tornando a Ferrara, la nostra improbabile fanciulla troiana (giunta al 

seguito di Enea?) ci guarda dalla facciata della cattedrale con 

l’imperturbabile, indifferente, immobilità della pietra. “Io sono quello 

che vi piace che io sia”, penserà. 
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Figlia del ferro? 

Ancora, sul nome Ferrara c’è chi richiama per un’assonanza evidente le 

attività di lavorazione del ferro. Non so se la lavorazione del ferro, 

certamente presente in città, fosse talmente importante da doverne 

connotare il nome. In ogni modo i sostenitori di questa teoria sono soliti 

associare la lavorazione del ferro con la virile produzione di spade e 

armature. Fuori dal coro vale la pena richiamare l’opinione dello storico 

Carlo M. Cipolla6, il quale, non senza una vena ironica, attribuisce la 

vera anima della metallurgia medioevale alle cinture di castità. La castità 

delle consorti, più delle spade, era al centro dei pensieri dei cavalieri 

votati alle eroiche gesta in Terrasanta. Le cinture di castità erano gabbie 

metalliche che i cavalieri applicavano al ventre delle loro donne rimaste 

a casa per proteggerne le virtù nel dubbio che la pazienza delle signore 

durasse meno della permanenza dei consorti in Terrasanta. Con le 

crociate la cintura di castità ha una diffusione epidemica per volontà dei 

cavalieri in partenza. Anche quelli tendenzialmente inclini per fiducia 

verso la consorte a lasciarla libera dal giogo metallico della cintura si 

rendono però conto che le altre mogli sono cinturate, e immaginano che 

tutti i corteggiamenti maschili siano convogliati naturalmente sulle 

poche rimaste libere dalla cintura; di qui il timore che le loro amate non 

possano resistere all’assedio più di quanto possano i loro nemici in 

Terrasanta.   

Inoltre molti prodi cavalieri vengono sepolti in Terrasanta insieme alle 

chiavi delle cinture; altri –e non pochi- si stabiliscono lì a vivere 

dimenticandosi delle consorti e in patria si diffonde un grande interesse 

per la produzione di chiavi. I fabbri, molti anche improvvisati, hanno 

davvero un bel daffare nel fabbricare nuove chiavi o liberare in altro 

modo le signore dalle cinture. Lo storico sopracitato ricorda tanti 

                                                        
6 Allegro ma non troppo – Carlo M- Cipolla – Il Mulino – Bologna -1988 – pag.21 e 
seguenti 
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cognomi riferiti alla lavorazione del ferro, non solo in Italia. Smith 

significa fabbro, Schmidt e Lefevre anche, nelle rispettive lingue. In 

Italia Ferrario, Ferrero, Fabbri, Ferrari, questi ultimi due in effetti molto 

diffusi nel ferrarese. 

Dopo questa infinita escursione sulle teorie, talora fantasiose, che 

vorrebbero spiegare le origini del nome Ferrara, concludo con una delle 

poche certezze: il nome Ferrara esiste già a connotare questa comunità 

nell’anno 753. Questa data è ricordata spesso perché è quella del più 

antico documento cartaceo rimasto che contiene il nome Ferrara: un 

diploma concesso da re Astolfo dei longobardi all’Abbazia di Nonantola 

che nomina appunto Ferrara col grado di “Civitas”.  

Astolfo dopo pochi anni è sconfitto da Pipino il Breve e le terre di 

Ferrara donate al Papa; la donazione viene poi rinnovata da Carlo 

Magno nel 774, quando i longobardi sono definitivamente sconfitti. 

Ferrara appartiene alla chiesa per effetto di questa donazione. La chiesa 

nei secoli a venire avrà modo di ricordarsene quando si troverà a 

disputare con altri concorrenti su chi può vantare per diritto più antico il 

potere di disporre della città di Ferrara.  

 

Scarpe ferraresi per gli imperatori francesi 

Nell’anno 808 tocca a Carlo Magno, già nominato imperatore del Sacro 

Romano Impero, venire addirittura di persona proprio a Ferrara, dove si 

procurerà un paio di scarpe di fattura locale fatte su misura per lui. Per 

inciso – prima che insorgano gli esperti – mi tocca precisare che la 

venuta a Ferrara di Carlo Magno, e soprattutto l’episodio delle scarpe, è 

citato dal Baruffaldi, dal Guarini, ma contestata dal Barotti e dal Frizzi. 

Dunque, nel dubbio su chi ha ragione e chi torto, resta il fatto che 

l’episodio è nella memoria della città e lo riporto di seguito. 

L’imperatore ha bisogno di una nuova calzatura proprio mentre si trova 

nella città di Ferrara e qui gli verrebbe realizzato su misura un “perfetto 
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stivaletto”, non meglio identificato, che il committente apprezzerà al 

punto da ricambiare l’intera corporazione dei calzolai con un dono 

esagerato anche per i più encomiastici stimatori delle calzature nostrane: 

il dono dell’attuale palazzo di San Crispino (quello sito in piazza Trento 

e Trieste oggi sede di una nota libreria). All’epoca ogni corporazione è 

messa sotto la protezione di uno o più santi e Crispino era appunto un 

calzolaio. Attendo di conoscere la notizia di un paio di scarpe onorate da 

un corrispettivo più generoso. 

Dopo il re dei franchi, ma molto dopo, cioè nel 1796, tornano i francesi a 

Ferrara con un altro imperatore, Napoleone. Non viene solo, ci sono con 

lui le sue truppe che hanno camminato molto nel mondo e la 

consunzione delle loro scarpe evidentemente lo affligge. Non credo 

sappia Napoleone del servizio che i nostri antichi calzolai avevano reso 

al suo lontano predecessore Carlo Magno. Se lo sa, comunque non 

intende emulare la generosità del suo predecessore, e non intende 

neppure onorare la qualità delle calzature locali, quando impone a spese 

della municipalità ferrarese la produzione all’interno del Teatro 

Comunale di una moltitudine di scarpe ad uso delle sue truppe7. 

In ogni modo chissà quali terre hanno calpestato quelle scarpe ferraresi 

ai piedi dei soldati di Napoleone e del suo impero.  

 

… e scarpe ferraresi anche per l’imperatore d’Etiopia 

Un bel salto temporale in avanti e vi invito ad immaginare il Negus, 

Hailè Selassiè, imperatore di Etiopia, scrutare malinconicamente il suo 

guardaroba. Gli inglesi lo hanno appena rimesso sul trono etiopico nel 

1941 (lo avevamo cacciato noi italiani), e nel suo Palazzo passa in 

rassegna con delusione la scarpiera reale: non ci siamo, le scarpe sono 

clamorosamente fuori moda. Però c’è rimedio. Seppur in tempi nei quali 

la globalizzazione è ancora molto timida, il Negus o chi per lui, è venuto 

                                                        
7 Graziano Gruppioni – La nostra storia – Storie di storia ferrarese – 2G Editrice – 2010 – pag.93 
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a sapere di un calzaturificio non proprio dietro l’angolo, la cui fama però 

supera i mari. La sua sede è a Ferrara e si chiama Zenith. Fino agli anni 

70 del novecento è ancora in attività. Già che ci siamo, nel gioco 

dell’immaginazione, non è difficile intravedere la sorpresa del titolare 

della ditta ferrarese quando ancora in tempo di guerra riceve quella 

lettera dal Negus in persona. Nella lettera c’è un ordinativo di due paia 

di scarpe, una per l’estate e una per l’inverno8. L’Italia non è l’unico 

paese al mondo che produce scarpe naturalmente e allora stupisce che il 

Negus inoltri il suo l’ordinativo a noi che siamo in un paese nemico, 

invasore, per giunta da lui stesso accusato delle peggiori atrocità belliche 

mai viste. Ma si sa, il commercio è un'altra storia, se ne infischia delle 

guerre, e si infila dove vuole. Per la Zenith poter vantare un cliente così 

altisonante è comunque una fortuna. Per quanto dalle finanze 

dell’imperatore d’Etiopia, che per fama non sono certo esenti da 

discutibili eccessi, ci si poteva attendere un ordinativo più consistente. 

Ma per le scarpe evidentemente il Negus deve avere il braccino corto. 

Non solo il braccino, anche il piede. Infatti la misura delle scarpe 

ordinate è un 6, sistema di misurazione americano, più o meno un 

odierno 39; del resto, si sa, il Negus è minuto9, pesa solo 50 chili e deve 

avere un piede adeguato alla sua modesta statura fisica.  

 

Una sepoltura impropria 

Nel 1796 quando l’esercito di Napoleone entra a Ferrara occupa la 

Fortezza (della quale parlerò oltre). La dominazione francese è rimasta 

nella memoria per innovazioni di civiltà, ma anche per brutali atti di 

repressione. Tra le prime è annoverata l’introduzione dei cimiteri come 

dimora dei defunti, innovazione questa che mette fine ad un’epoca nella 

quale la sepoltura era sempre avvenuta o nelle chiese - per chi poteva 

                                                        
8 Franco Zamboni – Puzzles – Corbo Editore – Ferrara- 1998 – pag. 23 
9 Ryszard Kapuscinski – Il Negus, splendori e miserie di un autocrate – Feltrinelli – 2018 -pag.14 
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permetterselo- o dove si poteva per gli altri, con gravi ripercussioni per 

l’igiene pubblica. Ma quando entrano nella fortezza nel 1796 ad essere 

seppellito non è un uomo in carne ed ossa, ma un simbolo, cioè il 

massiccio monumento che ritrae Papa Paolo V° benedicente rivolto 

verso la città. Viene prima ribaltato come la statua di Saddam Hussein, 

che molti ricordano nelle immagini televisive dell’epoca, e poi interrato. 

Nel basamento della statua è incisa la frase “…Martem Neptuno 

substituit…”. Allude al fatto che Marte, Dio della guerra, identificato 

con la fortezza militare, ha sostituito nella difesa della città Nettuno, Dio 

delle acque. Il riferimento a Nettuno sottintende che prima era l’acqua a 

difendere la città, perché proprio lì passava il fiume. In realtà, come ci 

insegnano le guerre e le inondazioni, non dobbiamo grandi 

ringraziamenti né a Marte, né a Nettuno. 

In ogni modo la statua del Papa, con la sua allusione singolare alla 

pagana figura di Marte, riemerge dalla sua prematura sepoltura nel 1815, 

quando gli austriaci ritornano a Ferrara e la statua disseppellita viene 

restaurata e ricollocata al centro della Fortezza10. 

Se la statua, fieramente ricollocata alla vista della cittadinanza nella sua 

posizione benedicente, pensa che le insidie alla sua salute siano una 

questione privata tra austriaci e francesi si sbaglia; nel 1944 gli amici 

americani che non ti aspetti, senza volerlo, le dispensano dall’alto la loro 

benedizione: si adoperano per rispedirla sottoterra, in compagnia di una 

cospicua fetta di città, nel corso dei bombardamenti per la liberazione 

dalla dominazione tedesca. L’esplosione l’abbatte e smantella il 

basamento, oltre a restituirla a nuova inopinata sepoltura nella voragine 

creata dall’esplosione. 

Un articolo della “Cronaca padana” dell’8 aprile 1949 documenta il 

nuovo definitivo disseppellimento della statua da parte di alcuni operai 

                                                        
10 Il monumento di Paolo V per la fortezza di Ferrara – Ferrara 2003 – opuscolo realizzato in 
occasione della mostra. 
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che per caso la trovano a due metri di profondità. La statua appare ai 

ritrovatori monca della mano destra intesa a benedire la città; aveva 

subito analoga sorte la statua del Savonarola nella mano sinistra protesa 

ad inveire contro i malcostumi cittadini.  

La statua di Paolo V° è stata poi nuovamente restaurata e ricollocata nel 

gennaio del 2003 in viale 4 novembre dove oggi è visibile.  

 

La difesa della città 

Mi son perso ancora il tempo principale del racconto con queste 

divagazioni e fra poche righe lo perderò ancora, perché è questo il gioco 

che ho scelto. Eravamo grossomodo giunti alla fine del secolo X°. In 

quest’epoca la città è già dotata di mura. Le mura significano che la 

comunità sente la necessità di approntare difese contro eserciti o 

aggressori forestieri.  Però occorre dire che nella storia della città gli 

assedi più minacciosi contro le mura saranno portati non da eserciti, ma 

dal fiume Po esondato. Il Po sembra risvegliare di tanto in tanto 

l’aspirazione di prendere dimora nel centro abitato.  

Tuttavia c’è un episodio che voglio annotare e dobbiamo spostare la 

lancetta del nostro orologio ancora una volta in avanti fino alla 

dominazione napoleonica. Siamo nel luglio del 1809 e dalle campagne 

del ferrarese sorge una ribellione contro la dominazione francese. Questa 

infatti -per finanziare la guerra contro l’Austria- aveva aggravato le già 

pesanti imposte. Una massa di insorti dal Polesine investe Comacchio, 

Portomaggiore e Lagosanto che però resistono; poi si dirige verso 

Ferrara che viene accerchiata il 9 luglio. Si tratta di un vero e proprio 

assedio che dura una settimana. Vengono sprangate le porte della città e 

le autorità spaventate si rinchiudono nel castello. Però la popolazione 

ferrarese non sembra molto turbata, forse gli assedianti non sono così 

temibili: non si chiudono in casa i ferraresi, anzi le fonti raccontano la 

costante presenza di cittadini sulle mura per assistere ai combattimenti 
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come dagli spalti. L’epilogo è tragico. Arrivano i rinforzi francesi, e i 

feroci dragoni a cavallo fanno strage dei rivoltosi11 senza incontrare 

resistenza. Dunque l’unico assedio alle mura documentato non è contro i 

ferraresi, ma è sferrato dai ferraresi stessi provenienti dalle campagne. 

Dentro le mura ci sono i francesi che hanno facile gioco a difenderle 

scendendo in campo aperto e imponendo il loro tributo di sangue ai 

velleitari rivoltosi. 

 

Memorie di una piazza 

Nel 988 Ferrara viene concessa in feudo da Papa Giovanni XV° al 

marchese Tedaldo di Canossa e due anni dopo viene eretta la Chiesa di 

S. Romano (oggi sconsacrata e sede del museo della Cattedrale).   

La chiesa si trova nel punto in cui via San Romano si immette in piazza 

Trento e Trieste. Quando la chiesa viene costruita l’odierna Cattedrale 

ancora non c’è. Quante cose ha visto questa piazza nei secoli! In un film 

accelerato tanti fotogrammi ci mostrano il raduno in pompa magna dei 

nobili ferraresi in partenza per la crociata di fronte alla Cattedrale 

appena eretta, poi le sfarzose parate dei duchi, le alluvioni del Po, poi 

ancora il cittadino Napoleone, il fuoco amico degli alleati che devastano 

di bombe la piazza il 5 giugno 1944, durante un’incursione aerea, 

colpendo il campanile del Duomo e il fabbricato della chiesa di S. 

Romano. Poi l’incendio del palazzo della ragione (ricostruito 

successivamente con dubbio gusto e oggi occupato da un Mac Donald); 

incendio provocato dai fascisti ferraresi poche ore prima della 

liberazione per cancellare le tracce dei processi sommari contro i 

dissidenti. Poco fortunato il Palazzo della Ragione che già era andato a 

fuoco molto tempo prima, il 9 febbraio 1512, e quindi fatto ricostruire da 

                                                        
11 Ferrara Storia- fascicolo di Ottobre-novembre 1996 – Insorgenze e rivolte nella Ferrara napoleonica 
– pag.51 e ss. 
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Antonio Costabili12. L’attuale “Palazzo della Ragione”, nella sua 

versione rifatta, (in origine era un gioiello) infesta inevitabilmente la 

nostra vista ogniqualvolta attraversiamo la piazza. La Gazzetta di Ferrara 

del 9 maggio 1954 contiene un’ampia raccolta di giudizi tutt’altro che 

lusinghieri di critici d’arte del tempo sul progetto di rifacimento del 

palazzo. L’architetto designato è Marcello Piacentini, noto per 

importanti opere di stile fascista come l’apertura di via della 

Conciliazione a Roma. Il progetto per il nostro palazzo trasmette però 

all’edificio un’eccessiva pesantezza del complesso, evidente nello 

spessore delle colonne, e una povertà decorativa che non era 

dell’originario palazzo. A cose fatte un effetto deludente. Non era stato 

bandito un concorso nazionale e la ditta costruttrice si era rivolta 

direttamente a questo architetto senza vagliare alternative. Si sa che lo 

stile fascista ha notoriamente saputo anche esprimere architetture 

lodevoli, insieme ad altre che lo sono meno, e tutte convivono insieme a 

quelle di altre epoche nella stratificazione storica urbanistica di una 

comunità. Quindi non è questo a sorprendere. Sorprende invece che non 

sia stato il regime fascista a generare il palazzo con siffatto stile, bensì 

un’amministrazione locale repubblicana a metà degli anni 50 e – cosa 

più grave- approvando un progetto che nel caso di specie era 

esteticamente improponibile come successione del precedente edificio. 

Insomma un decennio dopo la caduta del fascismo il palazzo della 

Ragione è ricostruito nello stile di quello stesso regime che con il suo 

ultimo colpo di coda aveva criminosamente distrutto il bel palazzo 

antico. 

 

 

 

                                                        
12 Deputazione Provinciale Ferrarese di Storia Patria – Atti e Memorie – serie III – Volume VI – 
Ferrara - 1967 - pag.50 
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Rimozioni urbanistiche 

Il marchese Tedaldo fa costruire sulla riva del Po il Castel Tedaldo che 

taluni turisti (quelli nati dal 1600 in poi) cercano invano per giornate 

intere, e non lo trovano perché questo castello è stato abbattuto nel 1599 

dai “demolitori” al servizio del Papa. Il Castel Tedaldo sorgeva dove si 

trova l’odierno serbatoio dell’acquedotto. Le demolizioni in tempi 

antichi seguivano pratiche molto spicce. Il Castello del marchese 

Tedaldo viene demolito per fare spazio alla costruzione della Fortezza 

papale. I turisti, già delusi, lo saranno doppiamente quando scopriranno 

di non poter vedere neppure la Fortezza papale, perché anche questa è 

stata poi interamente abbattuta e cancellata dalla città. La fortezza -per 

dirla con ironia- era sentita dalla città come una costruzione “abusiva”, e 

non passibile di condoni; incarnava una colpa pesante, quella di essere 

stata eretta con un atto di immane violenza urbanistica, radendo al suolo 

gli edifici preesistenti; un atto di imperio non condiviso dalla 

popolazione. I cittadini ferraresi l’abbattono –dicono alcune fonti - in un 

moto di collera brutale per ripagare con uguale brutalità quella usata dal 

Papa verso la città all’atto della costruzione della fortezza stessa. Altre 

fonti però propendono per un abbattimento meno impulsivo, e più 

ragionato, cioè con un preciso programma di demolizione13 a vantaggio 

di speculatori intesi a trarre profitto dal recupero del materiale demolito. 

Stando a questa fonte il programma di demolizione inizia nel 1859, dopo 

aver tentato di risolvere il tutto con le mine che invece non avevano dato 

esito soddisfacente; viene quindi stabilito un programma in più tappe, 

sospeso per l’inverno e poi concluso nel 1860. 

Tuttavia in un modo o nell’altro la fortezza viene cancellata dalla città, 

come una sorta di “damnatio memoriae” e, come sempre accade in 

questi casi, l’intento di cancellare memorie sgradite sortisce l’effetto 

                                                        
13 “Ferrara nell’ottocento” a cura di Luciano Chiappini, 1994, Editalia – pag.27 e ss. 
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inverso, quello di accendere la curiosità sulle opere scomparse e 

l’attenzione di coloro che amano scovare nelle memorie perdute.  

L’unica costruzione rimasta nell’area interessata che può vagamente 

ricordare una fortezza, ma non certo per essere inespugnabile- è lo stadio 

Paolo Mazza (in funzione dal 1928) dove la popolazione locale si 

riunisce per celebrare riti propiziatori in favore di una gloriosa e antica 

squadra di calcio intitolata un po’ troppo generosamente all’arte e al 

lavoro (l’acronimo S.P.A.L. significa infatti Società Polisportiva Ars et 

Labor). Lo stadio Paolo Mazza, nella sua originaria struttura è un’opera 

prodotta dal fascismo, anche se nulla resta oggi a testimoniarlo nel suo 

aspetto più volte rinnovato. 

 

Rimozione dei simboli 

Ma anche per il fascismo viene il tempo di pagare il conto.  Il 25 luglio 

1943 il Gran Consiglio del Fascismo destituisce Mussolini. Dei 

diciannove voti favorevoli all’ordine del giorno Grandi cinque sono 

ferraresi14. A Mussolini subentra il maresciallo Badoglio nella guida del 

paese. Bastano pochi giorni e i simboli del fascismo cominciano ad 

essere rimossi ovunque sia possibile rimuoverli. Lo scrittore Fulvio 

Pertili -in uno dei suoi documentati romanzi15 storici su Ferrara- ci lascia 

memoria dell’immediato intervento di squadre operaie che si 

arrampicano sulle pareti degli edifici cittadini per ripulirli dagli 

ornamenti e simboli del regime, il più delle volte coprendoli con lunghe 

pennellate di tinta. Ci ricorda l’autore che tali operazioni sono 

classificate con la definizione “residui”. 

Nel contesto di quei giorni si inquadra una vicenda documentata molto 

interessante che ha per protagonista un anonimo funzionario ferrarese 

dell’amministrazione comunale. La mia ricostruzione è riferibile alla 

                                                        
14 “In cambio di niente” -Fulvio Pertili – Editrice Cartografica – Ferrara – 2006 – pag,538 
15 “In cambio di niente” - Fulvio Pertili – Editrice Cartografica – Ferrara – 2006 – pag,553 
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data del 25 agosto 1943, data impressa nel documento16 del quale vado a 

trattare. Il funzionario si accinge a preparare un atto amministrativo su 

carta intestata del comune. Però nota subito un particolare nello stemma 

stampato sull’intestazione della carta. Un particolare che 

improvvisamente è diventato un problema per il suo lavoro. Lo stemma 

del Comune di Ferrara reca ancora il simbolo del fascio littorio. Ora 

però, molto probabilmente, ha ricevuto delle nuove direttive in 

proposito. Quel simbolo non va più bene nello stemma e nella carta 

intestata. Nel caos di qui giorni nuovi fogli di carta intestata, adeguati 

alle nuove direttive, non ci sono, o non sono ancora stati prodotti, il 

fascismo è caduto solo da pochi giorni. Rimane un solo modo per 

rimuovere quel simbolo. Un metodo un po’ brutale e che produrrà un 

risultato esteticamente non certo gradevole, ma conta la sostanza e la 

sostanza è che quel simbolo deve scomparire. Così l’unico modo che 

rimane all’estensore è lì, proprio dentro quello strumento che usa ogni 

giorno, la macchina da scrivere. Tra tutti i caratteri ce n’è uno in 

particolare, è una X, una croce che si usa anche per cancellare. Posiziona 

il foglio in modo da sovrascrivere sul simbolo e lo seppellisce sotto una 

“mitragliata” di X. Per chi volesse adottare una visione meno traumatica, 

quella serie di XXXXX potrebbe sembrare anche una serie di punti di 

sutura su una ferita che invoca di essere ricucita. In ogni modo quello 

che conta è come si rivela a noi oggi e la capacità di racconto che 

incorpora questo documento di archivio, emesso nell’ordinaria 

amministrazione di un periodo di eccezionale emergenza della storia del 

nostro paese. 

                                                        
16 Archivio Medri - faldone n.28- Cartella 1941-47 – Biblioteca Musei di Arte Antica di Ferrara 
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Immagine del particolare presente nel documento citato 

  

Reliquie testarde 

Al marchese Tedaldo succede dopo la morte (nell’anno 1012) il figlio 

Bonifacio III°. A questo periodo è possibile ascrivere un episodio17 che 

si adorna dei ricami tipici della leggenda.  

Nell’anno 1014 è di passaggio per il nostro territorio Enrico II°, 

imperatore di Germania, accompagnato dalla moglie Cunegonda. Sono 

di ritorno da Roma con le loro milizie, dopo aver sconfitto greci e 

saraceni. Passando per il Montefeltro, avevano ritenuto di procurarsi i 

favori del cielo appropriandosi delle spoglie di San Leo. Non so se i 

favori del cielo siano così a buon mercato, comunque era loro intenzione 

portare le spoglie del santo in Germania e seminarle lì nella lontana città 

di Spira, a beneficio della comunità locale. Un santo di importazione 

perché forse in Germania c’era penuria. Comunque erano d’accordo 

tutti, imperatore, Papa, ma evidentemente non il santo. E infatti ecco che 

quando la carovana con il sacro carico si addentra nel territorio ferrarese, 

precisamente nei pressi della località di Voghenza, i cavalli si rifiutano 

di procedere oltre. L’imperatore ci prova in tutti i modi, ma i cavalli non 

ripartono. La leggenda tace, ma immagino che l’imperatore, almeno 

supportato dai suoi consiglieri, abbia contro questa avversità l’ingegno 

                                                        
17 “La Pianura – agosto 1972 – anno 87 - n. 8 – pag 11 “Un legame fra Ferrara e San Leo 
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di provare con altri cavalli. In ogni modo scopre tra lo stupore generale 

che l’unico modo di proseguire, se non vuole stabilirsi a Voghenza per 

tutta la vita (e incredibilmente non vuole) è quello di scaricare in loco le 

spoglie del santo. Del resto il santo si era lasciato trasportare senza 

opporre resistenza fino a Voghenza e da lì non si voleva più muovere, 

segno che proprio lì voleva stare. Voleva proprio Voghenza, dunque, e lì 

gli viene data nuova definitiva sepoltura. Si dice che l’imperatore abbia 

detto, rivolgendosi al santo: “…io desideravo trattarti onorevolmente, 

abbiti il luogo che ti scegliesti”. Detta così può sembrare quasi 

un’esclamazione risentita del tipo “contento tu!”. Così Voghenza 

conserva le spoglie di San Leo eletto a suo patrono.  

L’inamovibilità delle spoglie di San Leo ricorda un’altra leggenda 

Ferrarese che racconta un similare fenomeno miracoloso18. All’alba del 

22 marzo 1128 appare nel Po una grossa croce di legno che galleggia in 

prossimità della punta del Polesine chiamata Capo Rete. Sula croce è 

scolpito in rilievo un Cristo più grande dell’originale. La leggenda dice 

che il crocefisso fosse stato scolpito da San Luca e lì apparso per 

miracolo. Gli abitanti di San Luca, che era appunto il luogo 

dell’avvistamento, adottano subito questo fenomeno come segno di 

predilezione del cielo per loro. Però non appena gli abitanti si adoperano 

con solenne cerimonia al recupero del crocefisso nessuno si rivela 

capace di sollevarlo e ogni mezzo è vano. Il crocifisso rimane infisso nel 

punto in cui è apparso, irremovibile. Due giorni dopo un buon vecchio di 

nome Luca Finotti, povero ma ricco di virtù, si offre per provare laddove 

tutti gli altri hanno fallito. Con due misere vacche, adoperate solitamente 

per lavoro dei campi, riesce a trarre con facilità il crocifisso dall’acqua e 

lo porta nella cappella di San Luca. Anni dopo, pensando forse che il 

crocifisso nel tempo fosse divenuto meno severo rispetto ai propositi 

umani di disporne, si cerca con cerimonia solenne di trasferirlo in 

                                                        
  18 “In cambio di niente” - Fulvio Pertili – Editrice Cartografica – Ferrara – 2006 – pag,478 
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Duomo. Tuttavia il crocifisso sembra ancora una volta voler avere 

l’ultima parola rispetto alla volontà di coloro che in suo nome intendono 

disporre di lui: ancora una volta l’inamovibilità si manifesta e il 

Crocifisso rimane dov’è. 

 

Matilde, la gran contessa 

Dal 1101 Matilde occupa militarmente Ferrara19. Ecco qualche appunto 

su di lei che riporto senza tradire lo stile scanzonato di questo mio 

scritto. 

Bonifacio III° sposa Beatrice di Lorena e con lei genera Matilde, che 

sarà presto la gran contessa d’Italia. Secondo alcuni sarebbe nata a 

Ferrara, secondo altri a Mantova20 e noi salomonicamente le concediamo 

questa ubiquità di nascita che soddisfa ferraresi e mantovani. 

Bonifacio muore nell’anno 1052 nel corso di una battuta di caccia dove 

però non si capisce bene chi era il cacciatore e chi la preda: il povero 

Bonifacio, scambiato forse per un cervo, viene trapassato alla gola da 

una freccia. Però è una freccia avvelenata scoccata da uno dei suoi 

vassalli e forse il veleno non era per un cervo da cucinare a pranzo. 

Insomma non ci vuole il tenente Colombo per svelare che è un omicidio.  

La piccola Matilde, sua figlia, che ha solo sei anni, assiste alla scena e 

all’agonia del padre durata alcune ore. Alla morte di Bonifacio rimane 

unica erede proprio Matilde. Qualche parola su Matilde vale la pena di 

spenderla senza lesinare gli aspetti più romanzati e bizzarri. Dopo la 

morte cruenta del padre, ecco un altro avvelenamento che si porta via i 

suoi due fratelli e sembra di essere nel programma “Cucine da incubo”.   

Il carattere di Matilde è forgiato da un’infanzia di cruenta formazione. 

Per giunta viene rapita ad opera di Enrico III° che la tiene in ostaggio 

quando lei ha solo dieci anni. Senza scomodare esperti di psicologia 

                                                        
19 “La Cattedrale Pitagorica”- Carlo Tubi – Corbo Editore – Ferrara – 1989 – pag.7 
20 Storia di Ferrara – Graziano Gruppioni - XXII puntata –Bonifacio III potente signore - La Nuova 
Ferrara 
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credo di poter dire che tutto questo potrebbe avere irrobustito il suo 

carattere. La famiglia dei Canossa, anche per i suoi legami con papi e 

imperatori, è in questo momento la più potente d’Europa. Per 

consolidare il legame fra potenti famiglie nobili viene confezionato il 

suo matrimonio con “Goffredo il gobbo”; più che il soprannome 

ingeneroso di “gobbo”, evidentemente potè il nome del casato che si 

portava dietro. Ma allo sposo, senza voler dubitare della fedeltà della 

sposa, non fa difetto la fertilità e la contessa rimane incinta. Partorisce 

una bambina che, poveretta, muore dopo pochi giorni, mentre Matilde 

viene addirittura accusata di portare il malocchio e non tanto per la 

sventura capitata alla neonata, ma per non aver saputo dare un figlio 

maschio al marito. Così fugge dalla bassa Lotaringia per ritornare a 

Canossa presso la madre. Goffredo il gobbo la rivuole, forse perché, 

bontà sua, vuole generosamente darle una seconda occasione di generare 

un maschio, ma Matilde con fermezza lo respinge.  

A trent’anni Matilde è la signora incontrastata delle terre che vanno dal 

lago di Garda a Tarquinia.  

Matilde è schierata dichiaratamente dalla parte del Papa al quale dona 

tutti i suoi domini in segno di sfida verso l’imperatore (Enrico IV°) che 

rivendica diritti sugli stessi. Riesce anche a respingere l’imperatore nella 

battaglia di Sorbara. 

Ma Enrico IV° si prepara a una nuova offensiva e Matilde sa di non 

poter replicare il suo successo, così si offre in sposa all’erede della 

corona ducale di Baviera. L’erede concupito è il diciannovenne Guelfo 

V°. La contessa è ultra quarantenne, una veterana in tempi in cui dai 

dieci anni in su una femmina è maritabile. Manda al confine la sua 

armata per accogliere e condurre presso di sé il promesso sposo, il quale 

viene accolto con tutti gli onori, ma anche stordito con una festa nuziale 

di centoventi giorni. Tuttavia, celebrate le nozze, il duca si nega alla 

sposa per ben due notti consecutive. Non è così che funziona e Matilde 
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per chiarire le cose la terza notte affronta l’argomento in modo un po’ 

spettacolare, cioè si fa portare al suo cospetto completamente nuda su 

una tavola preparata ad hoc. Il poveretto, forse sconvolto da questo 

espediente, invece di chiamare alle armi la sua virilità, rimane impietrito 

ancor più di prima e viene preso a sputi e ceffoni da Matilde; messo in 

fuga, si porta dietro il soprannome di “Guelfo l’impotente”. Possiamo 

prendere col sorriso questa versione così colorita, naturalmente.  

Seguiranno altri conflitti militari tra Matilde ed Enrico IV° che muore 

sconfitto nel 1106. Enrico V°, figlio del suo vecchio antagonista, la crea 

“regina d’Italia” e “vicaria imperiale”. 

Il periodo di Matilde è anche quello che vede nascere in Italia le prime 

costituzioni di libero comune. In particolare l’occupazione di Ferrara da 

parte di Matilde ha lo scopo, o comunque l’effetto, di insediare il 

Vescovo Landolfo e allontanare la città dalla sua sottomissione alla 

filoimperiale Ravenna21. Alla morte di Matilde, senza eredi, Ferrara è 

priva di uno stabile centro di potere e questo terreno si rivela fertile allo 

sviluppo delle sue tendenze autonomistiche. 

 

Autogoverno 

I comuni si propongono come comunità che hanno la pretesa di 

autogovernarsi, un concetto oggi scontato, ma non ben digerito da chi 

all’epoca esercitava su di loro l’autorità. Dalla morte di Matilde, come 

detto senza eredi successori, Ferrara è governata da propri rappresentati 

chiamati prima Consoli, poi Podestà.  

Due sono le famiglie potenti che segnano la storia della città in questo 

momento. La famiglia degli Adelardi (di parte Guelfa, ovvero 

filopapale) e la famiglia dei Salinguerra (di parte Ghibellina, ovvero filo-

imperiale). La due famiglie si contendono il potere nella città. È in 

                                                        
21 “La Cattedrale Pitagorica, geometria e simbolismo nel duomo di Ferrara”- Carlo Tubi – Corbo Editore – 

Ferrara – 1989 – pag.7 
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questo periodo che Guglielmo degli Adelardi offre il denaro per la 

costruzione della Cattedrale. Il vile e anonimo denaro viene trasformato 

dal lavoro umano, sia progettuale che manuale, in uno dei monumenti 

cittadini che più contrassegnano l’identità della città. La Cattedrale viene 

realizzata su progetto dell’architetto Nicholaus e consacrata nell’anno 

1135. Pochi anni dopo, già nel 1173, sono documentate delle incisioni 

lungo la fiancata della Cattedrale per la lunghezza di 80 metri. Sono gli 

statuti "epigrafici" del Comune, incisi sulla pietra, e in seguito occultati 

dalla successiva costruzione della loggia dei merciai (di cui parlerò oltre) 

che viene edificata in appoggio alla fiancata della cattedrale per ospitare 

le botteghe degli “strazzaroli” (com’erano allora chiamati i venditori che 

in quel luogo esercitavano la loro attività).  

La scrittura delle principali norme statutarie sulla pietra del massimo 

monumento religioso è un fatto importante perché segna la nascita di 

un’identità comunale incisa sul massimo monumento religioso cittadino. 

Inoltre i consoli con l’incisione sulla pietra vogliono conferire alle 

norme fondamentali della comunità una simbolica durevolezza nel 

tempo e nel luogo di massima visibilità. La legge incisa sulla pietra non 

si può ignorare. Lo so, oggi viviamo in tempi dove le normative sono 

così alluvionali, “criptate”, e cangianti da sembrare scolpite sull’acqua, 

altro che sulla pietra. L’ignoranza della legge è in larga misura quasi 

inevitabile nei nostri tempi e spiega appunto –paradossalmente- perché il 

nostro codice penale è costretto ad affermare espressamente il principio 

che l’ignoranza della legge non è una scusante. Senza questa opportuna 

precisazione oggi addio regole. Del resto se una sola norma della legge 

finanziaria oggi può avere oltre novecento commi è difficile immaginare 

quanti scalpellini dovremmo assoldare. 

Ma in quei tempi non è così. Una delle norme scolpite sulla pietra della 

Cattedrale contiene il divieto per il creditore di appropriarsi con la forza 

dei beni del suo debitore senza un’autorizzazione preventiva dei 
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consoli22. Si regola l’uso della forza quindi e si mette un freno alla 

giustizia “fai da te”. Un’altra regola stabilisce che chi si impossessa di 

un bene deve giustificare a che titolo lo fa. A poco più di cinquanta anni 

di vita il Comune neonato cerca, come detto, di coniugare con la 

giustizia terrena il monumento religioso dedicato alla giustizia divina.  

 

“Saliens in guerra” 

La Cattedrale neonata, ancora avvolta nel bianco virginale della sua 

pietra, conosce subito il volto meno spirituale della religiosità quando è 

costretta ad ospitare, poco dopo la sua edificazione, il raduno dei nobili 

ferraresi in partenza per l’impresa della seconda crociata. La Terrasanta 

chiama e una città che si rispetti deve rispondere. Guglielmo II° degli 

Adelardi non è insensibile al richiamo e si ritrova con altri nobili (i 

Costabili, i Contrari e altri) nella Valle di S. Romano (che è appunto lo 

spiazzo a fianco della Cattedrale come si chiama prima della sua 

costruzione; oggi è piazza Trento e Trieste); è anche presente una folla 

festante che bacia gli stendardi crociati. Salinguerra, invece, non c’è, 

perché è avverso all’impresa. Non è che sia un pacifista, tutt’altro, non 

gli manca certo l’ardore guerresco, se è vero che il suo nome deriva da 

“saliens in guerra” (valente in guerra), il fatto è che -secondo alcuni 

suoi detrattori- pare voglia rimanere a Ferrara per impossessarsi del 

potere. Lui giustifica la sua avversione alla crociata sostenendo che solo 

l’avidità e l’ingordigia di bottini spinge i nobili all’impresa, ed è difficile 

dargli torto col senno di poi, ma se mentre lo dice sia o no in buona fede, 

non si sa. In ogni modo le cronache attestano che nel 1151 il “capo del 

popolo” Guido Salinguerra è effettivamente alla guida politica della città 

di Ferrara. 

 

                                                        
22 Sui passi di Marchesella – Cronache Ferraresi del XII° secolo . Marta Malagutti Domeneghetti – 
Alberto Nocenti Editore – Ferrara – pag.6 
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“Un bianco abito di chiese” 

La Cattedrale viene consacrata nel 1135, data nella quale è quasi 

completamente ultimata. I soldi che finanziano la sua edificazione sono 

elargiti da Guglielmo II° degli Adelardi. Come accade per le cattedrali 

dell’epoca gli operai specializzati che lavorano alla sua costruzione 

appartengono a squadre itineranti che si spostano su richiesta dei vari 

committenti. Solo la bassa manovalanza viene reclutata sul posto. 

Esistono all’epoca importanti scuole di architettura dirette dai monaci 

che formano questi operai specializzati itineranti. Molti di loro sono 

religiosi. Lo stesso Nicholaus, l’architetto scultore della cattedrale, di cui 

non si sa quasi nulla, forse lo è23. Nicholaus si ispira al modello del 

duomo di Modena. Nella costruzione della Cattedrale di Ferrara il 

marmo, che è il materiale più costoso, viene limitato al rivestimento 

della facciata. I marmi e le pietre vengono tutti da lontano e arrivano a 

Ferrara per via fluviale. È usanza testimoniata dell’epoca anche quella di 

lavorare la pietra nel cantiere di partenza, anziché in quello di arrivo, 

riducendo il peso del trasporto fluviale e quindi il costo.  

Il borgo circostante alla Cattedrale in costruzione è costituito da case di 

piccole dimensioni, in legno o in mattoni, spesso neppure cotti. Una 

vista quindi molto diversa da quella attuale. Doveva essere molto più 

accentuato il contrasto tra l’imponenza della cattedrale e la modestia del 

borgo circostante. È molto sentito in questo periodo -non solo a Ferrara- 

il bisogno di erigere imponenti edifici religiosi nei centri urbani. Il 

monaco francese Rodolfo il Glabro scrive in quei tempi che “ogni 

nazione della cristianità rivaleggiava con le altre a chi avrebbe pregato 

nelle chiese più belle… sembrava che il mondo ovunque si stesse 

vestendo di un bianco abito di chiese”. Rodolfo il glabro è un anche un 

noto “catastrofista”. Dedica la sua attenzione agli eventi possibili che 

designeranno la fine dell’umanità. Intorno all’anno mille l’umanità è 

                                                        
23 La Cattedrale Pitagorica – Carlo Tubi – Festina Lente Edizioni – pag 51 
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molto preoccupata di una fine imminente, come succede periodicamente 

quando dalla nascita di Cristo ci si dirige verso un’età del mondo 

prossima alla cifra tonda. Ancora ignari del rischio di un “millennium 

bug”, che si rivelerà una bufala, la fine del mondo è temuta un po’ da 

tutti, ma soprattutto dai nobili perché seguirà il giudizio universale e di 

fronte al creatore la ricchezza non è propriamente prevista come 

attenuante. Per alleggerire la propria futura posizione processuale 

davanti al tribunale celeste non sono pochi i nobili che in più parti 

d’Italia spendono grosse somme per finanziare opere monumentali 

religiose. Usano nei bilanci redatti per la costruzione delle opere la nota 

formula “in conto domineddio”. Si sa, “verba volant” e “scripta 

manent”, così per maggior sicurezza, senza offesa per la memoria del 

supremo giudice. 

 

Il Podestà ebreo 

La figura del podestà richiama alla memoria immediatamente il periodo 

del fascismo e sembra quindi proiettarci fuori dal tempo di questo 

discorso. Scavando tra i documenti tuttavia potrebbe stupire quanto più 

antica fosse questa figura, seppure con compiti molto diversi. A Ferrara 

l’istituzione del Podestà appare nel 116224, sotto il dominio di Federico 

Barbarossa che si serve di questa figura per esercitare un controllo sulle 

città italiane da lui conquistate. Il podestà viene nominato per un periodo 

molto limitato, un anno, o sei mesi. Deve essere cavaliere, o conte o 

dottore, e non può essere di Ferrara. Non può sedere a pranzo nel 

Palazzo della Ragione con nessun ferrarese, non può fare atti di 

commercio; ne lui, né alcun suo familiare, possono entrare nelle taverne 

o osterie per mangiare e bere. Regole da fare invidia alla più spinta 

legislazione anticlientelare che sia mai stata adottata nel nostro paese. 

                                                        
24 Le notizie storiche sulla figura podestarile sono tratte da “Il bollettino Statistico del Comune di 

Ferrara – n.4 –Quarto trimestre 1926 (Ferrara Industrie Grafiche 1927) – Il primo Podestà di Ferrara – 
Lino Genta. 
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Il primo Podestà è il conte Corrado di Bellanoce. L’istituzione 

podestarile prosegue configurata non più come emanazione della 

burocrazia imperiale, sotto gli estensi; successivamente con la 

devoluzione di Ferrara allo stato Pontificio, nel 1600, muta ancora e la 

carica è ricoperta da due legati apostolici, uno penale e uno civile.  

Nel periodo napoleonico Podestà di Ferrara è il conte Girolamo 

Cicognara, fino al 1815, quando il ritorno del dominio Pontificio porta 

alla carica il conte Girolamo Crispi. 

Papa Pio VII° Chiaramonti in quello stesso anno trasforma la carica di 

Podestà in Gonfaloniere che rimane fino al 1859, quando Ferrara si 

congiunge al Regno d’Italia. Questo ci racconta la ricerca sui documenti 

riguardo all’evoluzione della carica podestarile. Il fascismo non inventa 

dunque la figura del Podestà, anche se oggi l’associazione tra la carica in 

questione e il regime viene alla mente in modo immediato.  Sotto il 

fascismo il Podestà diventa però una figura centrale nel governo della 

città, essendo paragonabile ad un odierno Sindaco. Riguardo al periodo 

fascista ferrarese si ricorda la figura del Podestà Renzo Ravenna. Il suo 

caso può considerarsi unico in Italia. Legato da amicizia stretta con Italo 

Balbo, e sostenuto con fiducia e stima anche dagli altri vertici del 

regime, è insediato a Ferrara come Podestà senza che le sue origini 

ebraiche costituiscano per il regime un problema. Tuttavia la precipitosa 

svolta del regime verso le discriminazioni razziali, con le omonime leggi 

del 1938, farà emergere la drammatica singolarità di un amministratore 

stimato che configge con la serrata propaganda denigratoria antiebraica 

lanciata dal regime. Pochi mesi prima dell’approvazione della prima 

legge razziale, quando è già noto a Ravenna e al regime cosa sta per 

accadere, il podestà rassegna le sue dimissioni “volontarie”. Una 

soluzione preventiva obbligata dal regime per evitare il clamore di una 

rimozione forzata non priva di evidenti contraddizioni.  Questa, in pochi 

cenni, è la singolare storia ferrarese di Renzo Ravenna, il Podestà ebreo. 
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Un grido di dolore? 

Rientro in caduta verticale da questo viaggio nel futuro per riprendere il 

cammino nel XII° secolo che stavo trattando. In questo tempo Ferrara 

non solo può ospitare un Papa, ma un Papa ci può anche morire e un 

altro essere eletto al soglio pontificio. Infatti pochi anni dopo la sua 

edificazione la Cattedrale diventa la tomba di un Papa. È il 20 ottobre 

1187, quando Papa Urbano III° muore proprio a Ferrara. Il Papa vi era 

giunto dopo essere stato cacciato da Verona, pare aggredito dal suo 

camerlengo. Deve essere convinto che la corte estense sia più sicura, e se 

abbia ragione si vedrà. A Ferrara Urbano ha in progetto di scomunicare 

il Barbarossa, imperatore di Germania e suo acerrimo nemico, però non 

fa in tempo, perché il creatore chiama a sé proprio il Papa, e prima che 

possa ultimare la pratica di scomunica; così è deciso nelle superne sfere 

e del resto il creatore sarà in grado di giudicare ugualmente il Barbarossa 

anche senza l’aiuto della scomunica papale. Le spoglie terrene del Papa 

vengono sepolte dietro l’altare maggiore della Cattedrale di Ferrara25. 

Dice una leggenda che il Papa sarebbe morto di dolore alla notizia della 

sconfitta crociata nella battaglia di Hattin del luglio 1187. La battaglia è 

quella che potete vedere nelle riprese del film “Le Crociate” di Ridley 

Scott. Fonti musulmane dicono che i crociati hanno in quella battaglia 

ottanta mila uomini. Le numerazioni degli eserciti non sono mai troppo 

attendibili, ma in quel caso i mussulmani hanno tutto il tempo di contare 

i loro nemici perché alla fine delle ostilità i crociati sono tutti stesi 

stecchiti sul campo di battaglia. I cristiani, che portavano con loro le 

reliquie della “vera croce”, erano stati circondati, assetati, e soffocati dal 

fumo dei fuochi accesi dai soldati del Saladino; avevano cercato invano 

di sfondare per dirigersi verso le fonti di Hattin. Molti avevano disertato 

                                                        
25 Nomenclatura ed etimologia delle piazze e strade di Ferrara – 2G Editrice – Ferrara – 2009 – pag.. 
49 
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e comunque la conclusione era stata una disfatta e una carneficina. A 

capo dei crociati era Guido di Lusignano, Re di Gerusalemme dopo la 

morte di Baldovino V°. Guido si inginocchia di fronte al saladino che ha 

la spada sguainata. Si aspetta di essere decapitato, come gli suggerisce la 

vista dell’eloquente macelleria circostante, ma il saladino lo grazia, 

dichiarando pubblicamente il principio “umanitario” secondo il quale i 

re non si uccidono a vicenda. Insomma, re non mangia re, un detto che la 

saggezza popolare riferisce ai cani. Del resto i re sono i padroni del 

gioco e il gioco deve continuare. E infatti continuerà, macelleria 

compresa. Nel 1189 è pronta una nuova crociata con le illustri partenze 

di Riccardo Cuor di Leone e di quel Barbarossa che Urbano non era 

riuscito a scomunicare. 

Urbano riposa nel Duomo di Ferrara, dove anche viene eletto il suo 

successore Papa Gregorio VIII°. Gregorio VIII° invece non muore a 

Ferrara come il predecessore, per la qual cosa gli sarebbe bastato 

trattenersi un mesetto circa, il tempo bastante per passare a miglior vita a 

causa di una non meglio precisata febbre. 

 

La pietra “ringatora” e altre pietre meno nobili 

Nella piazza del Duomo era appositamente installata una grossa pietra 

detta pietra “ringatora” usata come piedistallo, o palco per arringare, 

parlare al popolo, proclamare leggi26. Si usava anche per mettere al 

corrente la cittadinanza di importanti avvenimenti. Nel 1310 i ghibellini 

pongono sul pietrone Salinguerra III°   acclamandolo signore della città. 

Da questa stessa pietra l’11 agosto 1390 viene annunciata con squilli di 

tromba la tregua tra bolognesi, padovani e il marchese di Ferrara Alberto 

D’Este.  

Vi era anche la lapide del “vitupero” che era un luogo di infamante 

esposizione per i debitori insolventi. Questa pena verrà poi sostituita 

                                                        
26 Nomenclatura ed etimologia delle piazze e strade di Ferrara – 2G Editrice – Ferrara – 2009 – pag.49 
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dall’obbligo per il debitore insolvente di indossare un cappello verde che 

poteva essere levato solo a pagamento avvenuto. Il cappello verde 

avverte anche i contraenti dell’inaffidabilità della controparte. Benché 

l’espressione essere al verde sembri avere origine diversa è evidente che 

il verde è ancora una volta un colore legato all’indigenza. 

 

Gli “strazzaroli” 

Lungo la fiancata di destra della Cattedrale si stendono due ordini di 

gallerie ornate da colonnine diverse tra loro; la parte inferiore è costituita 

da un lungo portico del XV° secolo detto “Loggia dei merciai”. Si 

chiama loggia dei merciai per via dei commercianti che sotto la loggia 

esercitano le loro attività. Oggi più che il commercio si esercita il 

lamento dei commercianti per i magri affari.   

Nel lontano 1287 viene approvato un codice importante che raccoglie 

leggi e statuti comunali (completata sotto il governo di Obizzo II°) dove 

si parla dell’utilizzo di questo spazio che corre lungo la fiancata della 

cattedrale.  Si prevede la costruzione di una panca e un portico a rifugio 

e protezione del popolo dalla pioggia e dal sole.27 La panca di marmo 

(ancora esistente nel tratto sottostante al campanile) è realizzata con 

marmi di edifici e tombe romane. Il codice che dicevo stabilisce regole 

di comportamento riguardanti quest’area vietando armi e gozzoviglie. I 

portichetti originari in legno offrono copertura a strazzaroli abusivi, 

mercanti di stoffe (si chiama straccio la seta dei bozzoli, perché stracciati 

appunto con un pettine di ferro). Nel 1332 un incendio distrugge i portici 

e si prevede di ricostruirli in muratura come in effetti avviene. Viene 

edificata quindi anche la copertura a tetto. Il portico non serve più come 

in origine per il riparo delle persone, ma per i banchi dei merciai. Nel 

tempo, oltre agli “strazzaroli”, trovano collocazione anche librai e 

                                                        
27 La Cattedrale di Ferrara – Accademia delle Scienze di Ferrara – Sate – Ferrara – 1982 – Angelo 
Bargellesi Severi – La loggia dei merciai – pagg. 231 e ss. 
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stampatori nel XVI° secolo, da ultimi i celebri librai Giolito. Il portico 

arriva dallo spigolo della facciata fino alla porta della cattedrale detta 

“dei mesi” (non più esistente), così chiamata dai soggetti delle sculture 

rappresentati, appunto i mesi dell’anno (le sculture ora sono visibili nel 

museo della cattedrale).  

Nel 1468 gli “strazzaroli” fanno richiesta al Comune di costruire un 

nuovo portico più ampio. Un po’ di tempo per istruire la pratica e nel 

1473 si comincia a costruire, ma la spesa è a carico degli strazzaroli 

stessi. Se vogliono il portico per ripararsi dalla pioggia devono pagare di 

tasca propria. Successivamente sopra la testa degli strazzaroli viene 

costruita una terrazza. Si tratta di una balconata dove i nobili ferraresi, 

come da un palco d’onore, assistono alle sfilate celebrative ed altri 

eventi che si svolgono nella piazza. 

 

Giudizi universali e giudizi sommari 

L’interno della Cattedrale si presenta oggi diviso in tre navate a 

differenza dell’impianto originario che ne aveva cinque. Sono visibili 

opere del Garofalo e del Guercino. L’affresco che raffigura il Giudizio 

universale, e copre l’intera volta dell’abside, è del Bastianino (realizzato 

tra 1578 e il 1580). Il Bastianino si impegna con rogito del 1577 verso la 

Fabbrica del Duomo a realizzare l’opera in tre anni “a fresco e a secco 

per 300 scudi d’oro” e colori a spese dell’artista. Bastianino si reca a 

Roma per studiare l’omonima più celebre opera di Michelangelo. Si dice 

che riesca anche a farsi ammettere alla sua scuola e abbia rapporti diretti 

con il grande artista. Al momento in cui viene commissionata l’opera al 

Bastianino il famigerato Concilio di Trento è cosa recente; la 

controriforma della chiesa imperversa, gli eretici sono da condannare, e 

queste preoccupazioni imperanti nella chiesa la predispongono a favorire 

una politica di opere pittoriche didascaliche ispirate alla severità verso la 

trasgressione; il giudizio universale è un soggetto appropriato per questi 
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fini. Bastianino si mette al lavoro. L’opera è davvero impegnativa, per 

contenuto concettuale, per le dimensioni e per l’esperienza dell’artista 

che si era in precedenza cimentato prevalentemente in figure pagane28. 

Una curiosità è nel fatto che il Bastianino interpreta il giudizio del 

padreterno concedendosi una piccola libertà: infatti non mette solo gli 

eretici, e i peccatori “convenzionali” nella schiera dei dannati, ci si dice 

che ci metta anche la fanciulla Livia Grazioli, nota alle cronache solo per 

aver respinto le proposte sentimentali del pittore. Insomma un piccolo 

favore il creatore potrà dispensarlo al pittore che ha dedicato alla sua 

gloria un’opera così impegnativa e imponente. Un dannato in più uno in 

meno sposta poco su scala cosmica. Dopodiché Bastianino, già che c’è, 

colloca se stesso tra i beati. Beati e dannati nell’aldilà non dovrebbero 

incontrarsi, quindi nessuno spazio per riconciliazioni sentimentali 

postume. Ma non è il primo artista, il Bastianino, che cede a questa 

tentazione vendicativa. Già il grande Luca Signorelli nel Duomo di 

Orvieto aveva messo tra i dannati la donna che non ricambiava i suoi 

sentimenti. Le schiere di dannati sono piene di uomini malvagi, ma 

anche di uomini e donne che tengono molto alla loro libertà. 

 

La rotta di Ficarolo 

Come detto la Cattedrale è un’opera finanziata dalla nobile famiglia 

Adelardi. È già in eretta la Cattedrale quando gli estensi non hanno 

ancora messo piede in città. La data ufficiale della consacrazione del 

sacro edificio è il 1135. La famiglia Adelardi, dopo la morte del 

Barbarossa avvenuta nell’anno 1159, assume il controllo della città. 

Passa poi il testimone agli estensi dopo la vicenda, intrisa di leggenda, 

che vede protagonista la piccola Marchesella, vittima inconsapevole di 

intrighi di potere. Di ciò parlerò oltre, ma prima di tutte queste vicende 

                                                        
28 La Cattedrale di Ferrara –Accademia delle Scienze di Ferrara – Atti del convegno nazionale di studi 
storici – Tipografia Sate – 1982 –Giorgio Padovani – pag.  424 
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era accaduto qualcosa di epocale che merita adeguata menzione, almeno 

perché, rispetto ai miseri giochi di potere dei governanti, appartiene ad 

un ordine di grandezza superiore. Parlo di quei fenomeni naturali in 

grado di lasciare un segno definitivo sul territorio, cambiandone la 

geografia in modo permanente e anche la storia. E in particolare il 

protagonista è il Po, spesso irrequieto nella sua storia, e in lotta perenne 

con gli argini che la natura e poi l’uomo gli hanno dato.  

Pochi anni dopo l’edificazione della Cattedrale il Po, che in quel tempo 

scorre a sud del centro abitato di Ferrara, rompe gli argini nel 1152 in 

più punti (rotta di Ficarolo) allagando il Polesine. Da allora il ramo 

principale del fiume si sposta a nord di Ferrara. Dalla rotta per circa una 

ventina di anni il Po rimane fuori dall’alveo in forma di palude. Gli 

estensi, che ancora non sono insediati a Ferrara e governano a nord i 

territori del Polesine, si adoperano per rafforzare gli argini. Alcuni centri 

abitati vengono divisi in due dal nuovo assetto del territorio: Santa Maria 

Maddalena viene separata da Pontelagoscuro.  Da allora il Po scorre 

come oggi tra questi due centri abitati. 

Prima della rotta il Po corre parallelamente alla Via delle Volte, oggi 

rinomata meta turistica che era allora una via di servizio alle attività 

legate al commercio fluviale. Dobbiamo immaginare la strada, che oggi 

è percorsa quasi solo da turisti, essere in quei tempi popolata da marinai 

e prostitute. Oggi il Po passa altrove e i marinai non ci sono più. Le 

prostitute si sono trasferite altrove. A meno che qualcuno non sia meglio 

informato sul punto. 

 

La città dei bordelli 

Trovare un bordello a Ferrara nell’antichità non è difficile. Fino ai non 

lontanissimi anni 50 (del 1900) una rilevazione statistica informa che a 
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Ferrara c’è un casino ogni tre tabaccherie29. Nel Regno d’Italia a 

legalizzare i bordelli è il conte di Cavour che viene incontro ad un 

desiderio di Napoleone III°, il quale a sua volta viene incontro ad un 

desiderio delle sue truppe stanziate sul suolo italiano; insomma un 

tripudio di generosità, a cascata, sempre a favore a qualcun altro. Poi 

sarà il governo Crispi a istituire le “case di tolleranza” che verranno 

chiuse nel 1958 e da allora sono ancora chiuse, anche se qualcuno dice 

che è ora di fare prendere un po’ d’aria alle camere.  

Tornando a Ferrara la più alta densità cittadina di bordelli nell’antichità 

è rilevata nella zona di via Sacca, Volte e Colomba. Un fatto curioso. 

Sono conservate delle bollette di lenoni del tempo di Leonello d’Este. 

Da queste risulta che gli impresari del sesso sono tutti stranieri, sei delle 

fiandre, due della Francia, tre della Germania, un trevigiano e un 

veronese (anche trevigiani e veronesi sono stranieri a quei tempi). Un 

esempio di precoce globalizzazione. Leonello probabilmente vede la 

piaga del sesso a pagamento come qualcosa di redditizio attraverso la 

tassazione, ma prima di lui le autorità sono meno inclini a compromessi 

remunerativi. Sotto Borso una “grida” fa divieto a lenoni e prostitute di 

entrare nelle osterie. Venticinque libbre di multa per il cliente beccato la 

prima volta. Borso lucra sulla punizione dei clienti, non sugli affari dei 

lenoni. Se poi il cliente si fa beccare la seconda volta c’è il taglio del 

piede, del naso, o della mano, beni non monetizzabili, quindi senza alcun 

beneficio per l’erario. Se una prostituta viene abbordata da un cliente 

menomato, ecco, forse quello è solo un cliente abituale. Ancor prima di 

Borso, nel XIII° secolo, le prostitute devono portare un sonaglio 

infamante al collo. Nel 1521 viene tolto l’obbligo del sonaglio, forse per 

dare meritato riposo alle orecchie della cittadinanza. Per concludere, il 

bordello più rinomato è nel luogo che più si è rifatto il trucco. Si chiama 

                                                        
29 La nuova Ferrara del 13 luglio 2015 – Quando a Ferrara i bordelli erano più diffusi dei negozi – 

Graziano Gruppioni 
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“del Postribolo Vecchio o del Paradiso”, poi trasformato in osteria nel 

1558, poi diventata sede della Biblioteca Ariostea. Quante cose hanno 

visto quei muri ora carichi di libri e cultura! 

 

Missione di pace nelle marche 

Torno agli Adelardi che nel 1174 inaugurano l’era delle missioni militari 

di pace, anche se a quei tempi non serve appiccicare alle guerre queste 

sibilline etichette propagandistiche, perché la gente va a morire 

abbastanza volentieri. Gli Adelardi corrono in soccorso della città di 

Ancona. Questa, assediata dall’Arcivescovo di Magonza per conto 

dell’imperatore Federico Barbarossa, è sfinita e ridotta alla fame. Chiusa 

la fuga via mare dalle galee Veneziane, alleate con l’imperatore, chiusa 

ogni altra via di fuga dalle truppe di terra, i cittadini di Ancona 

rimangono senza approvvigionamenti. Sono allo stremo, costretti a 

nutrirsi di topi, alghe marine e altre prelibatezze non contemplate nei 

menù delle osterie. Un’eroica dama di nome Stamura (o Stamira, 

secondo alcuni) riesce ad avventurarsi coraggiosamente in campo 

nemico e incendia le macchine da guerra degli assedianti. Nel trambusto 

provocato permette ai concittadini di approvvigionarsi 

momentaneamente di cibo. Ma subito dopo ecco che l’assedio riprende 

la sua morsa. Quando la situazione è davvero disperata una piccola barca 

di assediati fuggitivi si avventura in mare dal porto di Ancona. Riesce a 

superare lo sbarramento navale veneziano e approda nel territorio 

ferrarese dove chiede aiuto. Gli Adelardi, toccati dal dramma della 

popolazione assediata, apprestano un esercito e partono in loro aiuto alla 

volta di Ancona. I soldati ferraresi, giunti al cospetto del nemico, non 

dispongono di un’armata di per sé bastante a dissuadere gli assedianti, 

così sono costretti ad usare un espediente banale, ma ingegnoso e 

spettacolare (facciamo almeno finta di crederci perché vale la pena) 

Aspettano la notte poi applicano ad ogni lancia più torce in modo da fare 
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credere che l’esercito sia numericamente molto superiore di quello che è. 

Gli assedianti levano le tende senza neppure combattere e la popolazione 

di Ancona viene liberata. 

 

Marchesella e la famiglia D’Este 

A Ferrara Guglielmo III° degli Adelardi ha un progetto per il futuro. Un 

progetto pacificatore che in quei tempi tumultuosi potrebbe sedare la 

sanguinosa rivalità per la corsa al potere della città. È questa un’epoca 

nella quale il potere si raggiunge e si consolida attraverso le guerre o 

attraverso i matrimoni. Guglielmo saggiamente sceglie la seconda. 

Vorrebbe dare in sposa la piccola Marchesella (peccato che abbia solo 

sette anni!) ad un membro della famiglia rivale Salinguerra (di parte 

Ghibellina) e così sedare definitivamente il conflitto per il dominio di 

Ferrara. Ma le cose prendono un’altra strada. Muore prima Guglielmo, 

poi muore il tutore della piccola Marchesella (sorge il dubbio che 

occuparsi del patrimonio della fanciulla non porti bene); poi subentra 

nella tutela un certo Pietro Traversari (che fa parte di una potente 

famiglia ravennate di parte guelfa). Il Traversari ha progetti del tutto 

diversi per la sua assistita: la sua preoccupazione principale è tenere i 

Ghibellini fuori dal governo della città, per la qual cosa deve impedire 

quel matrimonio. Così decide di consegnare la piccola Marchesella alla 

famiglia estense che risiede in veneto. Vengono in gran fretta suggellati 

gli sponsali tra Marchesella e Azzolino della famiglia d’Este (figlio 

sedicenne di Obizzo I D’Este) per estromettere così la famiglia 

Salinguerra dalla corsa al governo della città. 

Nel 1186 però accade che a morire prematuramente è proprio 

Marchesella e lo fa prima delle nozze. Gli estensi, che avevano in 

consegna la fanciulla, unica erede degli Adelardi, raccolgono l’immenso 

patrimonio della famiglia ed ereditano anche il potere esercitato sulla 

città dove decidono di stabilire la loro dimora. Ci sono ombre sulla storia 
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che ho raccontato e, se vera, ombre sul piano della legittimità di questo 

ingresso degli estensi nella storia della città; ma oggi sposta poco, perché 

il tempo sana ogni irregolarità e da questo momento i ferraresi, volenti o 

nolenti, sono adottati dalla famiglia estense: talora si sentiranno figli, 

talora si sentiranno abbandonati e vessati, ma ancora oggi sono 

denominati nel linguaggio comune “estensi”. 

Il periodo che si apre per gli estensi al loro arrivo in città però non è 

facile. Non è certo un periodo di governo indisturbato, è piuttosto un 

periodo di forti contrasti e lotte intestine nella città per il potere. I 

Salinguerra infatti sono ancora potentissimi (e forse anche un po’ 

arrabbiati se la storia di Marchesella è vera); gli estensi, nuovi a Ferrara, 

hanno il problema di accattivarsi l’amicizia delle famiglie più influenti 

per prevalere sugli oppositori. 

Obizzo d’Este sarà il primo della sua famiglia a prendere residenza a 

Ferrara in una casa della famiglia Adelardi.  

Dunque il primo estense a Ferrara entra nella storia di questa città un po’ 

come un “deus ex machina”. Inizia per questa famiglia il periodo 

ferrarese. Eppure la famiglia e la sua grandezza hanno una storia pre-

ferrarese molto antica. 

 

Retrospettiva sulla famiglia estense 

Sull’origine della famiglia Estense30 apro questa retrospettiva noiosa 

(che volendo si può anche saltare impunemente); però la riporto perché 

il lavoro di riassunto a qualche masochista potrebbe interessare. La 

complessa genealogia che qui si riassume ci condurrà dalle origini della 

famiglia a Obizzo, primo estense insediato in Ferrara, come poc’anzi 

detto. Però anche qualche parola sulle fonti occorre in questo caso 

spenderla e con qualche digressione letteraria. 

                                                        
30 Gli Estensi – Luciano Chiappini – Dall’Oglio Editore - 1967 
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Nel 1717 - 1740 lo storico Ludovico Muratori scrive “le antichità 

estensi”, un testo ancora oggi fondamentale nella ricostruzione della 

genealogia della famiglia. L’opera nasce per commissione degli estensi 

stessi, trasferitisi a Modena dopo la perdita di Ferrara. La famiglia 

d’Este vuole intromettersi nella nota disputa tra impero e santa sede su 

chi abbia diritto al territorio di Comacchio e al Ducato di Ferrara, e 

portare argomenti a proprio favore sulla base della discendenza. Il 

Muratori evita di fare quello che facevano gli storici di corte di qualche 

secolo prima, i quali miravano in modo poco scientifico a rinvenire una 

discendenza dei loro committenti dall’antica Roma per compiacerli. 

Preferisce piuttosto condurre una ricerca storicamente attendibile: la sua 

conclusione è che gli estensi sono di origine longobarda, più 

specificamente bavarese, e come discendenza dimostrata è anche più che 

decorosa, perché quel popolo è anche stato accolto in seno alla chiesa 

cattolica. Discendere da un seme piantato in area cristiana è un aspetto 

che alla sensibilità degli estensi non dispiace mai ribadire. Già Ercole I° 

d’Este tempo addietro non era rimasto affatto indifferente alle dicerie 

indecorose dei nemici della famiglia, i quali ne attribuivano la 

discendenza al famigerato Gano di Maganza, traditore della causa 

cristiana. Ma di questo dirò meglio nel prossimo paragrafo. 

Torniamo al Muratori. Dalla sua ricerca risulta che nell’anno 813 un 

Bonifazio I° giunge in Toscana con Carlo Magno dalla Baviera. Dopo 

varie successioni è sotto Oberto I° che si stabilisce la prima relazione tra 

la famiglia estense e i territori veneti del Polesine. Il Muratori suppone 

che sotto Oberto venga combinato il matrimonio tra un membro della 

casa d’Este e una componente della casa di Ugo, Marchese di Toscana, 

che ha appunto possedimenti in Polesine. Morto Ugo nel 1001 senza 

eredi di sesso maschile, una parte dei suoi possedimenti sarebbe 

pervenuta agli estensi e fra questi il monastero della Vangadizza di 

Badia Polesine. A Oberto I° succede Oberto II°, quindi Alberto Azzo e 
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nel 1029 Alberto Azzo II°, figura di spicco nella Casa D’Este. Sotto di 

lui la famiglia prende la residenza stabilmente ad Este. Azzo II° muore 

ultra-centenario in un’epoca in cui l’aspettativa di vita è molto modesta e 

arrivare ai cinquant’anni è già un risultato di tutto rispetto. Viene sepolto 

nel Monastero della Vangadizza (assieme alla prima moglie Cunizza di 

Altdorf).  Era stata grande la devozione dell’estense al monastero della 

Vangadizza, al quale aveva donato in vita cinquanta poderi.  

Alberto Azzo II° è all’origine di due grandi stirpi: da un lato la stirpe dei 

duchi di Baviera, Sassonia, Brunswick, Luneburg, dall’altro quella 

estense. 

I tre figli di Alberto sono Guelfo, Ugo e Folco. Il ramo di Folco è quello 

che si insedierà poi stabilmente a Ferrara.  

Succedono a Folco sei figli. Tre di questi, Folco II°, Obizzo e Alberto, 

sottoscrivono tre documenti (1171 – 1173) nei quali per la prima volta 

figurano con il nome di Marchesi D’Este.  

I territori estensi, a seguito della morte di tutti i fratelli, confluiscono a 

Obizzo.  

Siamo risaliti lungo questo tortuoso percorso genealogico a Obizzo, con 

il quale gli estensi mettono radici a Ferrara a seguito degli avvenimenti, 

più o meno romanzati, della piccola Marchesella degli Adelardi di cui ho 

già detto. Ringraziamo il Muratori per questo lavoro (e anche il noto 

studioso Luciano Chiappini che lo riporta nella sua opera “Gli estensi”), 

ringraziamo anche la vicina città di Comacchio alla quale dobbiamo 

ascrivere il merito di essere stata così tenacemente contesa e aver dato il 

motivo al Muratori di ricostruire questa complessa genealogia. 

 

Le origini degli estensi nella letteratura 

Nel comporre “l’Orlando innamorato” il Boiardo raccoglie, traducendola 

in forma poetica, la leggenda che la famiglia estense avesse tratto le sue 

origini dalle nozze di Ruggero di Risa e Bradamante di Chiaromonte. 
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Ruggero era un cavaliere saraceno discendente da Ettore di Troia. Pare 

che questa discendenza sia stata introdotta dal Boiardo su esplicita 

commissione di Ercole I D’Este31. Questa genealogia immaginaria non 

aveva pretese di verità, ma voleva controbattere la diversa genealogia 

immaginaria, meno nobile, che i detrattori nemici degli estensi avevano 

diffuso su di loro, cioè che fossero discendenti di Gano di Maganza. 

Gano era il vile traditore raccontato nella Chanson de Roland, diffusa in 

Francia e di autore sconosciuto. Gano tradisce Rolando e l’armata 

cristiana favorendo la proditoria aggressione a sorpresa da parte 

dell’esercito saraceno in violazione della tregua. Insomma, non un 

personaggio del quale si vanterebbe volentieri la discendenza.  

Ma come detto Boiardo rettifica la fama della Casa d’Este introducendo 

questa discendenza nell’”Orlando Innamorato”. Toccherà poi all’Ariosto 

sviluppare questo tema della discendenza, quando l’Orlando da 

“Innamorato” diventerà “Furioso”. Nel poema dell’Ariosto, che darà 

seguito alle avventurose vicende degli eroi apparsi nell’opera del 

Boiardo, così si legge: 

Voi sentirete fra i più degni eroi, Che nominar con laude 

m’apparecchio, Ricordar quel Ruggier che fu di voi, E de’ vostri avi il 

ceppo vecchio … 

 

                                                        

                      31 Orlando Furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino - Mondadori -2005. 



Umberto Scopa 

 

 

 

49 

 

 

I primi estensi e la cacciata dei Salinguerra 

Torniamo a Obizzo I°, neo arrivato a Ferrara, al quale succede il figlio 

Azzo VI°. 

Siamo agli inizi della dominazione estense in città e, giusto per non 

partire in sordina, Obizzo si fa eleggere – ma forse è un falso per alcuni32 

- “signore PERPETUO di Ferrara”; in tempi in cui il termine del 

“mandato elettorale” non era evidentemente ancora un concetto ben 

definito. Quindi, dicevo, eletto dal popolo con pieno dominio assegnato 

a lui e al suo erede, con atto registrato nello Statuto comunale33. 

Siamo negli ultimi anni del dodicesimo secolo. In quegli anni il controllo 

di Ferrara da parte degli estensi è in condominio con la potente famiglia 

dei Salinguerra. Quest’ultima rivendica la carica di Podestà in forza di 

un diploma imperiale del 1195 che gli concede questo titolo con poteri 

giurisdizionali. 

                                                        
32 Storia di Ferrara – Renato Jannucci – Libreria Centrale Editrice – Ferrara –1958 -  pag.17 
33 Gli Estensi – Luciano Chiappini - Dall’Oglio Editore – 1970 –pag 32 
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Nel 1206 i Salinguerra cacciano i Guelfi da Ferrara ed esercitano il titolo 

di Podestà nel 1207.  

Nel 1208 Azzo d’Este ottiene una rivincita di durata breve, perché verrà 

subito ricacciato nel 1209 dai Salinguerra, impadronitisi nuovamente 

della città. Ma in quella breve parentesi del 1208 Azzo viene nominato 

anche marchese di Ancona da Innocenzo III° (la giurisdizione 

comprende Ascoli Fermo, Camerino, Jesi, Numana, Ancona, Osimo, 

Fano, Pesaro, Sinigaglia, Fossombrone, Cagli e Sassoferrato). Come si 

vede un territorio immenso per il ducato di Ferrara. Nel 1211 poi Azzo 

riesce a scacciare la famiglia Salinguerra da Ferrara. 

Nel 1212 muore Azzo, lasciando due figli, Aldobrandino e Azzo 

(infante). 

Aldobrandino si trova subito ad affrontare delle impegnative vicende 

militari. Nella marca d’Ancona insorgono i conti Celano, partigiani 

dell’impero, sottraendo quelle terre all’estense. Il Papa Innocenzo III° 

chiede all’Estense di riprendersele militarmente, ma Aldobrandino è 

impegnato anche a difendere la sua terra (Este) contro il Comune di 

Padova. Su quest’ultimo fronte Aldobrandino viene sconfitto e vede il 

suo Palazzo a Este devastato dagli invasori. Sul fronte ferrarese è 

costretto poi ad un accordo con la famiglia Salinguerra che prevede il 

comune e indiviso dominio sulla città, oltre all’elezione concordata del 

podestà. Calmata la situazione con la riduzione dei fronti di 

combattimento, Aldobrandino rimette in sesto le sue forze militari e 

organizza un esercito con il quale entra nella marca di Ancona, 

accontentando Papa Innocenzo III°. 

Per questa impresa militare, la cui necessità e urgenza non appare di 

evidenza immediata se non all’estense e al Papa, servono liquidità 

finanziarie che Aldobrandino non possiede. Aldobrandino, però, non si 

arrende e, oltre ad essere privo di denaro, è privo di scrupoli e così non 

esita a consegnare il fratello Azzo come ostaggio a prestatori di denaro 
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fiorentini34 solo per finanziare l’impresa. Ci penserà la madre poi a 

riscattare il povero ostaggio sborsando ingenti somme di denaro ai suoi 

custodi. 

Nel 1215 muore Aldobrandino e gli succede Azzo VII° (figlio di Azzo 

VI° e Alisia di Antiochia) che per la giovane età è detto “novello” ed è 

ancora sotto tutela. Papa Onorio gli rinnova l’investitura di Ancona e 

Federico II° nel 1220 ordina al Comune di Padova di non ingerirsi nella 

giurisdizione di Este e di ricostruire il Palazzo precedentemente 

distrutto. 

Nel periodo 1222 – 1240 pare che si insedi a Ferrara una signoria dei 

Salinguerra pressoché continua. 

Nel 1224 il Conte Riccardo S.Bonifacio, fedele al marchese, entra in 

città per trattare la pace con i Salinguerra, ma è trattenuto prigioniero. 

Azzo risponde con brutalità: assedia il Castello di Fratta, presidio dei 

Salinguerra, e massacra la popolazione inerme. 

La guerra ha conclusione nel 1240 quando l’estense, alleatosi con i 

veneziani e i mantovani, cinge d’assedio la città. L’assedio si rivela più 

insistito e convinto di quanto gli assediati pensano. Il tenace Salinguerra 

viene invitato a trattare la pace. Riluttante, ma spinto dai concittadini 

sofferenti per le privazioni, si reca nel campo nemico, dove sottoscrive 

un accordo di pace che prevede la resa di Ferrara. Mentre Salinguerra si 

accinge a rientrare in città, i capi dell’esercito nemico lo prendono 

sottobraccio come amiconi e si offrono con sospetta insistenza di 

accompagnarlo alla sua abitazione. Salinguerra li accoglie nel salone 

d’onore del suo palazzo. Tutto fa parte di una manovra preparata. 

Durante la cena gli ospiti cominciano a provocare verbalmente 

l’orgoglioso Salinguerra che risponde alzando la voce. Gli ospiti sono in 

netta superiorità numerica, cominciano a battere i piedi tutti insieme –

                                                        
34 Storia di Ferrara – Graziano Gruppioni – XXXVI puntata – 30 aprile 2012 – La Nuova Ferrara 
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così dicono le cronache – per ridurre al silenzio Salinguerra che capisce 

di essere caduto in una trappola. Tra gli ospiti c’è anche il marchese 

Azzo che vedendo Salinguerra accalorarsi lo prende con forza 

(Salinguerra è ottuagenario) e con l’aiuto degli altri lo sospinge verso 

Porta S. Paolo. Arrivati alla porta il prigioniero viene caricato a forza su 

una nave Veneziana ormeggiata sul fiume35. Dunque è catturato con 

l’inganno, come racconta la cronaca di Fra Salimbene.  

Se ci mettiamo nei panni della famiglia Salinguerra non a torto 

potremmo eccepire qualcosa sulla lealtà dei nemici, ma si sa che la storia 

la fanno i vincitori e i ferraresi oggi sono ricordati come Estensi, non 

come Salinguerresi.   

Salinguerra, deportato, muore nel 1244 a Venezia. 

Da allora la famiglia Salinguerra, esiliata, stabilirà radici lontano da 

Ferrara. Attualmente i rappresentanti del ramo pare risiedano a 

Foligno36. 

 

“Movida” antica e moderna 

Dopo la conquista della signoria di Ferrara gli estensi edificano il 

palazzo municipale dove vivranno fino al 1598.  

Se oggi gli estensi, proiettati nel nostro secolo, si affacciassero dalla 

finestra della loro residenza avrebbero di fronte il sagrato della 

Cattedrale con una vista privilegiata su quell’area che è ancora oggi il 

cuore della città. Un’area che si rivela sempre meno cuore economico e 

commerciale, perché i negozi stentano, chiudono e la distribuzione si 

trasferisce nelle periferie dove aprono grandi centri commerciali. Ma 

resta un cuore vitale della comunità come area di identificazione e 

ritrovo. La popolazione studentesca all’inizio del nuovo millennio (n.d.r 

                                                        
35 Cubitosa D’Este –La Marchesa degli incantesimi nella Ferrara del XIII secolo –Marta Malagutti 

Domeneghetti –Arte e Stampa Edizioni –pag 47. 
36 Storia di Ferrara – Graziano Gruppioni – XXXIX puntata – Il triste destino degli eredi di 
Salinguerra II° - La nuova Ferrara  
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il 2000 per i lettori dei millenni seguenti) introduce un’usanza sulle cui 

origini esistono mille versioni differenti, ma nella sostanza è facile a 

dirsi: ci si trova in piazza e si fa il giro dei locali aperti. Il fenomeno si 

guadagna presto il nome di “movida” ferrarese. La partecipazione a 

questi ritrovi notturni si fa molto nutrita, diventa una moda  alimentata sì 

dal popolo universitario, ma certo non preclusa a chi avesse intrapreso 

diverse o nessuna carriera di studi. Di fronte ad alcuni episodi 

irriguardosi verso le aree sacre, che occupano quegli spazi del centro 

cittadino, la curia locale arriva a minacciare di dover ricorrere alla 

recinzione del sagrato della Cattedrale. Tuttavia il buon senso poi 

consiglia di non mettere in atto la recinzione, almeno convenendo sul 

fatto che una transenna non è mai stata un deterrente sufficiente per un 

ubriaco.  In questo spiazzo, dove si diparte la stretta via degli Adelardi, 

non mancano le osterie, una delle quali (l’ex osteria Chiuchiolin) ha 

addirittura origine quattrocentesca. Prima che la strada fosse battezzata 

dal nobile e blasonato nome degli Adelardi era molto più volgarmente 

chiamata Gorgadello in onore di un rigagnolo putrido che emanava odori 

asfissianti. Messer Ludovico Ariosto bazzicava volentieri da queste parti 

e in una satira ricorda che “in Gorgadello fuor che dormir vi si fa tutto il 

resto”. Il romanzo storico “Q” (scritto a firma di Luther Blisset, attuali 

Wu Ming, pseudonimo per una forma di scrittura collettiva) contiene 

informazioni interessanti che ce ne danno conferma. Dice che l’osteria 

Chiuchiolin (detta anche appunto del Gorgadello), nota come la migliore 

cantina della città, è frequentata con una certa assiduità anche 

dall’Ariosto che declama in pubblico i suoi versi. L’osteria è proprio di 

fianco alla Cattedrale e l’oste, soprannominato Chiù, è descritto come un 

essere impressionante37: ha gli occhi che puntano in direzioni diverse 

come quelli di un rospo. Una capigliatura come setole di cinghiale. 

Conosce tutti. Se hai un problema e glielo confidi, lui ti raccomanda a 

                                                        
37 Q – Luther Blisset – Giulio Einaudi Editore – Torino – 2000 - pag 616 e ss 



Umberto Scopa 

 

 

 

54 

qualcuno che te lo risolve. Tutti si confidano con lui e lui è una banca di 

informazioni. L’osteria è luogo di incontri e crocevia delle informazioni. 

Oggi viviamo nell’era in cui questa funzione è ormai assolta dall’osteria 

virtuale dei cosiddetti “social network”, che pur senza dispensare alcolici 

riesce ad accogliere adeguate espressioni di delirio. L’osteria storica 

invece oggi è diventata solo una moda serale, qualcosa da raccontare il 

giorno dopo per darsi un’immagine trendy, e non è più, come un tempo, 

una necessità di vita sociale. In ogni modo oggi la movida c’è e l’alcool 

scorre nelle serate deputate a questa moda. Ma è vero anche che l’uso di 

indulgere ad allegri e scostumati abbeveraggi, aborrita dalla Curia e non 

solo, forse è più antica di quanto la moda recente possa far pensare e non 

ci è dato sapere se anche le rimostranze della Curia lo siano. 

 

Il palazzo municipale 

Il palazzo municipale edificato dagli estensi è un simbolo della loro 

affermazione militare, infatti per erigerlo distruggono l’abitazione dei 

Salinguerra, appena sconfitti.  

L'edificio ne ha viste parecchie nel tempo. E’ ampliato nella seconda 

metà del XIV° secolo per volere del marchese Nicolò II°, mentre a 

partire dal 1472, ma soprattutto tra il 1479 ed il 1481, Ercole I° d'Este 

organizza il Palazzo Ducale attorno al “Cortile” (attuale Piazza 

Municipale) e al retrostante Giardino delle Duchesse, facendo assumere 

all'intero complesso l'assetto attuale. La pavimentazione del cortile 

resisterà per 521 inverni, finché verrà sostituita dall’amministrazione del 

Sindaco Gaetano Sateriale nel 2001 con mattonelle che non riescono a 

superare la prima gelata invernale. Le mattonelle scoppiano una ad una 

come tanti pop corn, trasformando la piazza in un paesaggio postbellico 

bombardato. 

Ma non è una commemorazione del bombardamento alleato che aveva 

seppellito la piazza nella seconda guerra mondiale. E non è neanche un 
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fenomeno naturale, quindi seguono inchieste e comunque la sostanza è 

che questo contributo di moderna pavimentazione, voluta da recenti 

inquilini di palazzo municipale, ha meritato in pieno la derisione 

pubblica. 

Il palazzo è abitato dagli Estensi fino al 1598, anno in cui Ferrara passa 

sotto il diretto dominio dello Stato Pontificio; da quel momento il 

palazzo cessa la sua destinazione di residenza della Corte e diventa un 

complesso architettonico frazionato tra diversi proprietari, fino ad essere 

destinato principalmente a Residenza Municipale. 

L’edificio risente quindi delle varie modifiche apportate nei secoli. Il 

prospetto di fronte alla Cattedrale é il risultato di un radicale rifacimento 

eseguito tra il 1924 ed il 1928, quando si ripropongono le linee e le 

architetture di derivazione trecentesca che oggi vediamo. Nell'ambito di 

questi lavori viene costruita anche la Torre della Vittoria a 

completamento della nuova facciata in "stile gotico". La torre è dedicata 

alla memoria dei caduti della grande guerra e contiene all'interno la 

"Vittoria del Piave", una statua in bronzo dorato eseguita nel 1918 dallo 

scultore ferrarese Arrigo Minerbi. Proprio di fronte al protiro della 

Cattedrale si trova il Volto del Cavallo; ai lati di questo antico accesso 

del Palazzo di Corte ci sono un archetto ed una colonna sui quali sono 

posti rispettivamente il marchese Nicolò III° a cavallo ed il duca Borso 

d'Este seduto.  
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Quattro sculture ferraresi: Paolo V, Borso, Garibaldi, Vittorio Emanuele II° 

 

La colonna sottostante alla statua equestre di Niccolò è costruita con 

materiale lapideo proveniente dal cimitero ebraico. 

Le due statue oggi visibili, eseguite nel 1927 dallo scultore Giacomo 

Zilocchi, sono copie di quelle originali del XV° secolo; queste ultime, 

realizzate da Nicolò Baroncelli, Antonio di Cristoforo e Domenico di 

Paris, sono distrutte nel 1796 durante l'occupazione francese. Oltre a 

prendersi il cavallo di Nicolò, con Nicolò sopra (la statua equestre 

ovviamente) nello stesso anno, durante l’occupazione francese, questa si 

prende tutti i cavalli della città, quelli veri, imponendo una requisizione 

(2 luglio 1796). I cavalli sono inviati a Bologna a spese della 

municipalità insieme a molte migliaia di scarpe, come già annotato in 

precedenza, fatte confezionare all’interno del teatro comunale38. Per non 

farsi mancare niente i francesi non risparmiano neanche la prospiciente 

cattedrale; è così invitante questa con le ricchezze di cui s’adorna che 

alle sue seduzioni non  resiste il generale Robert, sempre in nome del 

Bonaparte: preleva 17 mila once di vasellame sacro d’argento e quantità 

imprecisata di oro39.  

Tornando all’apparato scultoreo di Niccolò e Borso, è originale la 

colonna che sorregge quest’ultimo, più volte restaurata, nonché il 

quattrocentesco archetto su cui poggia la statua equestre del primo. Dal 

Volto del Cavallo si accede alla Piazza Municipale (antico Cortile 

Ducale). Qui durante il rinascimento hanno luogo alcune tra le prime 

rappresentazioni teatrali. In Piazza Municipale è anche visibile lo 

scalone monumentale eretto dall'architetto Pietro Benvenuti nel 1481. 

 

                                                        
38 La Nostra Storia – Storie di storia Ferrarese – Graziano Gruppioni – 2G Editrice – 2010-  pag 93 
39 Il tempio di San Benedetto in Ferrara –G. Medri – Industrie Grafiche – 1927 – pag 23 
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“Scalone” municipale 

 

Sullo scalone di oggi è possibile vedere con una certa frequenza i neo 

coniugati sposi indugiare sorridenti per le fotografie di rito, dopo essersi 

scambiati la loro promessa davanti al Sindaco o chi per lui. 

 

Torri antiche e moderne 

Se nel tredicesimo secolo sorvoliamo la città -con qualche mezzo che 

ancora non esiste- non possiamo non notare quelle 32 torri che svettano 

su tutti gli altri edifici, e presto però non esisteranno più. Di queste torri 

ci parla la Chronica Parva Ferrariensis40. Una città protesa verso il 

cielo. Di queste torri oggi ne resta solo una, la Torre dei Leuti, nome che 

proviene da quello di una famiglia ravennate. Parlando di torri, e 

saltando nel tempo fino ad oggi, la più alta torre esistente è nota con il 

nome di grattacielo ed è un’altra storia. E’ una moderna torre di babele, 

dove si parlano tutte le lingue del mondo, un monumento alla 

globalizzazione però nella sua versione più degradata. Ma torniamo alla 

                                                        
40 Ferrara Guida Artistica Illustrata – Luciano Chiappini – Nuovo Poligrafico Alterocca – Terni – 
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torre più antica di cui dicevo. Con la decadenza della famiglia dei Leuti i 

loro beni passano in proprietà agli estensi. Possiamo vedere questa torre 

imboccando via Porta Reno e proseguendo verso l’incrocio con via delle 

Volte 

La torre è visibile, ma solo dall’esterno, perché gli interni non sono 

praticabili. La torre risale al IX° secolo e nell’epoca estense Nicolo II° 

D’Este ne farà dono ai monaci perché la adibiscano a campanile della 

chiesa di San Paolo.  

Questa chiesa viene interamente ricostruita dopo il disastroso terremoto 

del 1570 su disegno di Alberto Schiatti41. 

Recentemente questa chiesa ci ha regalato un ritrovamento molto 

interessante. Durante operazioni di restauro dietro un muro posticcio è 

venuto alla luce un dipinto che ritrae i santi Cosma e Damiano protettori 

dei chirurghi. I due nella rappresentazione sono impegnati in 

un’operazione di avanzata chirurgia. Si vede sul lettino un paziente al 

quale è stata appena trapiantata una gamba. Dalla visione complessiva 

della scena rappresentata si capisce che al paziente è stata asportata la 

gamba malata ed è stata trapiantata una gamba nera, appartenuta a un 

uomo di colore da poco deceduto.  

Lavorando di fantasia mi chiedo se non sia anche il presagio 

involontario di un futuro in cui la città dovrà, riluttante o meno, reggersi 

su gambe multietniche, destinate a camminare insieme. 

 

Leoni al guinzaglio 

Nel 1240 Azzo VII° è di nuovo padrone incontrastato della città.  In quel 

tempo infuria l’azione militare di Federico II° sul territorio italiano e 

Azzo VII° è attivissimo nel contrastarne il passo. 

                                                        
41 Ferrara Guida Artistica Illustrata – Luciano Chiappini – Nuovo Poligrafico Alterocca – Terni – 
pag.36 
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Nel 1248 a Parma Azzo VII° sconfigge l’armata imperiale. Lui e i suoi 

alleati approfittano dell’assenza nelle file nemiche dell’imperatore 

Federico II°, impegnato, pare, in una battuta di caccia al falcone42. Sarà 

una scusa puerile o no, quella dell’assenza, comunque la vittoria è 

regolare e i libri di storia l’assegnano all’estense. Si racconta che nella 

divisione del bottino all’estense spettano due leoni in carne ossa, 

custoditi in seguito nel Borgo di S. Leonardo a Ferrara, da cui viene 

appunto il nome Borgo dei Leoni. Non è un gran bottino visto che tutto 

si esaurisce, pare, nei due leoni. Ma non sono in molti a potergli 

rinfacciare il magro bottino, anche perché il marchese si presenta in 

pubblico conducendo al guinzaglio le due bestie per le strade di Ferrara, 

inducendo i dubbiosi ad un saggio silenzio. Tutto nella storia si ricicla e 

non pochi sono oggi gli emuli del marchese che conducono al guinzaglio 

altri quadrupedi, evidentemente solo per farne mostra, visto che le bestie 

non amano essere pressate dalla folla e calpestate dai tacchi a spillo nelle 

ore di punta del passeggio in piazza. È un’usanza ferrarese, ma non solo 

locale, molto discutibile e che il precedente illustre non basta a 

giustificare. A differenza del marchese però i di lui attuali emuli hanno 

con loro sacchetti e palette. 

Torniamo però al marchese che fa scolpire un bassorilievo in marmo 

raffigurante i due leoni con gli elmi in testa e la scritta “WOR BAS” 

(che nell’antico longobardo significa “più oltre”). Questo marmo è 

visibile incastonato nella torre detta “dei leoni” del castello estense, 

quella che guarda verso l’ingresso di via Borgoleoni. 

 

La beata Beatrice 

La figlia di Azzo Novello è Beata Beatrice II° D’Este che rimane 

profondamente impressa fino ai giorni nostri nel sentimento popolare 

                                                        
42 Nomenclatura ed etimologia delle piazze e strade di Ferrara – Gerolamo Melchiorri – 2G Editrice 
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della città di Ferrara. Annoto qui di seguito qualche parola sulla sua 

figura tra storia e leggenda. 

Poco si sa di sua madre Giovanna, ma di più si sa della pia Mabilia 

Pallavicino, la nobildonna che Azzo (VII°), rimasto vedovo di 

Giovanna, sposa in seconde nozze prima del 1238. Il suo esempio, la sua 

educazione, conducono Beatrice nell'orbita della spiritualità francescana 

che sarà determinante nel momento della scelta monastica della giovane 

e, più tardi, nella direzione della comunità da lei fondata. Di Mabilia 

Pallavicino ci è rimasto il profilo di una donna che si dedica alle opere di 

assistenza in favore dei poveri e degli ammalati, impegnando in questa 

azione molto del suo denaro. Confeziona farmaci (famosa la sua "acqua 

di rose") che distribuisce gratuitamente, prima che qualcuno inventasse 

il ticket. E’ un’epoca in cui un rimedio “all’acqua di rose” -coi tempi che 

corrono- è meglio di niente. Per inciso nel 1493 Alfonso D’este 

predispone nella torre Marchesana del castello un laboratorio per la 

produzione dell’acqua di rose di cui si occupa personalmente43. 

Il padre, attento alle cose materiali, usa ogni mezzo di persuasione e di 

minaccia per contrastare l’inclinazione della figlia. Vinte finalmente le 

resistenze paterne, Beatrice il 27 marzo 1254 pronunzia i voti solenni. Al 

termine del rito riceve in dono dal vescovo la chiesa di S. Stefano della 

Rotta di Focomorto. Una volta insediatasi in S. Stefano della Rotta 

ottiene il permesso dal Papa per costruirvi un monastero. 

Qualche anno dopo Beatrice sì trasferisce dal monastero di S. Stefano 

della Rotta in quello di S. Antonio in Polesine, subito fuori le mura di 

Ferrara, già appartenuto agli eremitani di S. Agostino, che nel settembre 

del 1256 lo avevano abbandonato per passare presso la chiesa di S. 

Andrea in Ferrara. Il 18 gennaio del 1262 Beatrice muore all’età di 

quarant'anni.  

                                                        
43 Il regno e l’arte –a cura di Charles Hope – Leo S. Olschki Editore - Firenze – 2012 – Marco Borella 
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Immediata segue la venerazione e il culto che i fedeli le dedicano. Qui la 

storia si arricchisce di aneddoti miracolistici. Come il fatto che ogni 

anno le monache avrebbero lavato il suo corpo miracolosamente 

conservato intatto, e avrebbero poi distribuito l'acqua agli ammalati (ma 

non sappiamo con quali risultati). La fama di miracoli avvenuti per sua 

intercessione si consolida. Dissoltosi nel 1512 il corpo della beata, 

avrebbe avuto inizio il singolare fenomeno dello stillicidio della pietra 

posta sulla tomba.  

La sua memoria è legata al monastero di Sant’Antonio in Polesine, 

trasformato prima in caserma nel 191444, e oggi divenuto un luogo caro 

ai ferraresi per la sua bellezza, un angolo di città che conserva 

l’atmosfera dell’epoca alla quale risale e che ospita un ciliegio 

giapponese la cui fioritura ogni anno è meritevole di una visita. Nel 

corso del 2011 questo ciliegio giapponese, albero tra i più 

rappresentativi della città dal punto di vista paesaggistico e storico, ha 

completato il suo ciclo vitale, e pertanto si è provveduto alla sua 

sostituzione con un nuovo esemplare.  

 

Quel che passa il convento 

Parlando di conventi annoto qualche informazione interessante. Nel 

1701 il Cardinale Taddeo Dal Verme, eletto vescovo di Ferrara, 

promuove un’inchiesta sul vitto nei monasteri femminili, e chiede ad 

ogni istituto un resoconto di cosa mangia ogni giorno ciascuna monaca45. 

Quale che sia la finalità dell’inchiesta, un contenimento degli sprechi, o 

il rispetto delle regole monastiche, ci resta una testimonianza preziosa di 

cosa si mangiava all’epoca e di come funzionavano i conventi. All’epoca 

di Dal Verme i conventi sono più o meno dei pensionati per sistemare 

                                                        
44 Ferrara – Guida artistica illustrata – Luciano Chiappini – pag.91 
45 Ferrara storia (rivista) – A tavola con le monache - Andrea Faoro- Teconproject Editore- luglio – 

dicembre 1998  - pag 41 
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figlie in esubero. Per collocare una figlia in convento la famiglia deve 

sborsare una dote, sempre inferiore a quella che serve per un 

matrimonio, ma pur sempre una dote. Del resto è un matrimonio anche 

quello. Ma la dote non è tutto, la famiglia di provenienza deve erogare 

sussidi vita natural durante per il mantenimento della monaca. Questo 

riproduce all’interno della comunità monastica le disuguaglianze proprie 

dei vari ceti sociali di appartenenza, ma il sistema è redditizio e la chiesa 

lo tollera, anzi lo incentiva. A Ferrara ci sono diciassette istituti al tempo 

di Dal Verme. I menù previsti di “default” nel Monastero di S. Antonio 

in Polesine a spese dell’istituzione sono talmente scarni da far ritenere 

che dovessero per forza essere rimpinguati con esborsi personali delle 

monache. La situazione più difficile è quella del convento di S. Maria 

Maddalena (fra le attuali via Cortile e Fossato) fondato nel 1537 per 

accogliere le prostitute intenzionate a redimersi. La redenzione non è 

mai un’attività redditizia e le famiglie di provenienza delle ragazze 

dedite al mestiere erano poco facoltose, per cui le ragazze non avevano 

molti fondi extra per integrare le spese del loro mantenimento. Un vitto 

monotono e molto limitato per loro e un solo pasto al giorno. Si poteva 

fare di più per incentivare la scelta tra il peccato e la virtù. Nel 

monastero di S. Antonio in Polesine, il più aristocratico tra i monasteri, 

viene introdotto il principio della vita egualitaria delle monache solo nel 

1747 e neppure tutte lo accettano. 

 

Il biondo 

Torniamo ora ad Azzo VII°, padre di Beatrice, che muore nel 1264 e 

lascia erede il nipote diciassettenne Obizzo II° detto “il biondo”. Il 

soprannome gli conferisce un’aura un po’ da film western, un po’ da 

gangster. Pare che Obizzo sia figlio di una lavandaia napoletana e le 

umili origini sono un po’ il cavallo di battaglia dei suoi detrattori e dei 

suoi avversari dell’epoca in cui vive. 
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Il cronista Salimbene racconta poi che “il biondo” sarebbe divenuto nel 

corso del tempo efferato oltre ogni limite: avrebbe affogato la madre, poi 

avrebbe sedotto molte donne, il che non è un crimine, ma fra queste 

anche le sorelle. Forse è più sicuro non averlo come parente. Non so se 

sia vero, perché le cronache non sono proprio oro colato, ma se non è 

vero mi chiedo cosa avrà fatto per tirarsi addosso così pessima fama. E 

anche la letteratura non è benevola con lui visto che Dante gli conserva 

un posticino caldo caldo nel suo inferno. E con un giudizio che 

potremmo definire “per direttissima” visto che Obizzo muore nel 1308, 

proprio l’anno nel quale Dante comincia a scrivere la Divina commedia 

con le sue definitive sentenze. 

 

L’inquisizione che dicono santa 

In questo periodo si ricorda uno dei primi casi trattati a Ferrara dalla 

Santa Inquisizione. Un tale Pungilupo muore nel 1269 e viene sepolto 

dentro una cassa di legno all’interno della Cattedrale. Alcuni concittadini 

si convincono che il defunto sia santo e si adoperano per diffondere la 

devozione verso la sua figura. La Santa inquisizione reagisce mettendo 

in piedi un processo dal quale emerge che il Pungilupo era un seguace 

dei catari, già arrestato e torturato nel 1254 e costretto a pronunciare 

pubblica abiura. Nel 1301, dopo la sua morte, il Pungilupo è 

disseppellito e le sue spoglie bruciate sulle rive del Po. 

Ma verso i suoi seguaci l’inquisizione si rivela ancora più feroce. Tre di 

loro vengono arsi vivi sull’argine del Po e le ceneri gettate nel fiume, 

perché nessuna traccia del condannato doveva rimanere e nessuno 

doveva conservarne46. Nel 1656 l’inquisizione è ancora operativa e a 

pieno regime; resta un registro “De spediti” che attesta per il ventennio 

1653-72 ben 978 casi affrontati. Si ricordano tra i casi di “spediti” per 

                                                        
46 La chiesa e il convento di S. Domenico a Ferrara – Bollettino semestrale della Ferrariae Decus –
Ferrara – p. 32 



Umberto Scopa 

 

 

 

64 

varie colpe presunte anche quella singolare di un certo Natale 

Montoncello colpevole di aver battezzato un gallo47: questa istituzione 

dopo secoli dalla sua fondazione è ancora stoicamente del tutto non 

sfiorata dal senso del ridicolo, oltre che quello più noto del tragico. 

La sede dell’Inquisizione ferrarese era nella piazza che oggi si chiama 

piazza Sacrati nel complesso al quale appartiene anche la chiesa di San 

Domenico.  

 

 

Chiesa di San Domenico 

 

L’ordine dei domenicani nasce in seno alla chiesa facendo proprio della 

lotta all’eresia la sua missione prioritaria. Domenico di Guzman, 

fondatore dell’ordine dei domenicani, è noto come il primo inquisitore 

su incarico di papa Innocenzo III° (primi anni del XIII° secolo). Sulla 

porta sinistra della chiesa di San Domenico c’è una scalfittura che 

nessun ferrarese “informato dei fatti”, o meglio della leggenda, si 

sognerebbe di riparare. Racconta la leggenda infatti trattarsi del segno di 

una zampata del diavolo in persona; un diavolo locale, detto Magrino, 

                                                        
47 “Ferrara nel seicento –quotidianità tra potere legatizio e governo pastorale” – Lorenzo Paliotto –
parte prima – Edizioni Cartografica – 2006- pag 163 



Umberto Scopa 

 

 

 

65 

che con questo nome sembra un povero diavolo, ma è un diavolo a tutti 

gli effetti, del quale a seguire racconterò qualcosa. 

 

Al mag Ciuzin 

La leggenda racconta che vive a Ferrara nel XVIII secolo un ingegnere, 

tal Bartolomeo Chiozzi, detto il Chiozzino e in dialetto Ciuzin. 

L’ingegnere ha un laboratorio in città dove conduce strani esperimenti, 

insomma è un alchimista. Un giorno in un sotterraneo della sua 

abitazione trova un antichissimo libro di dottrina magica greco-caldaica 

e diventa padrone assoluto della materia. La notte del 19 novembre 1700 

evoca satana e stringe con lui un patto quinquennale. Di durata più o 

meno equivalente ad un’odierna legislatura. Belzebù, si incarna nella 

figura di un servo che si attribuisce il nome di Fedele Magrino, detto 

Urlone dal popolo (che non ha rispetto neanche per il diavolo). Così 

comincia la carriera di mago di Bartolomeo Chiozzi. Si racconta che 

dalla strada, guardando verso la finestra del suo laboratorio, si 

intravedono lampi e strani effetti speciali. È sempre accompagnato dal 

suo fedele servitore Magrino. L’ingegnere si prodiga per la verità anche 

in studi di indubbia utilità, come opere di idraulica per contenere le 

prorompenti piene del fiume Po. Tuttavia la saggezza popolare comincia 

ben presto a immaginare che l’ingegnere abbia un rapporto privilegiato 

proprio col demonio. Come spesso accade, la “sospetta” vita ritirata che 

l’ingegnere conduce, è un indizio decisivo per la “saggezza” popolare. 

Tra le sue imprese si narra quella di aver liberato nella natia Mantova il 

Palazzo ducale dalle streghe; e poi miracoli di idraulica a Vienna, visite 

in Trentino dove frequenta pratiche di Sabba (forse “corsi di 

aggiornamento”), e infine navigazioni sull’Elba a bordo di un natante 
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trainato da un meccanismo misterioso che poi avrebbe sperimentato 

anche sul Po48. 

Si racconta poi, per farla breve, che l’ingegnere, pentito del suo 

mercimonio con il diavolo, decida di sfuggire alla sua stretta, o ai patti 

sottoscritti (in genere capita quando il diavolo esige il suo debito, non 

prima); così -per liberarsi di lui- avrebbe cercato rifugio proprio nella 

chiesa di San Domenico. Il diavolo Magrino con una zampata, nel 

tentativo di impedire l’ingresso del suo debitore nella casa del signore, 

avrebbe scalfito la pietra alla base della porta sinistra della chiesa. 

Quindi è un danno che oggi si può dire folcloristico. Insomma quando 

non ci sono i soldi per un restauro la fantasia soccorre. 

Avanzo però un’ipotesi alternativa, ovviamente non più fondata di 

quanto lo sia la leggenda appena raccontata. E cioè che il diavolo 

Magrino, il nostro povero diavolo, ancora inesperto, volesse solo entrare 

in San Domenico, non tanto per inseguire il suo assistito, ma per 

prendere dimora nel luogo tanto caro all’inquisizione che dicono santa, 

ma che tanto avrebbe da insegnare al demonio per la sofferenza e le 

atrocità dispensate ovunque ha operato. 

 

Obizzo all’inferno 

Obizzo II° prosegue la politica filoguelfa del nonno. Da abile politico 

cerca di estendere il suo dominio con l’attività diplomatica e viene eletto 

(da una deputazione di cittadini modenesi) signore perpetuo di Modena 

nel 1288; due anni dopo anche di Reggio. Ritorna questo titolo di 

“perpetuo” già visto in precedenza. Il popolo di Modena e di Reggio –

così dicono le fonti- eleggerebbero gli estensi in quanto sedotti dal clima 

di benessere e tranquillità che regna a Ferrara. Però non sembrano tutti 

d’accordo i cronisti dell’epoca sul clima che regna a Ferrara. Alcuni 

                                                        
48 Ferrara antica e nuova – leggenda storia uomini e cose – Raul Bernardello – cartoleria libreria 
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descrivono l’atteggiamento di Obizzo II° come dissoluto e vessatorio sul 

piano fiscale verso la popolazione. Ma a parte i cronisti, il più severo 

giudice per lui sarà proprio Dante Alighieri, sempre ostile alla Casa 

D’Este. Dante colloca Obizzo II° nel primo girone dei violenti, immerso 

fino agli occhi nel sangue bollente del fiume infernale Flegetonte.  

Nel 1293 Obizzo passa a miglior vita (anzi peggior vita, visto che si 

immerge nel bollente fiume infernale).  

 

Un biglietto per il paradiso 

Non sappiamo dove sia finito veramente Obizzo, anche se Dante sembra 

saperlo, ma gli estensi a scanso di equivoci, come molte famiglie 

importanti del tempo, si preoccupano del loro destino post mortem per 

prenotare un posto in paradiso. Il vescovo Guido di Pileo diventa 

appunto il principale tramite di questa aspirazione degli estensi verso il 

Papato e si adopera più in generale per un’opera di riconciliazione di 

quei rapporti spesso conflittuali. Il Papa è Bonifacio VIII° che proclama 

il primo Giubileo nel 1300 e permette ai peccatori di ottenere 

l’indulgenza plenaria. Un biglietto “low cost” per il paradiso. La chiesa 

allarga i portoni dell’eden, e la sua popolarità recupera molti punti 

presso il popolo e presso i potenti colpiti in passato dagli anatemi 

pontifici. In questo periodo frate Guido de Pileo diventa vescovo di 

Ferrara. Gli estensi e il vescovo sanno che Ferrara ha bisogno della 

protezione pontificia per difendersi dai tentativi di sopraffazione dei 

veneziani e non può presentarsi agli occhi del Papa come la città che 

ospita gli ultimi catari d’Italia. Ricorderete il caso del cataro Pungilupo –

di cui ho già detto - le cui spoglie vengono riesumate e bruciate per 

compiacere il Papa. Ma evidentemente non basta. I rapporti con la chiesa 

di Roma vedono ripetuti interdetti contro la città e processi contro gli 

estensi col capo di accusa di “bestemmiatori ereticali”. Quello che la 

chiesa non digerisce è una bestemmia intesa in senso molto lato, cioè la 
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pretesa autonomistica di non essere feudatari del Papa. Del resto la 

chiesa sta mostrando di essere disposta a compromessi verso i peccatori 

pentiti, soprattutto quelli di alto rango di cui non disdegna i favori. Non 

apparirà così strano in questo contesto se le fonti riportano che il 

vescovo Guido de Pileo si reca più volte ad Avignone per intercedere in 

favore degli estensi49.  

Nel 1308 muore Azzo VIII° e si contendono il potere Francesco e 

Fresco, rispettivamente fratello e figlio di Azzo. Francesco si appoggia 

al Papa Clemente V° e Fresco ai veneziani. Prevale il Papa che per gli 

aiuti concessi viene riconosciuto sovrano assoluto. Come vicario 

pontificio è nominato Roberto, re di Napoli, che occupa Castel Tedaldo 

con una guarnigione di soldati catalani. Si ricorda questo come un 

periodo di soprusi di ogni genere compiuti dagli occupanti. E infatti nell’ 

anno 1317 i ferraresi, stanchi degli arbitrii dei ministri del Re di Napoli e 

dei soldati Catalani, insorgono facendo strage di costoro. È un segnale 

per tutti i futuri governanti che la popolazione ferrarese non è affatto 

intenzionata a subire vessazioni senza reagire. In esito alla rivolta 

vittoriosa i cittadini richiamano gli Estensi acclamandoli signori di 

Ferrara. 

Gli estensi, tornati in sella, decidono di sottomettersi al Papato di 

Giovanni XII° forse sperando, fra le altre cose, di ottenere una 

sistemazione post mortem più confortevole di quella concepita da Dante 

nel fiume Flegetonte. Quello che è sicuro è che il Papa revoca la sua 

scomunica e accorda nel 1332 a Rinaldo, Obizzo e Niccolò, figli di 

Aldobrandino, il vicariato di Ferrara per l’annuo tributo di diecimila 

fiorini d’oro.  

 

 

                                                        
49 La chiesa ed il convento di S. Domenico a Ferrara –Bollettino semestrale della Ferrariae Decus – 
pag 14  
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Il prato della trappola 

Nel XIV° secolo nessun ferrarese è ignaro della forca permanente 

innalzata oltre il Po nei pressi del Castel Tedaldo. Questo luogo nella 

tradizione popolare viene ricordato, anche in modo poco delicato, come 

“il prato della trappola”50. La trappola è costituita da due pali verticali 

solidamente conficcati nel terreno e una trave orizzontale fissata su 

questi. Dalla trave pendono alcuni lacci a nodo scorsoio. Non conoscono 

lunghi periodi di inerzia nell’attesa, mai vana, del successivo sventurato 

al quale strozzare l’ultimo respiro. Qui appesi i giustiziati rimangono a 

imputridire senza che si provveda a sotterrarli. Poi viene costruito il 

Palazzo della Ragione nel biennio 1325-26 e tutte le sentenze si 

eseguono nella piazza. I condannati sono lasciati a penzolare dalle 

finestre del Palazzo. Poi viene ripristinata la forca tradizionale, piantata 

davanti al chiostro di San Romano. Per i curiosi lo spettacolo è più 

comodo da raggiungere senza doversi recare fino al prato della trappola. 

L’esposizione dei cadaveri è una costante di questo macabro spettacolo. 

Vuole essere un monito per i malintenzionati, questa è la priorità del 

potere, che certo la antepone alla pietà per i defunti. Il pietoso 

sentimento verso i defunti non alberga neppure nell’animo della folla 

vociante che accompagna i condannati al patibolo tra insulti e dileggi e 

che gode della loro triste agonia come di uno spettacolo atteso. Ma non 

tutti sono insensibili allo strazio che si consuma nei luoghi delle 

esecuzioni capitali.  Nicolò De Zipponari appartiene a questa nobiltà 

d’animo e la traduce in un’azione concreta. Istituisce nel 1366 una 

Confraternita detta della Buona Morte, o anche “dei battuti neri” dalla 

cappa che portano. Il loro dovere è quello di confortare i condannati, 

                                                        
50 L’arciconfraternita della Buona Morte dei Battuti Neri – appunti dattiloscritti in Archivio Medri –  
Faldone lett. C – Busta “Il prato della trappola”. 
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accompagnarli al patibolo assistiti pietosamente da un sacerdote, e 

sotterrarne i cadaveri. 

La prima sede della Confraternita è la chiesetta di San Giacomo 

Apostolo (non più esistente) vicina al prato della trappola. Nei libri della 

confraternita è riportato un caso successo il 27 luglio 1441 quando è 

attesa l’esecuzione con l’accusa di omicidio e furto di un tale Benà. Il 

condannato esegue una sceneggiata di grande effetto, invitando con alte 

grida il diavolo a portargli via l’anima e il corpo, se davvero si è 

macchiato di quelle colpe; improvvisamente dal cielo irrompe “uno 

strepito che pareva tutti i carri e le carrette della città fossero per 

l’aere”, provocando una fuga generale dei convenuti terrorizzati 

dall’imminente arrivo del diavolo. Benà ne approfitta, taglia la corda e 

nessuno lo vede più. Nessuno lo cerca più perché tutti sono sicuri che sia 

stato trascinato all’inferno.  

 

Consiglier … porta pena 

Nel 1382 scoppia un’epidemia di peste che provoca la morte di circa 

diecimila cittadini, un terzo dell’intera popolazione ferrarese. Più in 

generale, riguardo a questo flagello diffuso in tutta Europa, sono utili 

alcune annotazioni. Con la caduta dell’impero romano cadono anche 

molte buone abitudini igieniche: nel Medioevo gli acquedotti romani 

non vengono riattivati, la gente molto raramente fa il bagno51, le città 

sono invase da ratti e pulci che veicolano il male, e la densità umana 

della vita inurbata rende inarrestabili i contagi. 

Oltre alla peste si abbatte sulla popolazione un insopportabile aggravio 

delle imposte per via delle dispendiose guerre. E qui ancora una volta la 

popolazione, superato il punto di ebollizione, esplode in modo violento, 

come già accaduto in passato. 

                                                        
51 Allegro ma non troppo – Carlo M. Cipolla – Il Mulino – Bologna – 1988 – pag.38 
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È l’anno 1385: la folla è inferocita per le tasse e scende in piazza al 

grido di “viva il marchese e muoia Tommasin traditore”. Il marchese 

non ha nulla da eccepire e prima che la volubile collera popolare ci 

ripensi le consegna il povero Tommasin. Costui è Tommaso da Tortona, 

Ministro delle dogane. Il poveretto avrà anche delle colpe, ma in fondo 

riscuote le tasse per conto di Nicolò. Avrà anche mal consigliato il suo 

capo, ma come è noto il consigliato non è mai obbligato a seguire il 

consiglio. Ciononostante il marchese- per salvarsi e calmare la furia del 

popolo- non si adopera per sottrarre la vittima designata ad un destino 

crudele. Il disgraziato viene fatto a pezzi nel vero senso della parola 

dalla popolazione rivoltosa e i suoi pezzi vengono portati in giro per 

tutta la città in un’apoteosi di ferocia. L’episodio ricorda quello 

avvenuto a Milano molti secoli dopo, l’11 aprile 181452; dopo 

l’abdicazione di Napoleone il ministro della Finanze Prina viene prima 

lanciato dalla finestra e poi linciato dalla folla e martoriato con le punte 

degli ombrelli fino a diventare completamente irriconoscibile.  

Ma torniamo a Niccolò che di fronte a questo episodio, pur avendo 

salvato la pelle nell’occasione, teme il suo ripetersi in futuro. 

Probabilmente sa che sarà molto difficile trovare un nuovo ministro delle 

dogane disposto a farsi in quattro, o farsi squartare che è la stessa cosa, 

come il precedente Tommasin. Quindi occorrono altre e più radicali 

precauzioni per difendere la salute della famiglia. Decide così di 

costruire il Castello. Non quindi per difendere la popolazione da assedi 

militari di eserciti stranieri, ma solo per esigenze di protezione della 

propria famiglia dalla collera della popolazione ferrarese. Col senno di 

poi potrei dire che la paura può diventare ottima consigliera, visto che ha 

partorito quello che si considera ancora oggi il monumento più 

rappresentativo della città. 

                                                        
52 Il Castello di Ferrara – Luigi Napoleone Cittadella – Arnaldo Forni Editore – ristampa dell’edizione 
del 1875 – Ferrara pag 12 
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Splendori antichi e orrori moderni 

L’architetto incaricato della costruzione del Castello è Bartolino Ploti da 

Novara (che ha progettato anche il castello di Mantova e Finale Emilia). 

I lavori iniziano il 29 settembre -giorno di S. Michele- dell’anno 1385 (il 

castello è infatti denominato castello di S. Michele). Viene costruita 

prima la Torre dei Leoni alla quale vengono poi affiancate tre nuove 

torri congiunte da una struttura quadrangolare con ponti levatoi (i 

cosiddetti rivellini).  

 

Complessivamente il castello ha una superficie di dodicimila metri 

quadrati. Proseguendo in senso orario dalla torre dei leoni si incontra la 

torre dell’orologio (detta anche marchesana), la torre di S. Giuliano e la 

torre di Santa Caterina. Nel 1500 vengono sopraelevate le torri, 
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ingentilite da balaustre, e viene aggiunto il “terrazzino degli aranci”; 

quindi il complesso, nato per incutere timore, perde quell’originario 

aspetto minaccioso e assume un aspetto degno della raffinata vita di 

corte che ospita. 

Il castello è ancor oggi apprezzato per la modernità della tecnica di 

costruzione e qualità dei materiali. Il mattone in muratura piena è legato 

da una malta di calce e sabbia resa durissima dal processo di 

calcificazione. Lo zoccolo affonda nel terreno per oltre due metri dal 

letto del fossato. 

Affonda ma in altro senso, mi si conceda l’ingeneroso paragone, anche 

l’attuale ospedale di Cona (località vicina a Ferrara ove è stato spostato  

recentemente l’ospedale cittadino) – affonda dicevo, ma di sua iniziativa 

e senza aver preavvisato i costruttori. Affonda nell’infido terreno 

sottostante, inadatto a sorreggerlo, come hanno rivelato le perizie. Forse 

mentre leggete questo scritto ha smesso di affondare e la cosa appartiene 

alla memoria del passato, ma al tempo della sua costruzione è accaduto 

anche questo. 

La costruzione del castello richiede una decina di anni circa, per essere 

compiuta; un tempo contenuto considerando i mezzi disponibili 

all’epoca, e comunque un tempo di molto inferiore a quello che servirà 

secoli dopo per costruire il già citato Ospedale di Cona, tra polemiche, 

imperizie e inchieste varie. Le tecniche di costruzione sono oggi molto 

più efficienti di quelle del lontano passato, ma anche le inchieste 

giudiziarie lo sono, e unendo le due cose può accadere che la velocità di 

erezione dei grandi edifici non ne tragga beneficio.  

 

L’umiltà dei potenti 

Al tempo degli estensi il castello non è sempre precluso alla 

cittadinanza. Nel 1478 il duca istituisce “la lavanda del giovedì santo”, 

occasione nella quale cento poveri, scelti non so come, vengono 
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ammessi alle tavole imbandite nella sale del castello. In una tavola il 

duca mette in scena una rappresentazione della cena degli apostoli. A lui 

tocca il posto del messia, del resto qualcuno lo deve pur fare. Poi lava i 

piedi ai partecipanti, dona scarpe, calze, mantelli, denaro. Una bella 

messa in scena. Evidentemente gente disposta a partecipare alle farse del 

potere se ne trova in ogni epoca; c’è anche un tornaconto dopotutto. La 

lavanda dei piedi è un episodio dell’ultima cena di Gesù, raccontata dal 

Vangelo di Giovanni (ma non dagli altri evangelisti) e rappresenta una 

professione di umiltà del messia che si mette al servizio dei suoi 

discepoli. Non fa invece professione di umiltà il duca che si paragona al 

messia, all’”unto dal signore”; avrà nei posteri emulatori importanti. Tra 

le preoccupazioni del potere il ridicolo non ha mai occupato una 

posizione di vertice. Ma la propensione a divulgare un’immagine di 

umiltà è un’aspirazione cara ai potenti del tempo e quindi anche alla 

famiglia estense. Nel 1440 –per esempio- il pittore Jacopo Bellini aveva 

realizzato a Ferrara su commissione della famiglia estense un dipinto il 

cui titolo è molto esplicativo: “Madonna dell’umiltà adorata da un 

principe della casata estense” (oggi conservato al museo del Louvre). La 

madonna è seduta in terra e non in trono ed è già umile lei, poi, in una 

cascata di umiltà, in basso si vede il committente, a sinistra rimpicciolito 

come uno gnomo, a rappresentare la sua proverbiale modestia. 

 

Attenzione al fosso 

Se il Castello viene concepito in seguito ad un tragico incidente, anche il 

postumo parapetto sul suo fossato (in origine non esisteva e viene 

costruito all’inizio del 1500) è suggerito da un fatto di cronaca tragico. 

Una nobildonna ferrarese precipita con la carrozza perché il conducente 

si distrae, non “messaggiando” con lo smartphone, ma per guardare un 
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prigioniero chiuso dentro una gabbia di ferro53. Il prigioniero nella 

gabbia, esposto perché sia visto da tutti, è Prete Gianni di Guascogna, 

colpevole di aver tentato di avvelenare il duca, prerogativa riservata 

soprattutto ai componenti della famiglia. Il prigioniero, già una volta 

fuggito e poi ricatturato, è collocato nella gabbia incastrata nella torre 

che guarda la Giovecca (si strozzerà poi da solo con una tovaglia). In 

ogni modo, per evitare che la curiosità popolare procuri incidenti 

analoghi, si decide di costruire il muretto protettivo. 

 

Orologi “manuali” 

Il castello svolge anche una funzione per la cittadinanza che non si è 

soliti ricordare, ma niente affatto secondaria, benché banale. Segna le 

ore della giornata. Con l’orologio ben in vista sulla torre detta appunto 

dell’orologio il tempo cessa di essere materia opinabile, in un’epoca 

nella quale i cittadini non hanno l’ora al polso e il sole d’inverno è una 

chimera, quindi non sempre consultabile. Con l’orologio pubblico invece 

basta dare appuntamento sotto la torre e ogni discussione preliminare su 

chi è in anticipo o in ritardo viene meno, potendosi passare subito alla 

ragione dell’incontro. A parte la scherzosa scenetta è evidente che la 

“codificazione” del tempo regala anche una centralità ulteriore ai 

regnanti e al loro monumento. L’orologio visibile ancora oggi sul 

castello, rifatto più volte nel corso dei secoli, è collocato per la prima 

volta nel 1362 sull’antica torre di Rigobello (che sarebbe l’attuale torre 

della Vittoria, in piazza Trento e Trieste) alta 54 metri. Nel 1536 un 

fulmine colpisce la torre e fonde il metallo dell’orologio come ho 

ricordato in apertura di questo scritto. Viene quindi costruito un nuovo 

orologio: ad ogni ora appare un angelo che suona la tromba54 e precede i 

                                                        
53 Il Castello di Ferrara – Luigi Napoleone Cittadella – Arnaldo Forni Editore – ristampa dell’edizione 

del 1875 – Ferrara pag 19 
54 Il Castello di Ferrara – Luigi Napoleone Cittadella – Arnaldo Forni Editore – ristampa dell’edizione del 1875 – 
Ferrara pag 21 
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re magi che fanno riverenza alla Vergine Maria. Poi l’orologio viene 

spostato nella Torre dei leoni del castello, dove pazienti uomini 

appositamente incaricati spostano ad ogni ora la lancetta (pagati a ore?). 

Si tratta di orologi manuali, lontani (molto lontani) precursori degli 

odierni digitali. 

Solo nel 1600 viene collocato sulla torre marchesana l’orologio che 

segna le ore da sé, senza l’aiuto di braccia umane.  

Parlando di orologi porto in avanti le lancette del racconto fino al 1889, 

quando pende forma un nuovo orologio pubblico, che è ancora visibile, 

ma di solito non vede nessuno. È un orologio solare disegnato dal 

meridianologo Giovanni Zaffi nel 188955. Si trova in piazza municipale.  

Dovete puntare la vista fra la quarta e la quinta delle sei finestre un 

tempo occupate dalle principesse d’Este. Leggo dalla mia fonte, citata in 

nota, che sarebbe l’unico orologio solare della città. C’è un’asta di ferro 

a forma di margherita dal cui foro centrale passa il raggio di luce che va 

a colpire la linea dell’ellisse proprio a mezzogiorno esatto in 

corrispondenza del mese in cui ci troviamo. In realtà, anche se nessuno 

lo vive come un dramma sociale, l’orologio solare non è più in grado di 

funzionare come dovrebbe. Il sole non ci indica più il mese corretto. La 

ragione non risiede nel sole naturalmente, chr è sempre al suo posto e 

anche la terra, quello che ha scombinato le cose è stata la mano 

dell’uomo. Settant’anni dopo la sua costruzione, infatti, la meridiana è 

stata restaurata, ma nella ripitturazione sono state male interpretate le 

posizioni di alcuni mesi a causa della scarsa leggibilità.  

 

Il Papa diventa un cannone 

Nel cortile del Castello si vedono ancora oggi testimonianze delle 

artiglierie estensi. Nel 1989 viene prodotta la copia di un grosso cannone 

noto come la Colubrina “Giulia”. L’originale di quel cannone, eseguito 

                                                        
55 Puzzles – Franco Zamboni –Corbo Editore – 1998 – Ferrara – pag.13 
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nel 1556, e andato distrutto, era stato costruito con la fusione dei resti 

della statua bronzea di Papa Giulio II°, provenienti da Bologna. I 

Bolognesi avevano abbattuto la statua del Papa dopo essersi liberati della 

sua dominazione. La statua di Giulio II° era un’opera che, pur 

incarnando la colpa di raffigurare un Papa non amato nelle nostre terre, 

aveva almeno il pregio di essere stata realizzata da Michelangelo, a lui 

ordinata dal Papa in persona dopo la conquista di Bologna56. I resti della 

statua, cioè la testa del Papa con un pezzo di busto, vengono condotti a 

Ferrara e qui, prima di prendere la forma della colubrina, subiscono 

l’onta di essere innaffiati dallo sputo del cardinale Ippolito D’este57. 

Questi, vedendo dalla sua finestra il carro sfilare, non riesce a trattenersi 

da questa poco signorile esternazione. Va detto che Giulio II° era stato 

un Papa che non incarnava proprio l’idea della mitezza, marciava a capo 

degli eserciti e esprimeva la propria volontà attraverso ordini perentori di 

stampo militaresco. Essere rappresentato in una statua bronzea era una 

sua idea fissa. Quando il Papa incontra Michelangelo a Bologna gli 

ordina di realizzare questa statua che vuole colossale. Dispone anche che 

sia collocata sulla facciata di S. Petronio. Prima di partire per Roma 

pretende da Michelangelo di vedere il modello della statua realizzata in 

terra. Michelangelo gli chiede se deve ritrarlo con un libro in mano. Ma 

che domanda da fare a un Papa! Certo che no! Risponde Giulio II°, “che 

libro, che libro, non sono uomo di lettere io, piuttosto fammi impugnare 

la spada!58” A lavoro finito pare che il Papa sia ritratto da Michelangelo 

nell’atto di dare una benedizione, ma il suo aspetto più che benedicente, 

pare minaccioso. Papa Giulio II° è un papa guerriero, come detto ed è 

curioso pensare che le sue fattezze bronzee, prima plasmate da 

                                                        
56 Fatti, miracoli e leggende di Ferrara Antica. – Maria Teresa Mistri Parente – Casa Editrice Alba – 

Ferrara – 2001 – pag 27 
57 Deputazione provinciale ferrarese di storia patria – Atti e Memorie – serie III – Volume VI – 

Ferrara - 1967 - pag.15 
58 Deputazione provinciale ferrarese di storia patria – Atti e Memorie – serie III – Volume VI – 
Ferrara - 1967 - pag.13 
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Michelangelo, prendano poi la forma di un cannone che fedelmente 

rappresenta la sua indole marziale. Se è minaccioso prima, dopo lo 

diventa anche di più. 

 

Date a Cesare quel che è di Cesare 

Ma torniamo all’aspetto più gentile del Castello. Una serie di arcate 

erette alla fine del 1400 sorreggono la cosiddetta “via coperta”, un 

passaggio sopraelevato che mette in comunicazione il castello e il 

palazzo ducale. Potrebbe essere anche una via di fuga. Il castello, in 

origine almeno, deve proteggere i duchi dalla furia del popolo, e la via 

coperta può offrire una via di fuga qualora le mura non siano una difesa 

sufficiente. Infatti nel 1473 la sua utilità viene messa in pratica da 

Eleonora d’Aragona, moglie di Ercole dal 1473: la duchessa fugge in 

castello attraversando la via Coperta durante il tentativo di “colpo di 

stato” del “partito della Vela”59, guidato da Nicolò, nipote di Ercole 

(figlio di Leonello e Margherita di Gonzaga) giunto armi alla mano fino 

all’interno del palazzo di Corte. Riteneva lo zio un usurpatore. A costo 

di ripetermi, il castello, sorto per difendere la famiglia regnante dalla 

popolazione, avrebbe dovuto essere meglio concepito per difendere la 

famiglia regnante dalla famiglia regnante. 

Oggi, collegando il castello alla residenza municipale, la via coperta 

potrebbe funzionare come via di fuga -in senso di marcia opposto- per il 

Sindaco, qualora le cose debbano volgere al peggio. Qualunque sindaco 

naturalmente. 

Osservando dall’alto il complesso di edifici adiacenti appoggiati l’un 

l’altro, complesso che comprende il castello e il palazzo municipale, il 

giardino delle duchesse, si ha un’idea del cosiddetto “quartiere estense”. 

La caratteristica del quartiere è appunto una fitta trama edilizia destinata 

                                                        
59 Il regno e l’arte –a cura di Charles Hope – Leo S. Olschki Editore - Firenze – 2012 – Marco Borella 
– pag 17 
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a membri della famiglia e della corte, fabbricati, cortili, piazzette. L’area 

è protetta anche giuridicamente: i reati compiuti al suo interno sono 

puniti con più severità che altrove60. È una singolare forma di 

“aggravante” del reato molto interessante, e lo sarebbe ancora di più se 

fosse bilaterale, cioè valevole non solo per i crimini dei cittadini comuni, 

ma anche di quelli compiuti dai regnanti. Invece era unilaterale e non 

poteva essere altrimenti, perché i regnanti non commettono crimini e 

sono al di sopra delle leggi. In ogni modo, tornando alla via Coperta, non 

basta ai regnanti confidare in questa protezione giuridica, che anzi irrita 

più che placare i sentimenti avversi del popolo, meglio avere anche una 

buona via di fuga sempre pronta; così la via Coperta offre la possibilità 

di spostarsi dal palazzo municipale al castello senza mai scendere in 

strada.  

All’interno di questo corridoio sopraelevato un tempo c’erano i famosi 

Camerini d’Alabastro con ventotto rilievi marmorei di Antonio 

Lombardi, raffiguranti le imprese degli dei. I camerini ospitavano anche 

una preziosa collezione d’arte, con quadri di Tiziano, collezione oggi 

dispersa in vari musei stranieri. Un'altra parte sostanziosa di patrimonio 

artistico del quale la città è stata depredata nel tempo. Da chi, in questo 

caso, è questione da decidere. Nel 1598 Ferrara passa senza ritorno dal 

dominio estense a quello del Papa e il 29 gennaio di quello stesso anno è 

stipulata una convenzione che regola il passaggio delle consegne: 

attribuisce la proprietà del castello -fino ai confini del fossato- allo stato 

pontificio, e Cesare d’Este conserva la proprietà al di là del fossato, 

quindi anche della via Coperta. Cesare viene autorizzato dall’articolo 5 

della citata convenzione61 a portarsi via i beni mobili di sua proprietà 

situati nelle aree del castello passate alla chiesa. Il trasloco è 

                                                        
60 Il regno e l’arte –a cura di Charles Hope – Leo S. Olschki Editore - Firenze – 2012 – Marco Borella 

– pag 13 
61 Il regno e l’arte – I Camerini di Alfonso d’Este III duca di Ferrara - a cura di Charls Hope – Leo S. 
Olschki Editore – Firenze – 2012 - pag 60 
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impegnativo, come si può immaginare; è poi possibile che Cesare non 

abbia avuto l’accesso ai suoi beni esattamente come previsto nella 

convenzione e quindi non è sempre facile stabilire chi le abbia portate 

via da Ferrara se oggi non ci sono più. In ogni modo, quando gli estensi 

percorrono questa via Coperta nell’ultima fuga, quella definitiva, si 

portano via anche un bel po’ di opere e arredi preziosi. Se l’accordo 

prevede di “dare a Cesare quel che è di Cesare”, quest’ultimo 

ovviamente non si fa pregare. 

 

Arresti domiciliari 

All’interno del Castello si trova l’originalissima cappella di Renata di 

Francia (moglie di Ercole II° D’Este e figlia di Luigi XII° re di Francia). 

Renata è di convinta fede calvinista e la cappella viene realizzata priva 

di immagini sacre, come vuole la riforma protestante. L’affresco dei 

quattro evangelisti sulla volta è postumo, eseguito nel 1800. A Ferrara 

Renata, con un certo imbarazzo del marito, accoglie volentieri 

intellettuali protestanti; pare che segretamente incontri sotto mentite 

spoglie addirittura Giovanni Calvino, con il quale intrattiene anche una 

nutrita corrispondenza epistolare.  

Renata è innanzitutto francese e di lei è rimasta una narrazione62, non so 

quanto onesta, che non esita ad attribuirle il luogo comune di una 

sprezzante altezzosità di facile attribuzione alle sue origini transalpine. 

Secondo questa versione Renata, fin dal suo arrivo a Ferrara, dileggia 

tutto ciò che non ha relazioni con la sua patria di origine, e fa largo uso 

di un sarcasmo sprezzante verso la corte ferrarese che non reputa 

all’altezza di quella dalla quale proviene; costretta però a ricredersi 

presto sia per la magnificenza e dello sfarzo della corte ferrarese, sia per 

l’assidua presenza di insigni dotti e scienziati, attratti a corte da ogni 

                                                        
62 Renata di Francia, duchessa di Ferrara – articolo di Ferruccio Pasini Frassoni – in Emporium - anno 
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parte d’Italia. Alla corte ferrarese Renata detta legge sui costumi: 

sopprime il vestiario femminile in uso imponendo abiti francesi che 

lasciano scoperto larga parte del petto, mentre a Ferrara fin dai tempi 

della Borgia, erano in uso le gorgiere destinate a coprire le nudità.  

Difficile dire se il marito intimamente gradisca questa evoluzione dei 

costumi più indulgente verso l’occhio indiscreto, ma ufficialmente di 

certo non può approvarli e si vede costretto ad espellere dalla corte la 

contessa di Soubise, favorita dalla duchessa, ma colpevole di 

contaminarla con l’esempio della sua scostumatezza. 

Ma non solo questo imbarazza il marito. Da quando c’è Renata accade 

che a corte si moltiplicano visi sospetti attorno a lei e conciliaboli 

misteriosi ai quali lei prende parte mentre lui ne è escluso. Qualunque 

marito sarebbe sfiorato da dubbi di fedeltà coniugale, ma sono tempi di 

acceso fervore religioso e il tradimento talora sceglie di insinuarsi nella 

fede, prima ancora che nelle relazioni coniugali. Renata accoglie e ospita 

con assiduità ospiti di fede protestante, procurando alla corte di Ferrara 

la sgradita fama di aver insediato un covo eretico. 

Sono tempi duri per i protestanti che vengono senza troppi indugi 

condannati al rogo; nel 1549 proprio un protestante faentino viene 

condannato al rogo dall’inquisizione di Ferrara. A condannarlo è il 

Cardinale Giovanni Carafa, futuro Papa Paolo IV°. Renata si oppone a 

questo crimine e sollecita il marito ad intervenire per liberarlo. Tuttavia 

la resistenza del potente inquisitore Cardinale Carafa rende vano ogni 

intervento e la condanna viene eseguita. Agli occhi di Roma però la 

corte di Ferrara appare come un focolaio calvinista da estinguere. 

Recidiva anche, visto che già in passato, come detto, si era fatta una 

fama torbida per aver ospitato i catari. Ercole II° d’Este, marito di 

Renata, non ci tiene alla fama di eretico, ma soprattutto non vuole 

inimicarsi il Papa e chiede al re di Francia di mandare a Ferrara un 

teologo col compito di convincere Renata a tornare sulla retta via del 
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cattolicesimo, con argomenti evidentemente più sofisticati della 

semplice minaccia di bruciare sul rogo. Ma fallisce. Per contro Calvino 

manda un pastore protestante a Ferrara per aiutare Renata a rimanere 

nelle sue convinzioni contro le pressioni di corte.  

Ercole però ben presto interrompe queste relazioni con risolutezza: 

rinchiude le due figlie di Renata in convento, caso mai la fede fosse un 

male ereditario, e reclude Renata in una stanza del Castello estense, dove 

sarà costretta all’abiura e ad assistere alle funzioni cattoliche63. Come 

accaduto per la tragica vicenda di Ugo e Parisina - dei quali racconterò 

più avanti la storia- il castello entra nella memoria indelebile della città 

soprattutto come luogo dove si consuma un’ingiusta, ma lussuosa, 

detenzione. Le prigioni del Castello, quelle vere, sono invece oggi 

ricordate anche per due illustri detenzioni. Quella di Ferrante d’Este che 

trascorre 34 anni di detenzione64 per aver cospirato con fratello Giulio 

contro la vita di Alfonso I° d’Este. Condannato a perpetuo carcere (oggi 

sarebbe un ergastolo) esce solo da defunto. Va meglio a Giulio che ne 

esce vivo rilasciato da Alfonso II°, ma dopo ben 53 anni di prigionia. In 

tutti questi casi a noi riportati dalle fonti, che sono i più eclatanti, i 

detenuti sono membri della famiglia. Potremmo dire “condanne agli 

arresti domiciliari” pur nella diversità dei singoli casi. 

 

La città dei “folli” 

Il castello mi ha dato l’occasione di rievocare molte sue memorie e 

uscire dai binari temporali del mio racconto. Torno quindi indietro al 

tempo di Nicolò, che come detto, pone la prima pietra per la costruzione 

del castello. Siamo alla fine del secolo quattordicesimo. A Nicolò 

succede Alberto. Come prima cosa Alberto deve reprimere nel sangue 

una congiura ordita dal nipote Obizzo. Ecco ancora che i pericoli 

                                                        
63 Storia di Ferrara – Renato Jannucci - Libreria Centrale Editrice – 1958 – Ferrara – pag.32 
64 Attraverso la storia di Ferrara – Atti e Memorie della Dep. Prov. di Storia Patria – volume X – 1954 
–Alfonso Lazzari – pag. 195 



Umberto Scopa 

 

 

 

83 

peggiori per i regnanti, forse più che dalla popolazione, vengono dai 

familiari, contro i quali le possenti mura del castello nulla possono fare.  

Col favore di Alberto nel 1392 viene fabbricato un follo nel borgo della 

Pioppa in Quacchio. Il follo è una struttura edilizia che include una 

cisterna destinata all’arte della lavorazione della lana. “Follare la lana” è 

una vera industria che si sviluppa in città da questo periodo. La lana 

viene lavata e battuta per condensarne il pelo e ricavarne drappi e panni. 

Sono molti i luoghi della città che testimoniano quest’attività. C’è via 

Cisterna del Follo, vicolo del Follo, vicolo del Follino, via Folegno; un 

altro follo viene impiantato nel 147665 sul Po tra il ponte di S. Giorgio e 

la chiesa della Misericordia, e due secoli dopo di fronte al ponte di S. 

Paolo (verrà poi sostituito da un mulino che nel medesimo luogo darà il 

nome a via “del Mulinetto” ). 

Alberto è un regnante illuminato. Dimostra una spiccata sensibilità per 

l’arte e la cultura in genere.  

Se suo fratello aveva eretto il castello, simbolo di dominio, lui fa iniziare 

la costruzione di Palazzo Paradiso (il palazzo prenderà questo nome nel 

1438, in occasione del concilio ecumenico, allorquando il pittore 

Antonio Alberti eseguirà l’affresco denominato “Gloria del Paradiso”); 

inoltre fa iniziare anche la costruzione del fabbricato di Belfiore, fuori 

dalle mura, e soprattutto di Palazzo Schifanoia. 

 

Per schivar la noia 

Lo storico Caleffini colloca nel 1385 l’inizio della costruzione di 

Palazzo Schifanoia che chiama “Schivanolio66”. Nel 1391 iniziano i 

primi lavori di ampliamento che gli danno l’assetto di un corpo centrale 

più alto e due laterali più bassi. Con molte riserve annoto che l’artefice 

                                                        

  65 Nomenclatura ed etimologia delle piazze e strade di Ferrara – Carlo Bassi -2G Editrice- Ferrara -

2009 - pag.71 
66 Atti e memorie della Deputazione Ferrarese di Storia Patria – Note storiche su Palazzo Schifanoia – 
Serie terza, vol XXI – pag. 99 
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di questi lavori –per alcune fonti- fu Bartolino da Novara, l’architetto del 

Castello Estense. In origine il palazzo ha un unico piano, ma nel 1467 è 

già completata la costruzione di un piano superiore voluto da Borso e 

sotto la direzione di Pietro Benvenuto degli Ordini, coadiuvato dal 

giovane Biagio Rossetti. 

A Palazzo Schifanoia la famiglia estense non soggiorna stabilmente, 

infatti non sono mai state trovate nel palazzo le cucine che nelle dimore 

dei signori occupano necessariamente uno spazio di rilievo. Schifanoia è 

piuttosto un luogo di intrattenimento per spettacoli. Per “schivar la noia” 

da cui il termine Schifanoia. La facciata in origine era molto diversa da 

come appare oggi. Era infatti completamente affrescata con esagoni 

dipinti a vivaci colori e coronata da una merlatura che oggi non c’è più. 

Questo prospetto esterno del palazzo funge da fondale agli spettacoli 

teatrali che si svolgono sul piazzale antistante. Immediatamente dopo la 

soprelevazione del palazzo, di cui ho detto, il duca Borso commissiona 

la realizzazione degli affreschi nel Salone dei Mesi e gli stucchi della 

Sala delle Virtù. Nel 1471 verrà posto in opera il portale maggiore, le cui 

sculture a rilievo sono attribuite ad artisti dell'Officina Ferrarese. 

Nel corso dei secoli seguenti, quando la famiglia estense abbandona 

Ferrara (anno 1598), il palazzo passa in eredità a varie famiglie e 

attraverso diverse affittanze viene poi adibito a diversi usi che ne 

sconvolgono l'originario assetto decorativo interno. Nell’anno 1862 

viene acquistato dal Comune di Ferrara. Nel 1898 viene inaugurato al 

suo interno il Museo Civico, in occasione del quarto centenario della 

morte di Girolamo Savonarola. 

 

L’antenato del foglio excel 

L'Interno del Palazzo può essere suddiviso in due parti. L'ala più antica, 

trecentesca, ha le dimensioni originali della villa voluta da Alberto 

d'Este: un solo piano, con una sequenza di stanze altissime, 
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completamente affrescate. Della originaria decorazione sono rimasti 

solamente alcuni lacerti. Poi il terremoto del 2012 ha fatto il resto. L'ala 

quattrocentesca del palazzo è il risultato degli ampliamenti voluti dai 

Duchi Borso ed Ercole I°. Quest’ala è a due piani e qui si trova il Salone 

dei Mesi. Il salone viene realizzato molto rapidamente nel corso 

dell'anno 1469 per volere del duca Borso. Il progetto iconografico 

realizzato nel Salone dei Mesi è frutto di un alto ingegno, probabilmente 

quello di Pellegrino Prisciani, storiografo della Famiglia, astrologo, 

studioso di scienze, arti e lettere. Il progetto prevede un unico grandioso 

affresco circolare che attraversa le quattro pareti del salone. Le pareti 

sono concepite - mi si conceda questa caduta di stile - come un immenso 

foglio excel. Ci sono fasce verticali, una per ogni mese e le fasce 

verticali si intersecano con tre fasce orizzontali: la fascia orizzontale 

inferiore raffigura i lavori dei campi e le attività del Duca, la superiore 

gli dei dell'Olimpo, e quella mediana i segni zodiacali, attorniati ognuno 

da tre "decani", divinità di origine egizia.  

 

Decano del Salone dei mesi 



Umberto Scopa 

 

 

 

86 

 

Ogni riquadro deve essere letto nel foglio excel come intersezione tra il 

significato delle fasce verticali e quelle orizzontali. Più semplicemente 

laddove la fascia verticale del mese di aprile incrocia quella orizzontale 

della vita di corte vedremo le occupazioni della corte e del duca in quel 

periodo dell’anno. Incolonnato nel riquadro sottostante invece vedremo 

non la vita di corte, ma le attività dei campi nel medesimo periodo. 

Davvero pregevole e geniale questa idea di rappresentazione che attira 

gli studiosi di tutto il mondo. Quanto alla struttura di excel va detto che 

il Prisciani non riuscirà a farci i soldi che invece farà Bill Gates 

sfruttando la sua idea con altre applicazioni. 

Torniamo nel Salone dei mesi dove non troviamo mai rappresentati 

soggetti religiosi della cristianità, ma solo divinità pagane. I pittori che si 

alternarono nell'esecuzione degli affreschi dei mesi sono generalmente 

nominati come "Officina Ferrarese" (Ercole De Roberti, Francesco del 

Cossa). In ogni modo del complesso e affascinante progetto iconografico 

quello che più interessa il duca è la rappresentazione del suo buon 

governo, attraverso scene in cui amministra la giustizia, si intrattiene con 

intellettuali e così via. Uno spot pubblicitario concepito con successo per 

durare nei secoli. 

 

L’Università di Ferrara 

Riprendo ora il mio racconto da Alberto D’Este che pone, come detto, la 

prima pietra di palazzo Schifanoia. 

In tempi nei quali le conquiste si ottenevano con le armi Alberto è noto 

anche per aver procurato alla città importanti conquiste “civili”.  

Riesce ad ottenere dal Papa la cosiddetta bolla bonifaciana per la quale 

gli agricoltori sono autorizzati a trattenere i frutti del loro raccolto con il 

solo obbligo di pagare le decime (la decima parte appunto del raccolto). 

Il popolo, come ringraziamento gli dedica una statua di marmo ancora 
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visibile in una nicchia sulla facciata destra della Cattedrale (Alberto è 

raffigurato con l’abito di penitente mentre al suo fianco è incisa la bolla 

bonifaciana). 

Il territorio estense, che gode di questi benefici, è molto esteso e 

comprende Rovigo, Adria, Comacchio, Argenta, Lugo, Bagncavallo, 

Cotignola, Conselice, Modena e Ferrara. 

Alberto ha il merito anche di far riconoscere l’Università di Ferrara con i 

privilegi delle università più famose di Parigi e Bologna, col permesso di 

insegnare qualunque disciplina e concedere la laurea di dottore. E’ il 3 

marzo 1391 quando il Papa, dopo essere stato rassicurato del passaggio 

di Alberto alla parte Guelfa, gli concede la “rosa d’oro”, prestigiosa 

onorificenza pontificia. Il giorno seguente emette la bolla che, come 

detto, riconosce l’Università di Ferrara67. 

I professori di allora, detti “lettori”, sono uomini di gran fama per 

l’epoca.  Più tardi le varie scuole verranno riunite nel Palazzo del 

Paradiso.  

 

Somiglianze pericolose 

Ad Alberto succede Nicolò III°, fanciullo di nove anni, sotto la tutela di 

un consiglio di reggenza che governa Ferrara fino alla maggiore età del 

designato. 

Il potere di Nicolò viene insidiato dal cugino Azzo (alloggiato presso il 

Castello di Giovanni da Barbiano). Azzo vorrebbe occupare 

militarmente Ferrara. Ancora una volta la minaccia per i regnanti in 

carica viene dai “parenti serpenti”. Il consiglio di reggenza per sventare 

questo pericolo propone a Giovanni da Barbiano di consegnare la testa 

di Azzo IX° in cambio dei territori Lugo e Conselice e 30 mila ducati. 

La testa staccata dal collo viene consegnata prontamente, ma non è 

quella di Azzo. E’ quella di un servo al quale la sorte aveva concesso il 

                                                        
67 La Nostra Storia – Storie di storia Ferrarese – Graziano Gruppioni – 2G Editrice – 2010-  pag 31 
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dubbio dono di somigliare all’estense. Ma non del tutto soddisfatti della 

somiglianza gli assassini truffatori lo vestono con gli abiti dell’estense e 

lo massacrano al punto da rendere difficile per chiunque escludere che si 

trattasse di Azzo IX°. Scoperta la truffa lo scontro è inevitabile. Nicolò 

affronta militarmente il suo rivale e grazie all’aiuto dei Veneziani lo 

sconfigge nella battaglia di Portomaggiore. All’età di diciotto anni 

Nicolò III° diviene signore di Ferrara. 

 

L’antico ospedale S. Anna e un suo illustre ospite. 

Tralascio le vicende militari successive e le volubili alleanze nel 

complicato panorama politico dell’epoca; annoto solo che quando si 

riaccende la guerra fra Milano e Venezia, Nicolò III°, in buoni rapporti 

con entrambi, interviene come arbitro dei due contendenti ristabilendo la 

pace (pace di Ferrara del 1433). E’ un segnale di grande influenza 

politica della famiglia estense nel panorama Italiano. Se muovere guerre 

è un segno di potere, farle cessare non è certo da meno. 

Però dura poco. Nel 1441 riscoppia la guerra tra Visconti e Veneziani. Il 

duca di Milano, disgustato dai suoi condottieri e sospettoso verso il 

genero Francesco Sforza, chiama Nicolo III° a Milano e gli affida il 

governo del suo Stato. Nicolò dopo un mese muore probabilmente 

vittima di avvelenamento. 

Nicolò III° è uomo politico e di guerra, più che di studi, ma in vita fa 

costruire anche la magnifica villa di Belriguardo con tante stanze quanti 

sono i giorni dell’anno.  

Un anno prima della morte, cioè nel 1440, Niccolò scrive al Papa, del 

quale è vicario generale per Ferrara, informandolo di avere a 

disposizione un lascito di Pellegrino Arquà, dottore in medicina, per la 

fondazione di un ospedale mancante nella città68 “insigne ed assai 

                                                        
68 Articolo dal Corriere Padano del 29/4/1937 dal titolo “La data di fondazione dell’Arcispedale S. 
Anna risale al 1440” 
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popolata”. Occorre provvedere al ricovero di poveri e infermi e il Papa 

accoglie questa richiesta incaricando il Vescovo Giovanni da Tossignano 

di metterla in atto.  

Così nasce l’antico Ospedale S. Anna, che alcuni storici, pur autorevoli 

come Guarini e Frizzi, hanno datato al 1448, fidandosi di una 

trascrizione documentale errata (la fonte citata in nota spiega le ragioni 

dell’errore).  

Con un salto in avanti nel tempo, precisamente al 1579, annoto che 

l’ospedale registra il ricovero di un ospite molto illustre. In una cella del 

reparto psichiatrico, come diremmo oggi, viene rinchiuso Torquato 

Tasso ritenuto pazzo. Pare che il Tasso abbia inveito contro la corte in 

un’occasione nuziale. La storia delle escandescenze del Tasso nel 

banchetto nuziale si riferisce al febbraio 1579, quando il poeta giunge a 

Ferrara da Torino proprio mentre si celebrano le terze nozze di Alfonso 

(con Margherita Gonzaga). Il Tasso, forse, spera in un’accoglienza più 

calorosa per lui, ma le attenzioni sono tutte per i nubendi.  Contro di loro 

il Tasso inveisce con veemenza. Si reca addirittura fino sotto al Castello 

a urlare il suo rancore69. Gli sposi sono spaventati da queste 

escandescenze. Se l’episodio è vero, qualche sintomo di nevrosi nel 

poeta potrebbe essere verosimile. Si dice poi che due anni prima avesse 

manifestato una mania di persecuzione singolare: aveva il sospetto 

ossessivo di essere considerato eretico, ma per l’inquisizione il Tasso è 

proprio l’ultimo dei pensieri. L’inquisitore di Ferrara gli concede 

facilmente l’assoluzione e forse, più che rassicurare il poeta, delude la 

sua mania di persecuzione. Lui è convinto di essere un eretico e non 

capisce perché l’inquisizione si ostini ad ignorarlo. Il Tasso confida ad 

un amico di sottoporre preventivamente tutto quello che scrive al 

giudizio di sua santità70.  

                                                        
69 Momenti di vita civile e letteraria – Sergio Romagnoli – Liviana Editrice – 1966 pag.95 
70 “Tasso a Roma” a cura di Guido Baldassarri –Franco Cosimo Panini – 2004 – pag.10 
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Tuttavia le escandescenze del Tasso sembrano rivelare un vero e proprio 

esaurimento nervoso al punto da essere ritenuto pericoloso, se non 

dall’inquisizione, almeno dai regnanti ferraresi; per questo lo ricoverano 

nell’Ospedale S. Anna. Tutto sommato non gli va male essere sotto una 

custodia forzata molto più premurosa di quella dell’inquisizione che 

contro gli esaurimenti nervosi praticava terapie più drastiche. Nella cella 

dell’antico Ospedale Sant’Anna pare che il Tasso sia trattato meglio dei 

pazienti dell’odierno Ospedale S. Anna. Basti dire che i suoi pasti 

arrivano direttamente dalle cucine ducali che godono di ottima fama 

(quando non diventano laboratori per avvelenamenti interni alla corte). 

 

Il campanile della Cattedrale: un calvario infinito 

Torno indietro nel tempo a Nicolò, il quale -per agganciarmi alla fine del 

paragrafo precedente - muore appunto per un avvelenamento. In questo 

periodo (1411) vengono gettate le fondamenta del campanile della 

Cattedrale. 

Premetto subito che spesso si parla di un contributo progettuale di Leon 

Battista Alberti alla realizzazione dell’opera, ma chiudo l’argomento 

dicendo che da più parti si avanzano dubbi per la mancanza di prove 

certe. 

L’occhio dell’osservatore non mancherà di notare che si tratta di 

un’opera pregevole anche se è incompiuta. La storia del campanile della 

cattedrale è fatta di tante tappe, lavori che iniziano, poi si fermano per 

mancanza di soldi, riprendono appena si trovano dei nuovi soldi che poi 

finiscono subito e si rifermano, così via per secoli. Un monumento 

antico che almeno nella sua sofferta genesi sembra preconizzare le 

grandi opere moderne. 

Al basamento della Cattedrale operano (anno 1415) scultori veneti: il 

maestro Bonandrea e Giacomo che vengono pagati per “600 piedi veneti 
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di marmo scolpito”71. Da Verona arrivano marmi per 100 ducati d’oro. Il 

finanziamento dei lavori proviene dalla Cassa dei Poveri di Cristo della 

città di Ferrara facente capo al vescovo. Ma il denaro si rivela presto 

carente e l’opera infatti viene sospesa, scontentando sia i poveri di 

Cristo, sia gli alti prelati. Non si hanno più notizie dell’opera fino al 

1451, anno nel quale Borso per favorire la realizzazione dell’opera 

esenta dal dazio i materiali introdotti a Ferrara per la fabbrica del 

Vescovado. Borso poi stabilisce una contribuzione obbligatoria in favore 

dell’opera a carico delle più alte cariche cittadine (notai, giudici dei savi, 

banditori, ufficiali), poi a carico delle arti varie, e delle castellanze 

limitrofe a Ferrara.  

Un’altra sovvenzione proviene in forma di gabella pagata dai contadini 

con varie “moggia di grano” in favore della fabbrica del Vescovado 

(questo sin dai tempi più antichi degli Adelardi).  Da Leonello il 

contributo viene commutato in 60 moggia di meliga. La meliga è detta 

anche saggina e si usa fra l’altro per fare le scope. Nel 1454 dirigono i 

lavori Pietro degli Ordini e Cristoforo del Cossa. I marmi arrivano tutti 

da Venezia lungo il fiume Po. Per il costo del trasporto si arriva reputare 

più conveniente acquistare una nave. L’acquisto è siglato il 10 aprile 

1456 con atto notarile. Il 9 novembre il primo ordine del campanile è 

compiuto e si addebitano fra l’altro “sei soldi” e “sei denari di 

marchesini” per formaggio fresco ricotta e uova per fare una torta a 

“moraduri e marangoni”. Se la sono meritata. Il proseguimento dei lavori 

però è una via crucis in cerca di denari. I soldi non bastano mai. Per 

proseguire occorre contrarre nel 1466 un debito al banco dell’ebreo 

Bonaiuto di via Sabbioni. Poi un debito con Lunardo Scutellari sensale 

per 40 ducati d’oro ad interesse. In pegno viene dato anche un bacile e 

un bronzino d’oro dalla famiglia di Ludovico Ariosto la quale nel tempo 

                                                        
71 La cattedrale di Ferrara –Accademia delle scienze di Ferrara – Atti del convegno nazionale di 
studi storici – Alessandra Chiappini - Tipografia sate –– 11-13 maggio 1979 – pag 433 
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contribuirà a più riprese di tasca propria alla realizzazione dell’opera. 

Poi si registra ancora un prestito, questo garantito con 6 tazze d’argento 

della famiglia Ariosto. 

I lavori ai marmi del nuovo ordine finalmente possono procedere, quindi 

un altro debito di 10 ducati di Venezia con il banchiere romano dei 

Lardi, poi un altro debito di 50 ducati verso altro prestatore. 

Poi Nicolò Ariosto (papà del poeta) paga di tasca propria 600 lire e 95 

soldi per 100 piedi di marmi bianchi e rossi. 

Nel 1492 inizia l’apporto di Domenico di Paris. Esegue anche un 

modello in legno del campanile, oggi si direbbe un plastico. Nel 1495 il 

terremoto provoca dei crolli. Poi ancora un prestito del banchiere Carlo 

Strozzi. Dal 1498 fino al 1570 l’opera non si alza, si eseguono solo 

riparazioni. Nel 1580 l’Aleotti comincia a lavorare al quarto ordine. 

Si registra fra le spese di Leonello 1 lira e 16 soldi per un mastello di 

vino destinato ai lavoranti, integrando forse con un po’ d’allegria le 

magre retribuzioni.   

All’epoca della devoluzione di Ferrara allo Stato Pontificio, 

paradossalmente, l’opera invece di decollare si ferma. I lavori del quarto 

ordine sono ancora incompleti quando Ferrara cade sotto il regime 

pontificio e il cardinale Aldobrandini, per farsi benvolere dai nuovi 

sudditi, abolisce la “dadia” che è una gabella ed è soprattutto la 

principale fonte di finanziamento dei lavori. Questo ne determina 

l’arresto. Poi si aggiungono danni provocati da fulmini. L’idea del 

compimento dell’opera si ripropone alla fine del diciottesimo secolo. Dal 

disegno di Antonio Foschini nasce un modellino ligneo ancora 

conservato al museo della Cattedrale. Vengono alla luce due proposte 

per reperire i fondi: una cassetta delle elemosine, e una pubblica lotteria 

ad uso della fabbrica. I proventi però non bastano, forse a quei tempi le 

lotterie non seducono i cittadini che non hanno ancora nei regali della 

sorte la cieca fiducia dei loro attuali successori. 



Umberto Scopa 

 

 

 

93 

 

Fuoco amico 

Parafrasando un noto detto dovremmo dire “dal fuoco amico mi guardi 

iddio che da quello nemico mi guardo io”. 

Nel 1944 il campanile viene danneggiato da un violento bombardamento 

sulla città. Grappoli di bombe alleate cadono prima sulle mura di San 

Paolo, facendo strage in un rifugio (ottanta morti); poi, nelle aree 

interstiziali del Duomo e del suo campanile. Anche Ferrara, come tante 

altre città italiane, è martoriata dal “fuoco amico” dei liberatori.    

Le devastazioni portate in città dai bombardamenti alleati sono 

raccontati dalla testimonianza toccante di Emilia Manzoli Borsetti nel 

suo libro biografico72. Oggi restano a noi aride statistiche che non 

scuotono più le nostre coscienze. Per cogliere quello che le statistiche 

non possono dire occorre rileggere le testimonianze come quella citata, e 

dovremmo farlo all’infinito, se vogliamo conservare memoria di cosa 

significa nella coscienza emotiva di una comunità quando ogni cittadino 

ha un parente o un amico dilaniato dalle bombe di qualcuno che sta dalla 

sua parte. “Pensavamo che si fossero sbagliati” cito parafrasando la 

testimonianza biografica sopracitata “perché non ci sembrava possibile 

che potessero farci questo, poi la cosa si ripetè più volte…” 

Comunque anche le statistiche qualcosa ci dicono. Il fuoco amico 

avrebbe provocato in Italia 65.000 vittime civili secondo l’Istituto di 

statistica73. Le vittime civili italiane della seconda guerra mondiale sono 

stimate complessivamente intorno alle 140.000 unità.  

Però, anche se è difficile pensarlo, poteva andare peggio, se non fosse 

intervenuto un fatto che ora vado ad annotare, documentato da un 

interessante articolo di giornale74. Il 21 aprile 1945 arriva in città la 

                                                        
72 Un sacco di ricordi –Emilia Manzoli Borsetti-T.L.A. Edtrice – Ferrara – 2009 – pag 51 
73 La Nuova Ferrara del 28 gennaio 2014– la città sotto le bombe – Giuseppe Muroni  
74 Articolo dal titolo “Perché la nostra città non fu rasa al suolo” apparso su Voce Cattolica 
dell’11/7/1964 
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ferale notizia che il comando alleato, di stanza tra Gualdo, Quartesana e 

Cona, ha deciso un bombardamento a tappeto della città, già colpita in 

precedenza, come detto, da altre incursioni alleate. Gli americani 

credono erroneamente che tutta la città sia ancora occupata da ingenti 

forze militari tedesche. Monsignor Bovelli, Arcivescovo di Ferrara, si 

prende carico di contattare il comando alleato per informarlo della realtà, 

implorando un ripensamento della decisione. Scrive in una lettera che in 

città ci si sono radunati 100.000 civili rifugiati, che le poche truppe 

tedesche sono già in fuga. La folla è in attesa dell’arrivo dei liberatori 

per festeggiarli, dice la lettera, e quindi sottintende che bombardarli 

sarebbe un massacro assurdo. Occorre però recapitare la lettera. Il ponte 

di S. Giorgio è distrutto e la strada per Cona impraticabile. Il geometra 

Benini è incaricato di questa ambasciata rischiosa. Incontra un posto di 

blocco tedesco che lo lascia passare solo perché il messaggero dichiara 

di voler raggiungere la propria abitazione. Sulla strada stanno già 

cadendo le prime bombe e il Benini lascia la lettera al parroco di 

Cocomaro, Don Beppino Govoni. Sarà lui a consegnarla al comando 

alleato che stava avanzando lungo la strada da Cona a Ferrara. In via dei 

Baluardi, però, c’è ancora un punto di resistenza tedesca e potrebbe 

indurre gli alleati a non credere che Ferrara sia libera. Desistere dal loro 

proposito è una scommessa. Il punto è se credere o non credere 

all’Arcivescovo, la cui buona fede non è in discussione, ma lo può essere 

l’affidabilità del suo giudizio militare. Così Mons. Bovelli si reca 

personalmente in Castello presso il comando tedesco –a rischio della 

propria vita - per chiedere di porre su Ferrara bandiera bianca. È lui il 

rappresentante della città in questo frangente. Dove sono le autorità 

politiche cittadine? Il quesito può essere archiviato perché arriva il 

martedì 24 aprile: il cielo non ha scatenato la temuta alluvione di bombe, 

e gli alleati entrano pacificamente in città, dichiarando di aver deciso di 

prestare fede alle parole dell’Arcivescovo. 
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Ugo e Parisina (e altre trasgressioni) 

Torniamo a Nicolò III° alla cui memoria è legata una vicenda molto nota 

che occorre raccontare: ovviamente quella di Ugo e Parisina.  

Come ho detto in apertura di questo scritto in quel tempo circola (e 

circola ancora oggi) questo detto: “di qua e di là dal Po, tutti figli di 

Nicolò”. Nicolò III° è descritto dalle testimonianze come un discreto 

donnaiolo e alla fine della sua vita, fonti probabilmente incoraggiate 

dall’interessato e non verificabili, raccontano che avrebbe avuto circa 

ottocento amanti.  

Dunque, prendendo per vero questo detto, possiamo dedurne la seguente 

scherzosa conclusione: se gli estensi non erano ferraresi, da Nicolò in 

poi i ferraresi possono dire di essere estensi, in larga misura anche per 

discendenza naturale. 

L’amante favorita di Nicolò pare sia Stella de' Tolomei che gli dà tre 

figli. Il più grande dei figli si chiama Ugo. Morta la sua prima moglie, il 

trentacinquenne Nicolò sposa nel 1418 Parisina Malatesta, la quale ha 

solo quattordici anni. 

Per inciso, annoto che una figlia naturale di Nicolò, Margherita d’Este, 

proveniente dall’ampia progenie dell’estense, nel 1423 viene data da 

Nicolò in sposa75 al diciottenne Galeotto Malatesta signore di Rimini. 

Galeotto è più incline alle pratiche religiose, meno a quelle di governo e 

ancor meno a quelle amorose. Così la prende in sposa non proprio con 

grande slancio, lasciandola illibata e suscitando il sarcasmo di Nicolò, 

per il quale doveva apparire sconcertante questa avarizia di profusione 

amorosa. Galeotto successivamente abdicherà e si ritirerà in convento. 

Quanto a Parisina data in sposa a Nicolò, come detto nel 1418, è la figlia 

di Andrea Malatesta, signore di Cesena. Parisina nasce nell'autunno del 

                                                        
75 Rivista History –numero di agosto 2019 -  pag.32 – Sigismondo Malatesta, il mestiere delle armi e i 
piaceri dell’amore -  Gianni Bragato. 
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1404 e la sua vita non inizia sotto un buon segno. Dopo pochi giorni 

perde la madre, per giunta avvelenata da suo padre Cecco Ordaleffi. La 

bambina che si chiama Laura, ma tutti chiamano Parisina, perde anche il 

padre quando compie dodici anni e viene mandata a Rimini presso lo zio 

Carlo Malatesta. Qui viene curata la sua educazione. Quindi viene data 

in moglie a Nicolò. Non è un matrimonio d’amore, come si può intuire. 

A parte la differenza di età, non aiutano neppure le conclamate virtù 

coniugali del marito, impegnate di qua e di là dal Po. Neppure l’arrivo a 

Ferrara per Parisina rappresenta una svolta felice. Ferrara non è nel suo 

aspetto più presentabile. E la città non può farsi certo bella per 

accogliere la giovane sposa del loro signore. Quando Parisina arriva 

nella sua nuova città la trova infatti abbattuta dalla peste che infuria. 

Non le vengono riservati i festeggiamenti solitamente spettanti alle 

mogli dei regnanti, ma viene rinchiusa nel Castello, anche per 

proteggerla dalla peste. 

Chiusa nelle dimore estensi Parisina si dedica al gioco delle carte del 

quale è appassionata, prima che più accese passioni possano prendere lo 

sventurato sopravvento. Prima che ciò avvenga nel modo che racconterò, 

la vita di Parisina è dedita a intrattenmenti più tranquilli.  Nel 1423 la 

giovane marchesa Parisina fa venire da Firenze un costoso mazzo di 

carte “imperatori” da gioco, lavorato in oro, che rappresenta per noi la 

più antica testimonianza di quel gioco76. 

Nel 1424 Parisina è nella rocca di Portomaggiore. Da qui fa comprare 

altri due mazzi di carte da gioco. La sua presenza nella Rocca portuense 

è confermata anche da un’ordinanza, emanata a nome di Parisina stessa, 

nella quale si fa divieto ai ferraresi di recarsi alla fiera ferragostana 

locale per non estendere la pestilenza77.  

                                                        
76 Ferrara voci di una città – n.4 giugno 1996 – Le carte del Principe – pag.64 
77 Ferrara Storia – fascicolo di Maggio – giugno 1996 – La fine della Rocca di Portomaggiore - pag.19 
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Ma quel 1424 è anche un anno fatidico per Parisina. I suoi rapporti con 

Ugo, figlio di Nicolò (e di Stella dei Tolomei) sono molto tesi e 

scontrosi. Nicolò, inteso ad ammorbidire questo rapporto, nel 1424 

coglie l’occasione giusta. La ventenne Parisina, non più paga della 

compagnia delle carte da gioco, vuole concedersi una “gita” a Ravenna 

per visitare i parenti. Il marito si dichiara d'accordo, tanto sa come 

occupare il tempo libero nel frattempo, e vuole che suo figlio Ugo la 

scorti nel viaggio, così magari trovano un modo per conoscersi meglio. 

E infatti si conoscono meglio. Come guardia del corpo Ugo si rivela nel 

viaggio molto più motivato di quanto Nicolò possa immaginare ed è in 

questa occasione che i due giovani diventano amanti. La relazione 

prosegue di nascosto anche dopo il ritorno a Ferrara di Parisina. I due si 

incontrano nella Villa di Fossadalbero e anche nel Castello in città.  

Nicolò non ha sospetti o se li ha non si preoccupa, purché la cosa resti 

nelle segrete stanze. Ma un giorno le stanze diventano meno segrete, 

perché una cameriera delatrice -per vendicarsi di uno sgarbo subito da 

Parisina78 - informa ufficialmente Nicolò dell’adulterio. Il marchese, che 

evidentemente mostra di concepire la fedeltà coniugale in modo molto 

unilaterale, appare incredulo e furente. Incurante della privacy fa 

praticare un foro nel pavimento della camera sopra quella di Parisina per 

procurarsi le prove. Si apposta con un testimone e ottiene la conferma 

dell'adulterio. I due vengono arrestati e segregati in celle distinte in una 

prigione nei sotterranei del Castello. Ugo si dichiara pentito, ma a quei 

tempi non funziona e Parisina si addossa tutta la colpa. In tanti rivolgono 

suppliche, ma tutto è inutile. I due amanti vengono decapitati la notte del 

21 maggio del 1425 e frettolosamente sepolti al mattino seguente nella 

chiesa di San Francesco79.  

                                                        
78 Fatti, miracoli e leggende di Ferrara Antica. – Maria Teresa Mistri Parente – Casa Editrice Alba – 

Ferrara – 2001 – pag 15 
79 La Nuova Ferrara del 27 gennaio 2013 – 99° puntata –Niccolò piange solo Ugo - Graziano 
Gruppioni   
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Non contento Nicolò proclama pubblicamente di ordinare la medesima 

pena per tutte le donne ferraresi adultere. Riguardo a quelle concupite da 

lui non sappiamo se godessero di una pena più mite. 

Ugo e Parisina non trovano posto nel sepolcro che accoglie i membri 

della famiglia d’Este. 

Raccontano le cronache che, placata l’ira, il marchese abbia invocato in 

preda al rimorso il nome del figlio Ugo, mai però quello di Parisina. La 

storia di Ugo e Parisina ha ispirato molti scrittori, fra i quali George 

Byron e Gabriele D'Annunzio.  

  

Leonello, il figlio illegittimo 

Nel nostro percorso temporale riprendiamo da Nicolò III°, l’assassino di 

Ugo e Parisina, al quale succede Leonello, figlio suo e di Stella de 

Tolomei (detta Stella dell’Assassino per essere stata l’amante di Nicolò). 

Leonello è figlio illegittimo. L’assassino, Niccolo III°, non aveva mai 

avuto Stella come moglie, ma solo come amante, avendo optato per il 

matrimonio politico, come già detto, con Parisina.  

Leonello si offre come sposo a Margherita Gonzaga. Le trattative erano 

già iniziate sotto Nicolò, e i Gonzaga non hanno nulla contro Leonello, 

per carità, ragazzo di buona famiglia, però mirano più in alto e 

impongono una clausola che prevede il consenso alle nozze a condizione 

che Leonello sia riconosciuto dal Papa come marchese e legittimo 

successore di Nicolò.  

Sarà Papa Eugenio IV° a riconoscerlo figlio legittimo di Nicolò.  

Nel 1435 però Leonello rimane vedovo di Margherita Gonzaga e la città 

vedova di un alleato prezioso, così non si perde tempo a studiare un 

nuovo matrimonio non proprio d’amore o non solo d’amore. La 

fortunata è Maria D’Aragona che viene promessa in matrimonio a 

Leonello. Nel 1444 Maria D’Aragona si imbarca a Ortona per 

raggiungere lo sposo; sbarca a Venezia (accompagnata da Borso, fratello 
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di Leonello) dove viene accolta con tutti gli onori. La promessa sposa è 

una star e i veneziani accorrono in massa, curiosi per l’arrivo di un 

personaggio così illustre. Ma la sicurezza pubblica non è una scienza 

esatta e accade che la folla si addensi e spinga in modo incontrollato al 

punto da provocare il crollo del parapetto del ponte di Rialto. Ben 

duecento persone cadono in acqua e venti di loro affogano80. Dopo pochi 

giorni la sposa incontra Leonello. 

Con Leonello Ferrara diventa un centro per la letteratura, e altre 

discipline (vengono a Ferrara illustri intellettuali, quali scrittori, filosofi, 

giuristi, poeti). Fioriscono anche le “scienze astrologiche” (non gradite 

dalla chiesa) alle quali Leonello è molto attento: lungo tutto l’arco della 

settimana cambia colore d’abito ogni giorno in accordo con il pianeta 

signore della giornata81. Ferrara è una capitale degli studi astrologici, qui 

insegna anche Johannes Muller detto il Regiomontano che è il più 

illustre astrologo del XV° secolo. 

 

Borso seduto 

A Leonello succede il fratello Borso che nello studio non è un aquila, 

rifugge l’erudizione e non andrà mai oltre un’istruzione di livello 

elementare. Nell’iconografia che lo riguarda Borso è ritratto spesso 

seduto in trono. Così è nella scultura in bronzo all’ingresso di Palazzo 

Schifanoia, e in quella collocata sull’arco del palazzo municipale a 

fianco di Nicolò a cavallo (dello Zilocchi). Borso viene insignito da 

Paolo II° del titolo di Duca di Ferrara solo pochi giorni prima della sua 

morte. Aveva già ricevuto in precedenza, ma dall’imperatore, il titolo di 

duca di Modena, Parma e Reggio.  

                                                        
80 La nostra storia – Storie di storia ferrarese – Graziano Gruppioni – 2G Editrice – Ferrara – 2010 

pag. 55 
81 Le occasioni e la storia, studi per Ferrara – Franco Cardini – Interbooks – pag.87, 88 
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Borso è pieno di vanagloria e spende cifre enormi per beni di lusso (vesti 

magnifiche, cerimonie splendide, gemme preziose, viaggi costosi, 

settecento cavalli nelle sue scuderie ecc.).  

Ma gli è ascritto il merito di aver ripudiato la guerra: nei vent’anni del 

suo governo nessun ferrarese, o romagnolo o reggiano devono farsi 

ammazzare per difendere il proprio territorio o aggredire quelli vicini82. 

Per contro si guadagna la fama di essere avaro verso gli artisti (fama 

contestata peraltro da studi più attenti, ma la fama stenta a dileguarsi una 

volta recepita nell’opinione generale): ci sono narrazioni di Borso come 

se pretendesse di remunerare il grande pittore Francesco del Cossa -per i 

lavori eseguiti nel Salone dei Mesi di Palazzo Schifanoia- con la paga 

spettante a un imbianchino. Il Cossa si sarebbe lamentato di essere 

pagato un tanto al metro83 come si usava con i garzoni di bottega. Borso 

risponde che non intende dargli un “baiocco” in più. Francesco del 

Cossa indignato, se ne va a lavorare a Bologna inaugurando, quando 

ancora non si parlava di “fuga di cervelli”, la “fuga dei pennelli”. Così si 

usa ricordare Borso, ed è giusto darne atto, anche se studi più attenti 

potranno smontare questa presunta avarizia verso gli artisti, sulla base di 

un esame delle paghe del tempo per prestazioni similari. Comunque, 

lasciando la questione, di certo si può dire che il nome di Borso sia 

legato al grandioso ciclo di affreschi del Salone dei Mesi. Che il 

movente fosse non la sensibilità culturale del Duca, ma la vanagloria e 

l’aspirazione auto celebrativa, poco conta sul valore del risultato.  

Borso poi fa costruire anche il Chiostro della Certosa progettato 

dall’architetto ferrarese Pietro Benvenuti.  

Quando Borso pone la prima pietra per la costruzione del cenobio della 

Certosa è il 1452.  

                                                        
82 Il Resto del Carlino del 17-12-1962 – articolo: Un poema dipinto sui muri - in Archivio Medri 

faldone E – cartellina fuxia “varie” 
83 Il Resto del Carlino del 17-12-1962 – articolo: Un poema dipinto sui muri - in Archivio Medri 
faldone E – cartellina fuxia “varie” 
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Ci vogliono nove anni per completare il Cenobio (solo nel 1498 inizia la 

costruzione della chiesa di S. Cristoforo).  

Il Cenobio, luogo tristemente noto ai ferraresi di oggi per la celebrazione 

dei riti funebri, è attualmente incorporato nella città, ma non lo è al 

tempo della sua costruzione84; quando viene eretto si trova in un’area 

donata da Borso ai monaci dell’ordine certosino, immersa nel verde e a 

quel tempo isolata dal centro abitato. Con la vista di oggi è difficile 

immaginare quella distanza di un chilometro che separa il cenobio dalla 

Porta dei Leoni come un terreno di campagna, acquitrino e bosco, ma in 

effetti è così. Non molto lontano c’è il Barco, dove i nobili del tempo 

sono dediti alla caccia del cinghiale. La natura selvaggia circostante 

favorisce il necessario isolamento della vita monastica. Ma già con il 

successore di Borso, Ercole I°, il paesaggio comincia a cambiare. 

 

Molto più di un buffone 

Un particolare degli affreschi nel Salone dei Mesi di Palazzo Schifanoia 

-dipinto da Francesco del Cossa- nel settore dedicato al mese di aprile, 

mostra il duca Borso mentre porge una moneta al buffone di corte. Il 

buffone non è una figura inventata, è stato identificato nella persona 

realmente esistita di Giovan Batista Scocola. C’è naturalmente chi ha 

scandagliato le fonti85 alla ricerca di notizie su di lui e ne ha tratto un 

profilo davvero singolare che merita di essere raccontato. Innanzitutto 

Scocola -tra gli uomini di spettacolo del tempo- doveva essere stato una 

specie di “star”. Le più rinomate corti italiane ed europee chiedevano di 

poter assistere alle sue performance. Scocola nel 1462 è ospite di 

Gabriella Gonzaga a Milano. Riguardo a queste prestazioni milanesi il 

buffone riferisce al suo padrone Borso in una lettera di essere stato 

                                                        
84 San Cristoforo alla Certosa a Ferrara – pubblicazione della Fondazione Carife – Carlo Bassi – 

pag.43 
85 “Scocola “soavissimo” buffone di Borso d’Este alla corte di Ferrara – di Tito Saffioti in Ludica, 
Annali di storia e civiltà del gioco – n.23 del 2017 
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costretto ad un superlavoro da quelli che gli chiedevano senza tregua di 

farli ridere; aggiunge testualmente “in forma tale che molte volte 

perdeno il mangiare” (ndr di bocca?). Nel 1469 è di servizio in Francia e 

in altri paesi, nel 1475 a Rimini per allietare le nozze di Alberto 

Malatesta con Elisabetta da Montefeltro e altro. Il suo legame con Borso 

sembra però andare oltre quello di un “servitore della risata”. Sono 

rimasti documenti dai quali si capisce che Scocola rivolge a Borso 

frequenti richieste di denaro supplementare, e talora verso il suo padrone 

usa toni anche molto impudenti per un servitore, per non dire 

velatamente minacciosi.  Nel 1468 scrive una lettera in cui minaccia di 

abbandonare il suo padrone, come un calciatore di fama che minaccia di 

cambiare squadra e tratta da pari a pari con il suo capo. Le richieste di 

denaro sembrano avere una ragione neppure troppo celata nei 

documenti: i debiti di gioco che Scocola contrae ripetutamente ben oltre 

la sua capacità di onorarli. In un’occasione Scocola viene mandato da 

Borso a comprare un cavallo, ma il buffone si indebita col gioco ed è 

costretto ad impegnare il cavallo comprato; Borso poi dovrà pagare di 

tasca sua per riscattarlo. Qualunque altro servitore sarebbe incorso in 

punizioni ben severe e allontanato dalla corte, cosa che invece a Scocola 

non accade. Potrebbe sembrare che questo buffone sia affetto da una 

vera e propria forma di ludopatia, malattia che non era ancora stata 

annoverata dalla scienza medica e si usava curare a scudisciate. È stata 

poi avanzata anche l’ipotesi che lo stesso Borso ne fosse affetto, il che è 

meno certo, ma di sicuro il duca non disdegnava il gioco d’azzardo al 

quale prendeva parte. Dai registri contabili risulta che Borso talora desse 

del denaro a Scocola perché lo giocasse contro di lui e i due si 

concedevano anche piccole crociere fluviali sul Bucintoro, la galea da 

parata del duca. Dunque si può abbozzare l’ipotesi verosimile, senza 

affermarla con certezza, che proprio una sorta di complicità nel vizio del 
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gioco allentasse il vincolo di subordinazione gerarchica del buffone 

verso il suo signore. 

 

Ercole I° 

Borso muore nel 1471 e gli succede Ercole I°. Ercole può considerare 

Napoli come una sua seconda patria. Era stato mandato a Napoli nel 

1445 insieme al fratello Sigismondo. La motivazione ufficiale è 

l’addestramento all’arte militare. Lo scopo invece – pare – è di tenerli 

lontano da Ferrara, distanza che favorisce la tranquillità del regnante 

Leonello. Magari la speranza è che la pratica sul campo di 

combattimento li porti a miglior vita. Ma Ercole diventa abile di spada e 

sfugge alla morte in diverse occasioni. Si racconta che, sorto un diverbio 

con Galeazzo Pandone, lo sfida a duello con la sola spada e quando al 

Pandone (fra l’altro “pandone” è un epiteto che in dialetto ferrarese non 

suggerisce propriamente la qualità della destrezza) cade di mano la 

spada, Ercole gliela raccoglie e gliela riconsegna. Il gesto gli procura il 

titolo di “cavaliere senza paura”86. E poi altre gesta. Durante la battaglia 

di Sarno, che si risolve con la rotta dell’esercito napoletano dove milita 

Ercole, quest’ultimo non rassegnato insegue nella mischia il nemico re 

Ferrante. Gli si scaglia contro, ma riesce a portare a casa solo un lembo 

della sopraveste del suo avversario, riservando a questi l’umiliazione di 

un ritorno non proprio onorevole, benché non ci sia prova che fosse 

ridotto in mutande. Poi nella battaglia di Troia di Puglia del 18 agosto 

1462 Ercole si salva a stento facendosi issare con le funi sulle mura della 

città. L’anno successivo ritorna a Ferrara. 

 

Eleonora D’Aragona 

Ercole sposa Eleonora D’Aragona, figlia di Ferdinando re di Napoli. 

Anche questo matrimonio dimostra l’altissima considerazione di cui 

                                                        
86 Eleonora D’Aragona prima duchessa di Ferrara – Luciano Chiappini – S.T.E.R. Rovigo, 1956 - pag.10 
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gode la Casa d’Este. La figlia Beatrice sposerà Ludovico il Moro, duca 

di Milano, le cui floride finanze pagheranno la costruzione di un 

sontuoso palazzo a Ferrara (come rifugio perché si sentiva minacciato 

dalla Francia): a tal fine (secondo la testimonianza del Frizzi87) affida 

un’ingente somma di denaro all’ambasciatore degli estensi in Milano, 

Antonio Costabili, di nobile famiglia ferrarese. Sorge così in città il 

Palazzo di Ludovico il Moro, progettato da Biagio Rossetti che rimane, 

seppur incompiuto, uno dei palazzi più eleganti della città. Il palazzo 

viene costruito in via della Ghiara (oggi via XX Settembre) che prende il 

nome dalle ghiaie ivi depositate dall’adiacente ramo del Po. Ma 

torniamo ad Eleonora d’Aragona. Nell’anno 1472 si formalizzano a 

Napoli gli sponsali88. Secondo le usanze del tempo imperversano a 

Ferrara sfrenati festeggiamenti, ogni lavoro viene sospeso, uomini e 

donne si riversano nelle piazze al suono ininterrotto delle campane, 

accendendo fuochi e issando fiaccole. Prima di fare solenne ingresso a 

Ferrara, Eleonora passa per Argenta dove trascorre la notte, poi entra in 

Ferrara per il ponte di S. Giorgio decorato con le insegne dei re di 

Napoli e dei principi della casa d’Este. La città vede per la prima volta 

Eleonora, donna piccoletta e piuttosto bruttina, a quanto dicono le 

cronache (che poi di solito sono anche edulcorate). Ma è l’ultima 

preoccupazione della casa d’Este questa.  

Le note spese del duca si gonfiano a dismisura: 900 vitelli, 2550 tra 

agnelli e capretti, 22.000 polli, 30.000 uova, 5000 mastelli di vino e poi 

ancora e ancora. 

Eleonora vive 20 anni alla corte di Ferrara ed è ricordata come una 

donna virtuosa ed energica. 

 

                                                        
87 Deputazione provinciale ferrarese di storia patria – Atti e Memorie – serie III – Volume VI – 

Ferrara - 1967 - pag.51 
88 Eleonora D’Aragona prima duchessa di Ferrara – Luciano Chiappini – S.T.E.R. Rovigo, 1956 - 
pag.13  
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I roghi delle vanità 

Torniamo a Ercole che malvolentieri deve impugnare le armi per la 

difesa del suo territorio. Il ducato di Ferrara interrompe infatti la 

continuità territoriale della repubblica veneta, estesasi ormai fino in 

Romagna. Così Venezia attacca militarmente gli estensi nel 1482. Si 

tratta di una guerra rovinosa che si conclude nel 1484 con la pace di 

Bagnolo e costringe il duca a cedere il Polesine di Rovigo a Venezia.  

In questo periodo l’Università Ferrarese diviene tra le più fiorenti 

d’Europa e la Corte accoglie Matteo Maria Boiardo, Tito Strozzi, e 

soprattutto Ludovico Ariosto. In questi tempi un religioso ferrarese, 

Girolamo Savonarola, agita forti passioni contro l’opulenza dei potenti e 

in particolare della chiesa.  

 

 

Statua di Girolamo Savonarola a Ferrara 

 

Il Savonarola nel 1475, a vent’anni, lascia la casa paterna e si reca a 

Bologna per essere accolto nel convento d S. Domenico. Ha appena 
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scritto due canzoni contro la corruzione dei costumi (“De ruina mundi” e 

“De ruina Ecclesiae” dai titoli eloquenti). Inizia un percorso che lo 

porterà verso una predicazione delirante, fino al punto da praticare i 

cosiddetti “roghi della vanità”, immensi falò dove le ricchezze materiali, 

ma anche le opere d’arte e i libri sono bruciati in nome di una nuova 

spiritualità. Del Savonarola sono documentati due di questi roghi, 

allestiti a Firenze, uno il 7 febbraio 1947 e l’altro il 27 febbraio 1498. 

Ma non è lui l’inventore dei “bruciamenti delle vanità” così denominati. 

Il cronista Caleffini ci tramanda notizia di un precedente rogo ferrarese 

dell’11 aprile 147489, al quale probabilmente Savonarola assiste dato che 

non ha ancora abbandonato la sua città. Il rogo è messo in scena da frate 

Michele Carcano di Milano, una “star” tra i predicatori dell’epoca, aduso 

a intrattenere immense folle in tutta Italia. A Ferrara la sua predica 

raccoglie un uditorio di quindicimila persone (Ferrara aveva non più di 

cinquantamila abitanti). Fra Michele consuma tra le fiamme carte, 

capelli di donna, e uno stendardo dove un uomo e una donna sono tirati 

su per i capelli dal diavolo.  

Altri piromani seriali del tempo sono San Bernardino da Siena e San 

Bernardino da Feltre in Italia, San Giovanni da Capistrano in Germania, 

dove a Norimberga brucia ben sei carri delle vanità e ripete anche 

altrove le sue rappresentazioni incendiarie.  

L’ultimo rogo per il Savonarola sarà quello allestito per consumare le 

spoglie mortali del suo corpo appena impiccato a Firenze nel 1498. 

Personaggio controverso, il Savonarola. Per certi versi coraggioso 

rinnovatore, portatore di sane idee pauperiste, ma affetto da fanatismo 

delirante al punto da aderire alla pratica di quei calderoni incendiari che 

non risparmiavano neanche le opere d’arte e i libri. Si propone anche 

come paladino del buoncostume scagliandosi contro il gioco d’azzardo, i 

                                                        
89 “Un bruciamento delle vanità a Ferrara nel 1474” in Studi Savonaroliani – Atti e Memorie della 
Deputazione Provinciale Ferrarese di Storia Patria – Nuova Serie vol. VII– anno 1952-53 - pag.57. 
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balli, le corse dei cavalli, i capelli lunghi. Istituisce le famigerate 

“compagnie della speranza”, squadroni di giustizieri che girano per 

strada e spogliano donne vestite in modo troppo vistoso, tagliano la 

lingua ai bestemmiatori.  Savonarola incoraggia anche la caccia alle 

streghe. Nella sua vita è incauto sostenitore di Papa Alessandro VI° (il 

famigerato Rodrigo Borgia) nel quale con dubbia lucidità vede 

l’incarnazione dell’auspicato rinnovamento e al tempo stesso tanto 

distante da questi da esserne scomunicato, fino alla condanna al rogo a 

Firenze90.  

Nel 1997 - per ragioni che francamente mi sono oscure - è stata avviata 

la causa della sua beatificazione. 

Il monumento a Girolamo Savonarola nell’omonima piazza viene 

collocata nel 1875, opera del centese Stefano Galletti in occasione del 

festeggiamento del IV° centenario della nascita di Ludovico Ariosto91. 

Per la cronaca il festeggiamento avviene con un anno di ritardo perché 

Ariosto aveva avuto l’infelice idea di nascere esattamente 400 anni 

prima di una grossa crisi finanziaria del Comune, che farà slittare 

appunto il festeggiamento del suo compleanno plurisecolare.  

 

Viabilità moderna 

Torniamo al Duca Ercole sotto il quale prende forma il grandioso 

progetto detto “dell’addizione Erculea”. Il progetto intende accrescere la 

circonferenza della città per l’aumento della popolazione. Questa almeno 

è la motivazione ufficiale, ma pare che non vi fosse questa reale 

necessità, piuttosto il duca mirava a finalità difensive e di magnificenza.  

L’esecutore del progetto è Biagio Rossetti il quale predispone un piano 

regolatore tale da precorrere di tre secoli quello di tutte le grandi città.   

                                                        
90 Perché una strada? – Luciano Mineo – Edizioni CM - Ferrara -1983pag.  190 e ss. 
91 Storia di Ferrara – Renato Jannucci –Libreria Centrale Editrice – Ferrara -1958 – pag.96 
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Il Segretario ducale Siviero documenta i lavori annotando l’enorme 

scompiglio che provocava con un’azione di esproprio invasiva e 

traumatica sulle proprietà private destinate a orti e coltivazioni92. 

I sudditi, non potendo prendersela con il duca, se la prendono con Biagio 

Rossetti, il quale nel 1503 subisce addirittura un attentato che per sua 

fortuna fallisce. Ancora una volta l’ira dei sudditi, questa volta vana 

oltre che stupida, si scaglia non contro il responsabile, ma contro un 

obiettivo secondario e indifeso, un capro espiatorio, come già era 

successo al più sfortunato ministro delle dogane Tommaso da Tortona. 

In ogni modo con le “nove strade” Ferrara guadagna la fama di prima 

città moderna d’Europa. Vie lunghissime, larghe, diritte. Nel “piano 

regolatore” di Biagio Rossetti ci sono viali e piazze alberate. La Ferrara 

di Rossetti è una vera novità rispetto alla conformazione urbanistica 

delle città dell’epoca.  

 

Occhi ferraresi sul nuovo mondo 

La città conosce un ampliamento dei suoi orizzonti curiosamente proprio 

mentre il mondo che oggi chiamiamo occidentale, e che allora era 

considerato dai nostri avi l’unico mondo esistente, scopre di avere ben 

altri orizzonti. Nel 1492 avviene la scoperta dell’America ed Ercole è 

davvero molto interessato a questo avvenimento. Con ammirevole 

tempestività invia a Lisbona un certo Alberto Cantino, sotto le mentite 

spoglie di un commerciante di cavalli, ma con l’incarico specifico di 

documentarsi sulle scoperte del nuovo mondo. Cantino riferisce in due 

lettere del 1501 ad Ercole di avere notizie sui viaggi a Terra Nova e 

riesce a comprare per dodici ducati (una cifra enorme a quei tempi) una 

mappa del nuovo mondo considerata ancora oggi tra le cartografie più 

preziose esistenti, denominata appunto il planisfero di Cantino. Nel 

centro storico di Ferrara esiste oggi via Terranova che secondo 

                                                        
92 Palazzo dei Diamanti –Lucia Bonazzi – Edizioni Nuove Carte – 2017 – pag.10 
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autorevoli studi si riferisce ai nuovi spazi urbani aperti dall’addizione 

erculea93, ma che personalmente, senza poter addurre prove fondanti, mi 

piace attribuire a quella “terra nova” di cui Cantino riferisce al 

medesimo duca Ercole. Comunque tornando a Cantino, la missione è 

compiuta. Questi invia la mappa al duca nel 1502. Curiosa la storia di 

questa mappa giunta a Ferrara, poi portata a Modena dagli Estensi 

quando abbandonano Ferrara, quindi rubata nel 1859 e ritrovata nel 1868 

dal direttore della Biblioteca Estense in una salumeria! dove le 

condizioni conservative forse non erano le più indicate. E’ la prima 

mappa conosciuta che rappresenta l’Indocina, il perimetro del continente 

africano nella sua interezza e l’oceano indiano ed è Ercole il primo 

regnante ad entrarne in possesso. 

 

Fra la via Emilia e il West  

Molto tempo dopo, nel lontano 1906, è invece il “nuovo mondo” che 

viene a fare visita a Ferrara. Lo racconta lo scrittore Carlo Lega nel libro 

delle sue memorie ferraresi.  

Ai primi del 900 Buffalo Bill, noto anche come Colonello Cody, gira il 

mondo con il suo circo e si porta al seguito ottocento uomini, 

cinquecento cavalli su quattro treni speciali94.  

Attraversa diverse città italiane e fra queste anche Ferrara. Devo dire che 

il passaggio di Buffalo Bill a Ferrara ha richiamato subito alla mia mente 

il titolo di un noto disco di Francesco Guccini, “Fra la via Emilia e il 

West”, che naturalmente parla d’altro, ma sembra davvero adatto. 

Dunque siamo nei primi del novecento e Buffalo Bill (alias colonnello 

Cody) a quel tempo girava il mondo con il suo circo e si portava al 

seguito ottocento uomini, cinquecento cavalli su quattro treni speciali. 

La fama che lo precedeva era di essere uno sterminatore di bufali, come 

                                                        
93 Nomenclatura ed etimologia delle piazze e strade di Ferrara – Gerolamo Melchiorri – 2 G Editrice – 

Ferrara – pag. 149 
94 Le mie strade – Carlo Lega – SEPI Editrice – Ferrara – 1978 – pag. 35 
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tutti sanno, ma se a Ferrara oggi non abbiamo bufali non lo dobbiamo al 

suo passaggio. La storia del personaggio racconta che avrebbe ucciso 

circa cinquemila bufali nelle praterie americane per rifornire di carne gli 

operai che lavoravano alla costruzione della ferrovia. Chi trova 

disdicevole lo sterminio dei bufali saprà anche che il peggio deve ancora 

venire, perché a seguire sarà la stessa civiltà indiana a fare la quella fine. 

Quanto a Buffalo Bill possiamo facilmente immaginarlo inseguire bufali 

nelle praterie americane, più difficile è vederlo scendere da un treno alla 

stazione di Ferrara, ma così è stato. Quando Buffalo Bill arriva a Ferrara 

la sua leggenda però è in declino. Poco tempo prima i meno leggendari 

butteri dell’agro Pontino lo avevano sfidato e sconfitto in una gara per 

domare puledri! Immagino le risate, un po' come vedere Cristiano 

Ronaldo umiliato in un campetto di periferia dal campioncino del 

quartiere. A parte questo incidente di percorso la sua fama è dura a 

morire e riscuote ancora grande successo nelle esibizioni circensi. Nel 

suo tour italiano Buffalo Bill mette in scena uno spettacolo dove tra le 

altre cose ci sono battaglie tra pellerossa e soldati americani, assalti ai 

convogli di pionieri secondo l’immaginario della conquista del far west. 

Tuttavia, dietro la tappa ferrarese di questo spettacolo si cela un tragico 

fatto di cronaca che Carlo Lega puntualmente riporta. Alla stazione di 

Ferrara, mentre si effettuano le operazioni di scarico del materiale di 

scena, un indiano muore stritolato fra due vagoni. Mentre si allestisce 

quella colossale rappresentazione fasulla della storia americana con 

battaglie tra soldati e pellerossa, accade questo incidente che sembra 

restituirci invece la verità storica sulla conquista del west: la fine dello 

sfortunato indiano nella morsa dei vagoni sembra ricordare infatti la fine 

della civiltà indiana che inizia quando il treno e la ferrovia espropriano e 

sopprimono i suoi spazi vitali. E tutto il resto è storia tristemente nota. 
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Contro i grattugiatori di monete 

Il duca Ercole conia due nuove monete, il Grosso e il Diamante del 

valore rispettivo di 11 quattrini95. Ercole emana nel 1475 una grida nella 

quale invita i cittadini a consegnare le monete in loro possesso presso la 

zecca che le fonderà e le convertirà nelle nuove monete. Lo spinge a 

questa riforma un’abitudine che aveva preso piede tra i cittadini. I 

ferraresi, infatti, nella morsa della miseria, avevano preso l’abitudine di 

limare le monete d’oro e d’argento per ricavarne polvere preziosa; 

questa poi, raggiunta una quantità sufficiente, poteva essere fusa per 

ricavarne altre monete, mentre quelle limate conservavano intatto il loro 

potere di acquisto. Il duca Ercole nel disporre la fusione delle vecchie 

monete nelle nuove intendeva vanificare il lavoro fraudolento fatto dai 

grattugiatori. E’ evidente che dopo la fusione disposta dal duca, le nuove 

monete usciranno ripristinate nel peso originario di metallo prezioso. In 

definitiva –se mi si passa questo esempio grossolano - chi consegna 

dieci monete grattugiate rischia di vedersene restituite solo nove delle 

nuove e magari non sarà troppo contento. 

Di certo la nuova moneta, oltre a svolgere questa funzione, è anche auto 

celebrativa. Nella nuova moneta detta Grossone è visibile la testa del 

Duca, …. almeno finchè i nuovi grattugiatori non ne avessero eroso di 

nuovo i connotati. In effetti la miseria induce ad estremi e a volte 

ingegnosi rimedi. Anche se non c’entra molto, una simpatica 

divagazione in materia di scarsità di denaro voglio di seguito annotarla. 

Oggi camminando lungo corso Martiri, nel tratto antistante al castello, è 

possibile prendere un caffè in un bar storico Ferrarese che si chiama 

“4S”, il cui nome sembra voler ricordare la vera condizione della città al 

cospetto degli antichi sfarzi ducali. Non so dire se sia una spiritosa 

interpretazione, o se i fondatori avessero a ragion veduta messo questo 

                                                        
95 La nostra storia – Le monete limate – Graziano Gruppioni – La Nuova Ferrara dell’11 giugno 2012 
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nome, ma è entrata nella memoria della città l’idea che 4S significhi 

“Siamo Sempre Senza Soldi”. 

 

Il diamante nascosto 

Sotto Ercole ha inizio la costruzione di Palazzo dei Diamanti, 

precisamente nell’anno 1493. 

 

 

È un palazzo in stile rinascimentale con la facciata costituita da migliaia 

di piccole piramidine che ricordano la forma di diamanti. Benché la 

matematica non sia un’opinione le fonti non sono concordi sul loro 

numero: Alfonso Menambro, pubblico agrimensore, li aveva contati 

redigendo l’inventario della Casa d’Este nel 1598 all’atto della 

devoluzione, e il suo responso è stato 12.60096. Ma di tutte queste 

piramidine una in particolare interessa la leggenda. Quella che pare 

contenesse, e ancora contenga nascosto al suo interno (non c’è bambino 

ferrarese che non abbia subito il fascino di questa leggenda), un 

autentico diamante nascosto da Ercole I° d’Este. Addirittura sembra si 

trattasse dello stesso diamante della sua corona. 

                                                        
96 “Un rompicapo antico, quanti sono i diamanti?” Articolo di Eugenio Righini – in Archivio Medri – 
Palazzo Bonacossi – faldone 19 
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Racconta la leggenda che solo il duca e il capomastro addetto ai lavori 

ne conoscessero l’esatta posizione tra le migliaia di piramidine tutte 

uguali. Curiosa leggenda che si arricchisce nel seguito di sviluppi 

cruenti. Infatti pare che il capomastro, in quanto unico conoscitore del 

segreto, venga convocato in gran segreto dal duca che gli fa tagliare la 

lingua e lo acceca per impedire che possa rivelare dove si trova il 

prezioso gioiello. Se così stanno le cose –ma parliamo di una leggenda 

naturalmente - il segreto è ancora oggi ben custodito.  

 

Le Mura 

Proseguendo da Palazzo dei Diamanti verso l’esterno della città si 

raggiungono le mura di Ercole. Le mura di Ferrara complessivamente si 

estendono per circa nove chilometri. Un lungo percorso sopraelevato di 

qualche metro sulla pianura al punto da meritarsi il fin troppo generoso 

nome di “montagnone”. Un tempo percorse da vigili sentinelle, le mura 

oggi sono percorse a getto continuo da un esercito di podisti. Queste 

mura costituiscono uno dei più imponenti sistemi difensivi del Medioevo 

e del Rinascimento, con porte storiche, baluardi, torrioni. 

Le mura si possono dividere in tre gruppi. Quelle settentrionali vengono 

costruite per la maggior parte tra il 1493 e il 1505, quando si realizza 

l’“addizione erculea”. Queste mura presentano una serie di piccole torri 

semicircolari e un lungo camminamento di ronda. All’estremità nord-

ovest si trova il Torrione del Barco. A nord si trova la Porta degli Angeli 

e ad est il Torrione di San Giovanni, con struttura circolare, tipica 

dell’architettura rinascimentale. 

Il tratto orientale delle mura è concepito dal duca Alfonso I d’Este tra il 

1512 e il 1518 e comprende la collinetta artificiale del Baluardo della 

Montagna. Le fortificazioni meridionali si caratterizzano per la presenza 

di quattro possenti baluardi ad “asso di picche”, voluti da Alfonso II° 

d’Este e realizzati fra il 1575 e il 1585. A sud si trovano invece le mura 
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pontificie dove sorge Porta Paola, costruita nel 1612 su progetto di 

Giovan Battista Aleotti, dopo la devoluzione di Ferrara allo Stato 

Pontificio.  

Le fortificazioni estensi sono talmente rinomate che Michelangelo viene 

personalmente a studiarle nella veste di architetto. Oggi le mura 

rappresentano soprattutto un anello verde alberato che circonda la città. 

È diventato un baluardo difensivo contro l’assedio del cemento. Il 

Barone rampante di Italo Calvino potrebbe percorrerle per tratti 

lunghissimi passando di ramo in ramo senza mai mettere piede a terra, 

anche se resterebbe deluso visto che al suo tempo – come ci dice 

Calvino – pareva addirittura possibile arrivare dall’Italia alla Spagna 

senza mai scendere da un albero.  

Rovistando fra le memorie locali raccolgo una testimonianza letteraria97 

sulla catena alberata delle nostre mura: fino al 1943 una fila di antichi 

Pioppi correva lungo tratto che va da Porta mare fino alla cosiddetta 

montagnola. Questi poppi oggi non ci sono più, come ricorda l’autore di 

questa memoria, perché nel 1943 vengono tutti abbattuti. In quell’anno 

l’inverno che investe la città, già fiaccata dalla penuria di risorse 

dell’economia bellica, porta temperature eccezionalmente rigide e le 

autorità municipali dispongono il loro abbattimento per rifornire di 

legname la popolazione bisognosa di riscaldarsi. Oggi i pioppi sono stati 

sostituiti da altri alberi che adornano la cinta muraria. 

 

Lucrezia Borgia a Ferrara 

Torniamo al tempo di Ercole D’Este alla morte del quale succede 

Alfonso. A questo periodo, fra le altre cose, è legata la memoria di un 

personaggio che nella storia di Ferrara rimane impresso in modo 

indelebile. Lucrezia Borgia. Annoto qualcosa su di lei nelle righe 

seguenti. 

                                                        
97 “In cambio di niente” – Fulvio Pertili – Editrice Cartografica  -Ferrara – 2006 – pag. 471  
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Lucrezia 

 

So bene che l’immagine evocata ancor oggi dal suo nome è quella di una 

libertina, di un’avvelenatrice, ma sarete delusi ad apprendere che non 

corrisponde al vero. 

Mettiamo un po’ in ordine le cose. Il figlio di Ercole, Alfonso d’Este, 

sposa Lucrezia Borgia con un matrimonio quasi imposto dal Papa 

Alessandro VI°. Imposto o no Alfonso riceve dall’”agenzia 

matrimoniale del Vaticano” un incentivo non trascurabile, la donazione 

delle città di Cento e di Pieve. Non so se l’”amore” che ancor oggi i 

centesi hanno per noi ferraresi abbia origini così antiche, ma sorvoliamo. 

Lucrezia è figlia di Rodrigo Borgia, creato Papa con il nome di 

Alessandro VI°, in tempi in cui la castità era la meno importante tra le 

virtù calpestate dal Papa. Lucrezia, dopo due matrimoni finiti 

tragicamente (tragicamente per il consorte naturalmente), arriva a 

Ferrara nel 1502 portandosi dietro inevitabilmente la nomea sanguinaria 

dei Borgia. Ha la fama di avvelenatrice anche. Magari non sarà stata una 

cuoca eccelsa, ma sembra che questa fama di avvelenatrice sia usurpata. 

Poi ha la fama di aver avuto una vita sessuale molto trasgressiva e non si 

sa se questo abbia aumentato il suo fascino agli occhi di Alfonso. 
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Quanto alla fama di Alfonso, è certamente più specchiata, a parte un 

piccolo episodio che non gli fa onore, e che lo vede insieme ai compagni 

passeggiare nudo a mezzogiorno tra le strade del centro per fare mostra 

degli attribuiti virili98. Informata o no che sia di questi trascurabili 

dettagli, Lucrezia non può fare troppo la difficile, del resto si porta dietro 

una fama che le nega diritto di replica. Si dice anche che Lucrezia abbia 

avuto incestuose relazioni con il padre e con i fratelli. Conoscendo il 

padre e i fratelli Borgia è difficile non considerarla quanto meno una 

vittima, anziché colpevole. A Ferrara comunque Lucrezia verrà 

ingravidata ben otto volte dal legittimo marito Alfonso e molto tempo 

libero per trasgressioni extramatrimoniali non le rimane. Per contro, 

mentre lei porta avanti le sue gravidanze, il marito Alfonso preferisce la 

compagnia di amanti popolane. 

Lucrezia stringe un’affettuosa amicizia con i letterati Pietro Bembo ed 

Ercole Strozzi.  

Si conserva ancora oggi la celebre ciocca di capelli biondi che Lucrezia 

si sarebbe recisa per darla a Pietro Bembo in segno del suo affetto o 

amore, chissà. Ma è lecito, o saggio, o entrambe le cose, dubitare che 

quella pervenuta a noi sia davvero la sua.  

Ercole Strozzi, una delle affettuose frequentazioni di Lucrezia, viene poi 

trovato cadavere all’angolo di Casa Romei l’8 giugno 1508, colpito da 

ventidue pugnalate. Non si esclude che il mandante dell’omicidio sia la 

gelosia del Duca. Certamente il Duca, sempre sollecito nel punire questi 

fatti di sangue, non fa molto per assicurare il colpevole alla giustizia. 

Forse perché il mandante sta laddove la spada della giustizia non deve 

colpire.  

Lucrezia muore il 24 giugno 1519 dopo l’ennesima gravidanza. 

                                                        
98 Il regno e l’arte –a cura di Charles Hope – Leo S. Olschki Editore - Firenze – 2012 - Gianni Venturi 
- Un ritratto del principe Alfonso I  D’este e l’uso della cultura – pag 1 
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In Vaticano, nelle stanze dell’appartamento Borgia, c’è un affresco del 

Pinturicchio dove Santa Caterina -si dice- sia ritratta con il volto di 

Lucrezia quindicenne99.  

Se questa che ho descritto è la versione più verosimile della personalità 

di Lucrezia Borgia, occorre chiedersi da dove nasce la sua nefasta 

celebrità, certamente ingenerosa. Nasce dalla fama sinistra della famiglia 

Borgia, certamente, ricca di nefandezze, ma nasce anche da una certa 

letteratura. Victor Hugo è uno di questi autori che racconta “l’altra 

Lucrezia”: nel 1833 scrive un dramma dal titolo “Lucrezia Borgia” che 

taluna stampa100 definisce addirittura ripugnante. Il Cittadella grida 

addirittura al sacrilegio in occasione della rappresentazione dell’opera a 

Ferrara, ricordando che a Napoli una deputazione teatrale si era dimessa 

per non permettere la messa in scena del dramma. 

 

La battaglia di Polesella 

Ritorno ora indietro di qualche anno cioè ai primi del 1500, quando la 

potenza di Venezia era al suo apice, e destava apprensione fra i suoi 

confinanti.  

Papa Giulio II° vuole potenziare e rilanciare lo Stato Pontificio e chiede 

la restituzione delle terre di Romagna che Venezia aveva conquistato 

negli anni precedenti. Al rifiuto di Venezia il Papa trova molti alleati, 

riuniti nella lega di Cambrai (anno 1509). Gonfaloniere della Santa 

Chiesa viene designato proprio il duca Alfonso, il quale invade gli stati 

veneti giungendo fino a Padova. Venezia lancia la sua controffensiva 

attraverso il fiume Po. Tutta la sua potenza navale viene messa in 

campo, anzi in acqua e la flotta si dirige verso il territorio ferrarese lungo 

il corso del fiume. Difficile pensare di poter tenere testa a un’armata così 

potente. Presso Polesella l’armata veneta è composta dalla flotta e da due 

                                                        
99 La strenna della Ferrariae Decus – 1978 – pag.191 
100 Le corti italiane del secolo XVI – Ferruccio Pasini Frassoni - in Emporium – 1897 -pag.134 
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fortilizi di protezione sui lati opposti dell’argine. Per giunta una catena 

di ferro, tesa a sbarramento del fiume dai veneziani, impedisce ad ogni 

altra imbarcazione di avvicinarsi alle navi. Sul fronte ferrarese Alfonso è 

affiancato dal fratello Ippolito, suo braccio destro. Ippolito è Cardinale, 

ma è soprattutto uomo d’armi, un po' a somiglianza del Papa guerriero 

Giulio II°, suo contemporaneo. Ippolito conosce bene il territorio e il 

fiume. Sa che il fiume sta crescendo ed è attesa un’imminente grossa 

piena. A lui si deve l’intuizione dell’unica possibile mossa per mettere 

sotto scacco le preponderanti milizie avversarie. Ippolito scatena le sue 

forze per la conquista del fortilizio posto sull’argine destro nel momento 

in cui la piena si approssima al suo apice. Riesce a posizionarsi con le 

sue artiglierie sull’argine nel momento in cui la piena ha sollevato le 

navi veneziane fino quasi al livello della sponda. Ora le navi si trovano 

esattamente sotto il fuoco diretto delle artiglierie101. L’offensiva le 

prende di sorpresa e la flotta veneziana non ha scampo. Oltre un migliaio 

di veneziani trova la morte, o sotto il fuoco, o nell’impetuosa corrente 

del fiume in piena. Il 27 dicembre 1509 Alfonso I° vittorioso, ritorna a 

Ferrara solcando trionfalmente le acque sulle quali non aveva neppure 

dovuto introdursi per sconfiggere il nemico, perché aveva combattuto da 

terra. E infatti la nave che lo conduce a Ferrara non è una nave estense, 

ma è la più bella delle navi nemiche catturate, la Marcella, seguita da 

altre dodici galee, da quattro barbotte, tre brigantini, due fuste e una 

bireme102. Allo sbarco presso la porta di San Paolo lo aspetta Lucrezia 

Borgia con la nobiltà ferrarese e il popolo schierati a festa. Per ricordare 

ai posteri il trionfo vengono asportate dai bompressi delle galee le 

polene scolpite che saranno esposte in Duomo. Le polene scolpite sono 

opere d’arte scampate dal fuoco della battaglia e ancora conservate a 

Ferrara. 

                                                        
101 Gli Estensi – Luciano Chiappini – Dall’Oglio Editore – Ferrara – 1970 – pag. 225 
102 Da un articolo di Gualtiero Medri pubblicato su Corriere Padano dell’11 maggio 1940 
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Ad ognuno il suo mestiere 

Venezia intanto fa pace col Pontefice, il quale ordina ad Alfonso, in 

qualità di suo vassallo, di cessare le ostilità. Alfonso vuole riconquistare 

il Polesine e rimanere fedele al re di Francia, quindi rifiuta. Alla sua 

corte dispone di un letterato che con l’uso delle parole non è secondo a 

nessuno. Dunque perché non utilizzarlo in una missione diplomatica? Il 

personaggio è Ludovico Ariosto. Dire di no ad Alfonso non è mai 

consigliato. Così l’Ariosto si reca a Roma per sostenere le ragioni di 

Alfonso. Metrica e rime però non gli sono d’ausilio in un mestiere che 

non è il suo. Chissà se le parole, senz’altro eccelse del più che erudito 

letterato, sono forse troppo gentili per penetrare le orecchie papali 

indurite dal chiasso della battaglia. Comunque il poeta fallisce, anzi 

peggio, oltre a non convincere nessuno, si deve dare ad una precipitosa 

fuga per salvare la vita. 

 

La fine di Alfonso 

Fallita la missione dell’Ariosto, il Papa dichiara Alfonso I° decaduto dal 

feudo di Ferrara e mette in campo l’esercito, riuscendo a conquistare 

Mirandola. I francesi con le artiglierie di Alfonso vincono a Ravenna e 

tuttavia, perso il Capitano Gastone di Foix, presto sono costretti a 

sgombrare dall’Italia. 

La morte del Papa Giulio II° arriva provvidenziale e salva il duca.  

Il nuovo Papa Leone X° gli ridà la carica di gonfaloniere della Santa 

Chiesa.  

Col successivo Papa Clemente VII° (dei Medici) i rapporti con la chiesa 

si complicano nuovamente: Alfonso non entra nella lega di Cognac 

contro l’imperatore francese Carlo V° col quale anzi si allea, aiutando i 

Lanzichenecchi di Frundsberg. 

Ma poi interviene l’accordo tra il Papa e Carlo V° e la successiva pace di 

Cambrai (1529): la Francia abbandona gli alleati italiani e il duca si 
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salva solo con la sua diplomazia. Carlo V° gli riconosce Modena e 

Reggio con l’obbligo di versare una grossa somma al Papa. 

Pochi anni dopo (1534) il duca muore, colto da violenta febbre per aver 

mangiato troppi frutti103. Quando si muore così, soprattutto nella 

famiglia d’Este, è lecito sospettare di avvelenamenti. In ogni modo la 

sua consorte Lucrezia Borgia, che una dubbia fama spaccia per 

avvelenatrice, ha un alibi di ferro, essendo deceduta quindici anni prima 

di lui. 

Armi di distruzione di massa 

Alfonso merita qualche considerazione aggiuntiva. La sua fama è legata 

alla diplomazia e alle vittorie militari di Polesella e Ravenna: vittorie 

imputate alle artiglierie di cui, secondo il Guicciardini, il duca è 

espertissimo nella fabbricazione e nell’uso, come avevo già accennato. 

Alfonso I° dunque è ricordato come grande inventore e costruttore di 

congegni bellici. Si racconta che Alfonso eredita da Ercole una manciata 

di polvere proveniente dall’oriente. Si tratta della famigerata polvere da 

sparo della quale in passato Marco Polo aveva portato testimonianza in 

occidente. Alfonso la fa analizzare dagli alchimisti di corte, mette a 

fuoco gli elementi di cui è composta e realizza una macchina idraulica104 

per produrre polvere da sparo in quantità industriale.  

Intuisce che le guerre si possono vincere sfruttando il volto più feroce 

della tecnologia. Concetto poco romantico, ma molto moderno. 

Per armi supertecnologiche dell’epoca si intendono grosse bombarde che 

lanciano palle di pietra del diametro di 0,41 metri e bombarde più 

piccole che lanciano proiettili di ferro battuto. Poi cannoni di bronzo, 

colubrine, spingarde. Nel cortile del Castello estense sono visibili i 

proiettili sferici da cannone in pietra, testimonianze dell’artiglieria 

                                                        
103 La nostra storia – storie di storia ferrarese - Graziano Gruppioni – 2G Editrice – 2010 – pag. 165 
104 Fatti, miracoli e leggende di Ferrara Antica. – Maria Teresa Mistri Parente – Casa Editrice Alba – 
Ferrara – 2001 – pag 27 
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estense. Non c’è bambino, ferrarese o turista, che non abbia avuto la 

tentazione di calciarle. 

 

Alfonso tra Raffaello e Michelangelo 

Si racconta anche di un incontro singolare tra Alfonso e Michelangelo. 

Questi si sarebbe preso il disturbo di venire fino a Ferrara ospite di 

Alfonso nel 1529, come già detto, nella veste di architetto allo scopo di 

studiarne le fortificazioni. Nell’occasione Alfonso avrebbe chiesto a 

Michelangelo un’opera di pittura o scultura a scelta dell’artista. 

Michelangelo tornato a Firenze dipinge per lui la “Leda con il cigno”. 

Alfonso manda un suo emissario, tal Jacopo Lachi, a ritirare l’opera, ma 

l’incaricato, travalicando il suo mandato, mostra di non apprezzare 

troppo l’opera e suscita la collera di Michelangelo, che pure è noto per 

un carattere incendiabile. Il Lachi viene cacciato e torna a mani vuote a 

Ferrara. L’episodio insegna che ricordarsi dei limiti delle proprie 

competenze non è sempre una cosa sbagliata. Quanto all’opera, questa 

viene donata da Michelangelo ad un suo discepolo meno esigente. Non è 

fortunato Alfonso con le superstar della pittura della sua epoca, se si 

considera che nel 1514, cioè solo pochi anni prima, esegue un 

pagamento di 20 e poi 50 ducati in favore di Raffaello, per 

commissionare molto probabilmente un’opera pittorica. Quando nel 

1520 Raffaello muore Alfonso non ha ancora avuto il suo dipinto e 

chiede agli eredi dell’artista la restituzione del compenso pagato105. 

 

Gastronomia locale 

Sotto Alfonso la corte ferrarese acquisisce anche un prestigio 

gastronomico.  Dal 1524 le cucine di corte sono affidate ad un cuoco che 

diventerà una celebrità nel suo campo. Si chiama Messisbugo e per oltre 

                                                        
105 Il regno e l’arte – I camerini di alfonso I D’Este III duca di Ferrara – a cura di Charles Hope – Leo S. Olschki 
Editore - Firenze – 2012 - pag 90 
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vent’anni eserciterà la sua arte scrivendo manuali di ricette che hanno 

fatto scuola e testi in cui espone anche la logistica per allestire banchetti 

di sicuro successo. Diventa anche consulente gastronomico della 

duchessa Isabella D’Este alla Corte di Mantova dei Gonzaga. 

Dopo la morte di Alfonso il duca Ercole II° è in tale confidenza con 

Messisbugo da recarsi a casa sua dove si intrattengono al gioco, e 

Messisbugo è talmente in confidenza con il duca da vincergli addirittura 

dei soldi, come narrano le cronache dell’anno 1541106. 

Messisbugo è descritto come un uomo franco, libero, senza peli sulla 

lingua107, ma anche un uomo molto disinvolto nel maneggio delle 

finanze ducali, sospettato di disonestà e scorrettezze amministrative, 

reati oggi ampiamente prescritti e derubricati a peccati veniali dalla 

morale corrente. 

Si attribuisce a lui la prima ricetta di preparazione del caviale di 

storione. Alla sua morte viene seppellito nel monastero di S. Antonio in 

Polesine. 

Urge una breve divagazione sulla ricetta del caviale cotto. Questa ricetta 

resterà famosa a Ferrara fino alla prima metà del 1900, quando ancora il 

fiume Po era popolato di storioni. Si poteva assaggiare il caviale nel 

famoso negozio della Nuta. Prende il nome da Benvenuta Ascoli (a cui è 

dedicato un bel libro di Michele Marziani dal titolo “La signora del 

caviale”), una giovane di origini ebraiche che aveva imparato i segreti 

della lavorazione del celebre caviale dal padre, il quale riforniva di 

delicatezze il ghetto ebraico. 

Il successo della Nuta giunge fino in Svizzera dove il caviale ferrarese 

viene venduto a caro prezzo ed è considerato superiore a quello del 

Caspio. In seguito alle leggi razziali Nuta è costretta ad andarsene da 

                                                        
106 Ferrara Storia – Ottobre Novembre 1996 –Anno 1 n.5 pag.80 
107 La Corte Estense alla metà del cinquecento – Luciano Chiappini – Sate Ferrara – 1984 –pag.54 
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Ferrara e prendere la via dell’esilio. Con lei se ne va anche la ricetta del 

famoso Caviale.  

Storioni oggi nel Po non ce ne sono più. Oggi il fiume è popolato da 

pesci siluro e nutrie, la cui proliferazione è stata favorita dalla maldestra 

mano dell’uomo, intervenuta sull’ecosistema fluviale. Si attende con un 

certo ribrezzo il giorno in cui siluri e nutrie saranno inglobati come 

specialità della cucina ferrarese nei menù dei ristoranti. 

 

Improbabili battaglie navali nel ferrarese 

Alfonso, ma già prima di lui Borso ed Ercole, amano regalare effetti 

speciali ai loro ospiti per godere del loro stupore. Le cronache del tempo 

ci raccontano di uno degli scenari da loro preferiti per intrattenere ospiti 

illustri, ovvero il castello del Belriguardo (a Voghenza, pochi chilometri 

da Ferrara). Ci sono logge e portici ovunque, i muri sono intonacati e 

dipinti con le armi estensi e sul retro giardini geometrici con corsi 

d’acqua, fontane, ponti, piante esotiche e labirinti di siepi. Ludovico il 

Moro chiede alla moglie, che soggiorna a Venezia, di raggiungerlo al più 

presto per godere delle amenità di Belriguardo; il principe Vincenzo 

Gonzaga viene appositamente da Mantova per nuotare nella peschiera 

sul fronte della reggia. Qui addirittura si mettono in scena delle battaglie 

navali con finte navi da guerra. Ferrara non vanta nella sua storia 

imprese navali, del resto non ha neanche il mare, e quanto al Po, per 

sbaragliare il nemico, basta sparare con le artiglierie dall’argine senza 

neppure entrare in acqua. Le imprese navali restano evidentemente un 

desiderio inappagato che si compie nella spettacolare finzione di 

Belriguardo.  

Nella delizia Estense denominata “Le Casette”, presso porto Garibaldi, 

la Corte estense si riunisce per trascorrere delle vacanze spensierate con 

singolari passatempi. Alfonso si inventa un gioco che si chiama “re per 

un giorno”. Funziona così: uno degli invitati, estratto a sorte, deve 
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impersonare per una giornata il ruolo di re o regina, col potere di 

organizzare in toto la vita degli ospiti. Quando viene il turno di Marfisa, 

questa licenzia i maschi dell’allegra brigata, e organizza una gita in 

barca per sole dame. Durante la gita accade che le nobildonne ferraresi si 

imbattono in un’imbarcazione di pirati. Alle loro grida, udite fino sulla 

terraferma, corrono in aiuto gli archibugieri che circondano e arrestano i 

pirati. Con sorpresa di tutti si scopre però che i pirati erano solo ospiti 

dell’allegra combriccola in vena di movimentare la giornata108.  

Un'altra forma di intrattenimento acquatico alquanto singolare ci è 

riportato da fonti molto più recenti109 risalenti al tempo della seconda 

guerra mondiale. Il dopolavoro provinciale di Ferrara allestisce in quel 

tempo una sorta di teatro galleggiante detto “Carro dei Tespi”. Il 

palcoscenico smontabile è largo otto metri per quattro, è fornito di 

decorosi camerini, di impianto elettrico e sedie per il pubblico. I suoi 

spostamenti avvengono per via fluviale lungo il Po di Volano e 

raggiunge i paesi rivieraschi fino a Comacchio a mezzo di un barcone a 

traino animale. 

 

Superstizioni marinaresche 

A distanza di molti secoli da quelli di Alfonso e dai suoi giochi 

marinareschi a Ferrara –questa è una notizia- continua a non esserci il 

mare, almeno finché i ghiacci della calotta polare terranno duro. Eppure 

il fascino della navigazione esercita ancora il suo richiamo grazie ad una 

nave ancorata nei pressi della Darsena. La nave di cui parlo è nota con il 

nome di Sebastian. Il Sebastian è un pub, ma anche una nave in piena 

regola, a parte il fatto inconsueto che i suoi serbatoi si riempiono di birra 

e i suoi forni producono pizze.  

 

                                                        
108 Fatti, miracoli e leggende di Ferrara Antica. – Maria Teresa Mistri Parente – Casa Editrice Alba – 

Ferrara – 2001 – pag 32 
109 “In cambio di niente” – Fulvio Pertili – Editrice Cartografica – 2006 – pag.353 
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Sebastian Pub 

 

Annoto per i curiosi un po' di notizie su questo battello. Non è nato per 

essere un pub, ma lo è diventato solo in tarda età dopo un passato di vita 

vissuta per mari e per fiumi.  Era un ex-peschereccio d'alto mare tedesco 

del 1951 di nome Korina. Il suo ultimo viaggio si è concluso nella 

darsena ferrarese, dove è giunto trainato da Marghera, passando da Porto 

Garibaldi. Poi il suo nome è stato cambiato in Sebastian dalla nuova 

proprietà. Chi lo ha fatto non si è curato di un’antica superstizione 

marinaresca. Ce la ricorda Louis Stevenson nel romanzo “L’isola del 

tesoro”: cambiare il nome a una barca porta male.   

Ma per fortuna la cosa non è senza rimedio. Infatti ricordo di aver letto 

che esistono appositi riti marinareschi per annullare la malasorte. Il più 

interessante consisterebbe nel far sturare una bottiglia di vino rosso da 

una vergine e farne aspergere il contenuto sulla prora. Dunque, senza 

approfondire indiscrete indagini sulle virtù della clientela femminile del 

Sebastian, possiamo presumere che, magari inconsapevolmente, questo 

rito sia stato in qualche occasione assolto. 
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Laura 

Narrano le cronache che Alfonso I° era molto impegnato a soddisfare la 

sua esuberanza sessuale. In proposito, come usava dire, reputava la 

continenza sessuale una virtù nociva110. In assoluta coerenza col suo 

pensiero si provvede di una concubina stabile, per non dover macchiare 

di adulterio famiglie onorate. E così evita anche gli inconsulti 

spargimenti di seme dell’antenato Nicolò. Adocchia la figlia di un 

berrettaio ferrarese, tal Laura Dianti, una popolana che lui porta a vivere 

presso di se; la colma di onori e le costruisce un Palazzo nei pressi del 

giardino di Castelvecchio. Da questa unione illegittima nascono due figli 

che Alfonso, facendo raro esercizio di fantasia, fa chiamare 

rispettivamente Alfonso e Alfonsino. Il primo dei due sposa nel 1549 

Giulia della Rovere, figlia del duca di Urbino e da questa unione nasce 

Cesare, che guiderà il definitivo trasloco della famiglia estense da 

Ferrara a Modena. 

 

La Ferrara del romanzo Q 

Nel 1534 ad Alfonso I° succede Ercole II°, il quale è legato alla Francia 

e al contempo ha urgenza di ristabilire buoni rapporti con il Papato che 

costituisce un’insidia, perché la chiesa ha ormai recuperato quasi tutte le 

sue terre e le manca solo Ferrara. 

Nel 1539 il duca conclude un accordo col Papa, il quale promette di dare 

l’investitura a Ercole II° e ai suoi discendenti maschi per linea di 

primogenitura in cambio dell’impegno di pagare alla chiesa una grossa 

somma come risarcimento danni e un annuo tributo. 

Il romanzo storico “Q”, già citato, ci racconta come doveva essere la 

Ferrara di Ercole II°. Mentre il duca cerca di avere un rapporto 

accondiscendente verso il Papa, segretamente consente agli intellettuali 

                                                        
110 La  famiglia estense da Ferrara a Modena – Giuseppe Panini – Editore Armo – 1996 – pag. 55 
(Biblioteca pal. Bonacossi) 
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più invisi alla chiesa di trovare rifugio e scampo proprio a Ferrara111. Già 

Renata di Francia ci aveva messo del suo. La città è un covo di eretici 

agli occhi della chiesa. Anche gli ebrei prosperano praticando l’usura - 

ma con interessi più bassi dei colleghi veneziani – e trovano nel governo 

estense una protezione dagli strali della chiesa cattolica. La giustizia è 

amministrata, se non con giustizia (non possiamo saperlo), in modo 

energico e perentorio: se uccidi qualcuno ti portano senza indugio dal 

boia, il quale è un vecchio ubriacone che vive sulle mura settentrionali 

(la casa del boia è visitabile). Se invece hai i conti da regolare con 

qualcuno, ti dai appuntamento in un luogo appartato, il vicolo dei duelli, 

una stradina oggi chiusa da cancellate e visibile dall’attuale via 

Cortevecchia. 

 

Una crociata di lusso 

Ad Ercole II° succede Alfonso II° nel 1559. 

Recatosi a Roma ad ossequiare il nuovo Papa Pio IV° (quello che ha 

portato a conclusione il concilio di Trento), Alfonso viene obbligato ad 

invitare sua madre Renata, in quanto seguace della dottrina di Calvino, a 

ritirarsi in Francia dove infatti ella si reca.  

Alfonso II° si appoggia all’imperatore Ferdinando I° sposandone la 

figlia Barbara. Ferdinando I° d’Asburgo, imperatore del Sacro Romano 

Impero, eletto dai nobili ungheresi re d’Ungheria e di Croazia, si trova a 

dover contrastare l’espansione verso occidente dell’immenso esercito 

turco.   

Nel 1566 Alfonso II° si reca con 4.000 uomini in Ungheria per unire le 

sue forze a quelle che si oppongono all’avanzata dei turchi, perché 

quando acquisti un amico, spesso acquisti a scatola chiusa anche dei 

nemici. La crociata ferrarese non passa alla storia. Anzi si colora di note 

grottesche. Il duca parte con 300 gentiluomini e si porta la servitù al 

                                                        
111 “Q” – Luther Blisset – Giulio Einaudi Editore –Torino – 2000 - pag 617  
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seguito. Si pavoneggiano con armature lucenti, sete, velluti, pennacchi 

colorati112, più da parata che da battaglia e arrivano giusto in tempo per 

assistere eroicamente alla firma dell’armistizio tra i belligeranti che si 

facevano un mazzo da qualche tempo, e quindi se ne tornano indietro 

invitti sotto i loro pennacchi senza colpo ferire. 

Alcune note su questo assedio turco. Alla testa dell’immenso esercito 

ottomano di 150.000 uomini c’è Solimano I° in persona che ha ben 

settantadue anni e nessuna intenzione di andare in pensione. Per giunta è 

in carrozzella e soffre di gotta. Però ci vede bene e segue la battaglia in 

diretta dalla sua tenda sulla collina. Le soverchianti forze turche sono sul 

punto di piegare definitivamente il nemico (assedio di Sziget) quando 

nella sua tenda, il già malmesso Solimano, muore provvidenzialmente di 

morte naturale. Il corriere solo per portare la notizia al successore 

impiega 8 giorni. Per giorni ancora l’assedio continua perché la morte 

del sultano viene tenuta nascosta ai soldati. I consiglieri fingono di 

parlargli come se fosse vivo e per non far cadere la finzione il medico 

del sultano precauzionalmente viene strangolato. Ecco un’altra 

professione che non conveniva dedicare al servizio dei potenti.  

Quando la morte del sultano diventa pubblica la spinta offensiva si 

arresta. Poi come detto arriva l’”eroica” spedizione ferrarese, giusto in 

tempo per riprendere la strada di casa. 

Quanto all’invasore ottomano non ci sono le condizioni per insistere: è 

anche alle porte il nemico inverno e Vienna è troppo lontana. Il pericolo 

è fugato, ma non per molto. Occorrerà più di un secolo per respingere 

definitivamente l’offensiva turca contro Vienna (fine del XVII° secolo) e 

a questo avvenimento la tradizione riferisce –dopo la battaglia decisiva- 

l’invenzione del Croissant. La sua forma a “cornetto” sarebbe 

un’invenzione dei pasticceri viennesi a beffarda imitazione della 

mezzaluna turca. Taluni dicono anche che il padre Cappuccino Marco 

                                                        
112 Il serpente e la rondine – Micaela Torboli –Centro stampa Comune di Ferrara -1998 – pag73 
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d’Aviano, presente alla battaglia, avesse inventato la ricetta del 

cappuccino utilizzando l’amaro caffè requisito ai turchi sconfitti e 

l’aggiungendovi latte e miele. I riti delle colazioni occidentali ancora 

oggi, inconsciamente, reiterano la quotidiana celebrazione di una vittoria 

in questo scontro tra civiltà.   

 

1570 – Il primo terremoto proletario? 

Nel 1570 un terribile terremoto colpisce Ferrara. Accade il giorno di 

venerdì 17 novembre alle ore 22113, quando la città si è già ritirata per 

dormire. Il duca Alfonso, terrorizzato, fugge all’aperto e dorme in una 

carrozza per alcuni giorni. Questo raccontano le fonti. Non è un 

comportamento tanto diverso da quello di chi dopo le scosse del 2012 ha 

passato la notte in macchina. Anche nel 1570, come nel 2012 nascono 

polemiche sulle possibili colpe umane. Accuse vengono rivolte al duca 

Alfonso per via di una delle sue opere oggi ritenute più meritorie: ha 

realizzato un imponente opera di bonifica delle paludi intorno alla città e 

da qualche parte si sostiene che, avendo modificato questo stato naturale, 

avrebbe provocato i movimenti nel sottosuolo. Oggi la cosa fa sorridere, 

ma non dimentichiamo che nel 2012 si è cercato di incolpare una società 

per le trivellazioni fatte nel sottosuolo presso Finale Emilia, come 

possibile causa del terremoto. La cosa fa sorridere di meno perché è 

recente. La storia ha delle costanti. La paura spinge a processi troppo 

sommari. Bisogna essere cauti nel giudicare. Ma ci sono sempre anche 

gli sciacalli che brandiscono le disgrazie: nel 1570 la chiesa attribuisce il 

terremoto ad una punizione divina contro il duca colpevole di non 

riconoscere i diritti del Papa sul territorio, e di ospitare con troppa 

benevolenza oltre 2000 ebrei in città. Qualche anno dopo, la chiesa, 

recuperate le redini della città, istituirà il ghetto per gli ebrei.  

                                                        
113 Ferrara e la corte Estense nella seconda metà del secolo decimosesto – Angelo Solerti – S. Lapi 
Topografo Editore – Città di Castello – 1891 – pag.92 



Umberto Scopa 

 

 

 

130 

Traggo da un ritaglio di giornale114 informazioni preziose, e anche 

curiose, riportate dalla scrittrice Giovanna Pazzi sulle attribuzioni di 

colpa che si scatenano riguardo a questo evento naturale (il ritaglio 

purtroppo non riporta data e nome della testata che forse è il Corriere 

Padano degli anni 40, ma è un documento comunque da non omettere). 

Racconta Gianna Pazzi che nei giorni precedenti il terremoto “lo spettro 

della fame agghiacciava il popolo minuto verso cui tutto pareva infierire 

in quell’annata maledetta…” quando un tal Cristoforo Favretti da 

Fiume, detto “lo sfrisà”, profittatore senza scrupoli (che una maldestra 

archibugiata aveva solo accarezzato, lasciandogli il detto soprannome), 

avrebbe spinto la sua avidità fino a spolpare ulteriormente la già provata 

plebe. Dopo aver raggirato la corte convincendola a far chiudere il 

“Sacro monte delle farine”, accentra nelle sue empie mani il commercio 

di questo bene vitale e scarseggiante. Oltre a lucrare sui prezzi, che può 

gonfiare piacimento, arriva ad esigere –con la protezione della corte- che 

i fornai gli debbano un pagamento annuo di 7000 scudi per la 

concessione di esercitare questo commercio. Compatti i fornai prendono 

posizione opponendosi, ma dieci giorni dopo un proclama annuncia che 

senza licenza del Favretti nessuno può esercitare questo commercio. La 

leggenda popolare a questo punto dice che il cielo non poteva restare 

insensibile verso un crimine così odioso contro i derelitti. E qualche 

giorno dopo ecco il castigo divino che s’abbatte sulla città col terremoto 

(così racconta anche lo storico Marc’Antonio Guarini citato 

nell’articolo). La credenza popolare si rafforza per il fatto che gli 

indigenti sono i meno colpiti dal castigo, e le loro abitazioni sono quelle 

che meno subiscono danni dalle scosse. Per chi non vuole credere “al 

primo terremoto proletario” della storia umana, vale la pena ricordare 

che le abitazioni più povere sono anche le più basse e quindi meno 

                                                        
114 Archivio Medri – Faldone lettera G – busta “Giovanna Pazzi” contenente ritagli di giornale (Palazzo 
Bonacossi – Ferrara) 



Umberto Scopa 

 

 

 

131 

esposte ai crolli e forse anche i materiali di costruzione meno letali in 

caso di crollo. 

Uscendo da questa leggendaria narrazione possiamo oggi convenire sul 

fatto che, oggi come allora, gli uomini non possano provocare terremoti. 

Ma è altrettanto vero, però, che possono aggravarne i danni in molti 

modi. A volte addirittura ne traggono occasione di lucro. La storia del 

nostro paese è ricca di terremoti lucrosi per chi ha saputo approfittarne. 

Uomini che sulle macerie altrui rafforzano il loro potere. Sanno 

cavalcare la terra anche quando trema come un cavallo imbizzarrito 

senza essere mai disarcionati. 

 

Il mio regno per un cavallo 

Alla morte della sua seconda moglie, Barbara D’Austria, Alfonso II° si 

trova nell’impossibilità di avere successori, perché una bolla di Pio V del 

1567 vieta l’investitura ai figli illegittimi. Togliendo i figli illegittimi, 

che abbondano nella storia dei regnanti estensi, eredi non ce ne sono. Se 

Alfonso muore senza figli legittimi, Ferrara è senza un regnante 

successore e la città deve ritornare in seno alla madre Chiesa. Così 

Alfonso sposa come terza moglie Margherita Gonzaga dalla quale 

vorrebbe finalmente quel figlio dal quale dipendono le sorti della città. 

Ma il figlio non viene e forse gli verrà il sospetto che il problema non sia 

dal lato muliebre. Alfonso non è all’altezza della fama di fecondità che 

era appartenuta al suo antenato Nicolò. Ma c’è una ragione. Infatti 

secondo il suo medico personale, Antonio Brasavola, il duca era affetto 

da una sterilità congenita. Il Brasavola era uno medico molto stimato nel 

suo tempo. Anche Francesco I° re di Francia chiede il suo consulto e gli 

attribuisce addirittura il soprannome di Musa (Antonio Musa Brasavola), 

alludendo all’illustre medico di Augusto che nel 729 aveva guarito 

l’imperatore da una grave malattia. Anche il re d’Inghilterra Arrigo 
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VIII° lo nomina suo Protomedico e Consigliere115. Un medico ferrarese 

ha nelle sue mani la salute dei regnanti d’Europa.  

Alfonso non è in pericolo di vita, ma lo è il suo regno, a causa della 

sterilità che neppure il celebre medico può risolvere. Tuttavia è giusto 

annotare anche una credenza diffusa secondo la quale non era la sterilità 

congenita il problema, bensì un incidente equestre: il suo cavallo 

imbizzarrito lo avrebbe disarcionato ricadendogli sui testicoli.  Non 

chiariremo mai se si può incolpare un cavallo della sorte di un’intera 

città, ma quel che è certo è che l’impossibilità di procreare porterà una 

svolta epocale per la futura sorte di Ferrara. Con riferimento al presunto 

incidente equestre si potrebbe esclamare “Il mio regno per un cavallo!”, 

citando il Riccardo III°, anche se il senso della frase nella tragedia di 

Shakespeare era un altro. 

Comunque la bolla papale parla chiaro. Se Alfonso muore senza eredi 

legittimi Ferrara torna al Papa. Alfonso, ultimo duca di Ferrara, muore il 

27 ottobre 1597.  

Si chiude un’epoca, Alfonso II° è l’ultimo estense a Ferrara. I suoi tre 

matrimoni sono celebrati con feste faraoniche e Alfonso insegue per 

tutta la reggenza il sogno di superare nello sfarzo dei cerimoniali i 

Medici di Firenze. Ma la conseguenza è di opprimere il popolo con 

gravose tasse a causa di quel fasto eccessivo.  

Non fa difetto nel duca il mecenatismo, ma sia gli architetti come 

Alberto Schiatti, Gian Battista Aleotti, quanto i pittori come Sebastiano 

Filippi detto il Bastianino e Ippolito Scarsella detto Scarsellino, non 

godono più sotto di lui della generosa ricchezza dei predecessori. 

Alfonso II° però ingrandisce e riorganizza la biblioteca estense, ordina 

una preziosa raccolta di libri a stampa sul mercato di Venezia, acquista 

un centinaio di codici, molti dei quali aristotelici. Incamera la biblioteca 

di Alberto Pio da Carpi nel 1573. Il duca gestisce le finanze avvalendosi 

                                                        
115 Perché una strada – Lucio Mineo – Edizioni CM Ferrara –1983 – pag..90 
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di due “fattori generali”, uno per Ferrara, l’altro per il resto dello Stato. 

Gestisce direttamente l’Università. Al Tasso affida la cattedra di 

Geometria. Nel 1473 ci sono ben 6 cattedre di logica e tutti gli 

intellettuali, anche gli artisti, devono avere una formazione propedeutica 

di logica. Fra tutti i corsi è privilegiato il diritto la cui durata era doppia 

rispetto a medicina e alle arti. 

 

E l’ultimo chiuda la porta! 

Alla morte del duca scoppia il conflitto tra Cesare D’Este e il Papa. Il 

primo pretende la successione al ducato di Ferrara in forza del 

testamento di Alfonso II°, il secondo (Clemente VIII°) rivendica il 

recupero del ducato, essendo mancati figli maschi legittimi all’ultimo 

duca. Si ricorderà che in passato successori non legittimi, come Obizzo 

detto il biondo, figlio di una lavandaia napoletana, o lo stesso Leonello, 

sono stati legittimati dalla Chiesa. Tuttavia ora gli interessi del papa su 

questa terra sono più pressanti.  

Cesare viene invitato dal Papa a produrre in Roma le sue ragioni entro 

15 giorni116, ma è un pro forma perché non intende ascoltare argomenti. 

Il Papa per rafforzare la sua causa con argomenti insuperabili concentra 

trentamila soldati a Faenza e il Duca di Mantova, sensibile a questi 

argomenti, abbandona Cesare D’Este. Anche la protezione divina 

abbandona Cesare per effetto della pronta scomunica che lo colpisce. 

Nel frattempo, uomini al soldo del governo papale, che mai nessuna 

scomunica potrà colpire, subdolamente operano nelle terre di Romagna, 

anche spargendo denaro papalino per alienare agli estensi il sentimento 

popolare. E i risultati si vedono: a Cento e a Comacchio ci sono 

“conati”117 di rivolta contro i delegati degli estensi. 

                                                        
116 Memorie storiche di Portomaggiore raccolte da Pietro De Stefani – Tipografia dell’Eridano – copia 

anastatica del volume del 1863 – 1986 - pag.54 (Biblioteca di Palazzo Bonacossi) 
117 Memorie storiche di Portomaggiore raccolte da Pietro De Stefani – Tipografia dell’Eridano – copia 
anastatica del volume del 1863 – 1986 - pag.54 (Biblioteca di Palazzo Bonacossi) 
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La situazione non lascia scampo a Cesare, tutto volge contro di lui. 

Quindi la duchessa di Urbino, cugina di Cesare, viene mandata a trattare 

la resa con il Cardinale Aldobrandini, nipote del Papa.  

Le parti contrapposte si accordano a questo punto (convenzione 

faentina) per l’attribuzione al Papa della città di Ferrara, ma anche 

Comacchio, e tutta la bassa Romagna. Il 29 gennaio dell’anno 1598 

entra a Ferrara il Cardinale Pietro Aldobrandini, nominato legato dal 

Pontefice.  

Cesare regna solo 72 giorni a Ferrara e già arriva il momento di 

abdicare. La nuova destinazione dell’intera famiglia che ha segnato 

quattro secoli di storia ferrarese è Modena. Cesare esce da Ferrara 

attraverso la Porta degli Angeli; dopo il suo passaggio la chiude 

facendola murare, come simbolo della fine della dominazione estense118.  

Finisce un’epoca e ne inizia un’altra. Ferrara da capitale di un ducato 

diventa una semplice città di provincia dello stato della Chiesa. 

  

L’”esodo” della bibbia 

Con l’inizio del XVII° esimo secolo Ferrara conosce l’avvento di un 

processo di spoliazione di opere d’arte senza precedenti. A denudarla 

sono i nuovi governanti pontifici che inglobano Ferrara in una nuova 

galassia romanocentrica. La gravitazione prevede di attirare verso il 

nuovo centro, che è Roma, tante opere d’arte ferraresi.  

Nell’anno 1617 il Cardinale Giacomo Serra spoglia le chiese di Ferrara 

di molti dei suoi capolavori, quadri dell’Ortolano, del Garofalo, del 

Carpi, di Tiziano, del Giambellino, del Mantegna. Come detto, Ferrara 

non è più il centro di gravità di se stessa, è entrata in una nuova 

costellazione dove al centro brilla la stessa di Roma e anche le opere 

d’arte sono destinate ad entrare nell’orbita di quella stella. I predatori 

                                                        
118 Fatti, miracoli e leggende di Ferrara Antica. – Maria Teresa Mistri Parente – Casa Editrice Alba – 
Ferrara – 2001 – pag 35 
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papalini, per non apparire insensibili ai vuoti lasciati su tante pareti 

ferraresi, si curano di far produrre, bontà loro, delle copie destinate a 

prendere il posto dei dipinti prelevati. Pittori locali come lo Scarsellino e 

il Naselli ricevono commissioni di questo genere.  

Ma la fuoriuscita di opere ferraresi non prende solo la direzione di 

Roma; un’altra grave spoliazione si ricorda riguardo a questo 

avvicendamento nel governo della città, quella messa in atto dai 

fuggitivi estensi. Cesare concorda con il nuovo insediato inquilino che 

potrà portarsi a Modena i beni mobili di sua proprietà. Tra questi c’è la 

preziosissima bibbia di Borso, ma anche le terribili bocche da fuoco 

“regina” e “spazzacampagna”. La “ditta di traslochi” estense avrà il suo 

bel da fare, ed è una fortuna che non fosse in grado di smontare anche il 

castello. In ogni modo la cittadinanza impotente vede sfilare sotto i suoi 

occhi, e sparire per sempre, un patrimonio di ingente valore, al quale ha 

contribuito anche con le proprie tasse e sacrifici 

Accennavo alla Bibbia di Borso come una tra le opere più rilevanti tra le 

tante opere preziose che trasportano nella nova destinazione e così è. La 

Bibbia appartiene giuridicamente alla famiglia estense, committente 

dell’opera. Tuttavia appartiene anche, almeno moralmente, a Ferrara, 

dove l’opera è stata realizzata in quella prodigiosa fabbrica artistica 

cittadina del secondo 400. La Bibbia è scritta in latino, una lingua che il 

committente Borso neppure conosce; ma è concepita soprattutto per 

onorare la vanagloria del Duca stesso, il quale desidera produrre 

un’opera grandiosa legata al suo nome e che al contempo si presti ad 

essere trasportata e mostrata ai regnanti di altre città. Col senno di poi le 

peregrinazioni della Bibbia di Borso nei secoli ci confermano che è stata 

un’opera viaggiante. Dopo il trasloco a Modena gli estensi nel XIX° 

secolo la indirizzano a Vienna per metterla in “sicurezza” presso l’amica 

casa regnante austriaca, quando le campagne Napoleoniche in Italia 

generano il timore che possa essere trafugata e portata in Francia. Fugato 
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il pericolo di Napoleone la Bibbia torna a Modena, ma poco prima 

dell’Unità d’Italia subentra il timore delle requisizioni piemontesi e la 

bibbia torna a Vienna, ancora una volta sotto la protezione austriaca. Ma 

non c’è protezione -per quanto solida possa apparire – da essere immune 

ai terremoti della storia, e così anche l’impero austroungarico si dissolve 

con la fine della prima guerra mondiale; la Bibbia prende la direzione di 

Ginevra al seguito dei suoi esuli possessori e poi di Parigi dove viene 

venduta. Viene infatti rintracciata in vendita presso un antiquario 

parigino quando in Italia si è appena insediato il governo Mussolini. 

L’ingente costo della Bibbia non permette allo Stato italiano, schiacciato 

dalle spese della guerra appena conclusa, di acquistarla. Sopperisce però 

all’incapacità delle finanze pubbliche il senatore Giovanni Treccani che 

l’acquista personalmente e la dona allo Stato. Occorre però stabilire 

quale città italiana diventerà la nuova casa della Bibbia e le pretendenti 

sono quattro. La pretende Roma perché è la capitale d’Italia, ma la 

pretende anche Milano, città dell’acquirente Giovanni Treccani, quindi 

Modena, città di ultima dimora degli estensi che avevano commissionato 

la sua realizzazione, e infine anche Ferrara, città dove la Bibbia è stata 

realizzata dagli artisti della scuola locale. Prevarrà Modena, dove è 

tutt’ora conservata. Ma la Bibbia resta moralmente almeno un prodotto 

ferrarese. La fabbrica ferrarese della Bibbia aveva come miniatore 

principale Taddeo Crivelli e come calligrafo Petro Paolo Marone. Aveva 

iniziato i lavori nel 1455 impiegando sei anni per concluderla. La Bibbia 

di circa 1200 pagine (600 fogli in pergamena recto e verso) era suddivisa 

in due volumi. Il 1455 è anche l’anno in cui si concludono i lavori della 

Bibbia di Gutenberg. La Bibbia di Borso nella sua splendente unicità è 

una stella che brilla di fronte ad un’altra stella appena nata, quella di 

Gutenberg che inizia l’era della tecnologia seriale. La Bibbia uscita dai 

torchi di Gutenberg rappresenta la prima opera a stampa119. Queste due 

                                                        
119 La Bibbia di Borso d’Este, Commentario al codice – vol I – Franco Cosimo Panini –1997 - pag.23 
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grandiose Bibbie segnano dunque anche una linea di confine, e il 

passaggio di testimone dall’epoca dell’unicità a quella della 

riproducibilità.  

 

La nuova costituzione 

La costituzione cittadina detta “decemvirale” prevede un consiglio da 

rinnovare ogni tre anni composto da 100 cittadini diviso in tre ordini: 27 

nobili nominati dal pontefice, 55 la cui elezione spetta allo stesso 

consiglio, e 18 membri fra mercanti e artigiani nominati dalle rispettive 

arti. Vengono istituite anche delle magistrature nominate nell’ambito 

dello stesso consiglio con l’incarico di provvedere ai bisogni pubblici, 

sempre però sotto il controllo dei Cardinali Legati, senza l’approvazione 

dei quali nulla si può fare. 

Cambiano le priorità politiche locali. Lo Stato Pontificio è interessato 

soprattutto a combattere l’eresia e ad esportare il cattolicesimo nel nuovo 

mondo. L’interesse del Papato per Ferrara è secondario, la politica della 

chiesa privilegia soprattutto il rafforzamento del proprio potere centrale 

a detrimento di una buona amministrazione in periferia.  

 

La fortezza (che non c’è) 

Con l’avvento del dominio pontificio a Ferrara il Papa Clemente VIII° 

nomina al governo della legazione il Cardinale Francesco dei Conti di 

Blandrata; a questi il Papa ordina di costruire una fortezza a difesa della 

città. Il luogo prescelto è un rione dove proseguiva l’antica via della 

rotta (attuale via Garibaldi), ove sorgevano chiese e antichi palazzi 

signorili.  

Clemente VIII°, incurante dei malumori che il suo progetto suscita, 

decide di costruire la sua fortezza con un intervento di immensa brutalità 

urbanistica: stando alle cronache abbatte circa 4.000 edifici, recando 

enorme offesa agli interessi e ai sentimenti della cittadinanza. 
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Tutto viene distrutto e raso al suolo per costruire questa fortificazione 

militare che ha la forma di una grande stella pentagona con mura e 

terrapieni e circondata dall’acqua. L’imponente costruzione viene 

ultimata da Papa Paolo V°.  

L’idea di una fortezza non è nuova. Risale comunque già ad Alfonso II° 

che aveva incaricato l’Aleotti di progettare un fortilizio nell’angolo sud-

ovest della città. L’idea era stata poi accantonata dagli stessi estensi per 

essere ripresa, come detto, sotto la dominazione pontificia. Clemente 

VIII° decide di costruire una fortezza nello stesso luogo a suo tempo 

suggerito dall’Aleotti. Ma più che costituire un rafforzamento delle 

difese urbane, vuole rappresentare uno strumento di dominio militare del 

papato sulla città e sul suo territorio. Al castello simbolo della 

dominazione degli estensi si contrappone questo monumentale simbolo 

della dominazione pontificia. Ma la motivazione ufficiale addotta dal 

papato è che la fortezza deve servire a difendere la città dagli attacchi 

delle popolazioni limitrofe. 

Alcuni nobili ferraresi sostengono, senza risultato, che per una più 

efficace difesa militare della città da eserciti stranieri la fortezza deve 

essere piuttosto posizionata ai margini settentrionali del centro urbano. 

Questo suggerisce il buon senso, se si ragiona in termini di difesa della 

città. Ma forse non è questa la preoccupazione principale del Papato. Già 

prima, nel 1598, il Cardinale Aldobrandini, fa collocare alcuni cannoni 

sopra i baluardi Alfonsiani, rivolgendoli verso la città e non a difesa 

della città, rivelando così in quale direzione si orientano le vere 

preoccupazioni del Papato. Come già il castello, anche la fortezza è 

preoccupata dei ferraresi, non meno che degli aggressori forestieri. 

Il complesso ha la forma di una pianta stellare con cinque vertici formati 

da altrettanti bastioni, aventi ciascuno pianta pentagonale; all’interno ci 

sono caserme, polveriere, una chiesa progettata dall’Aleotti. Alla 

fortezza si accede mediante due porte munite di ponte levatoio. Il centro 
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della piazza d’armi è occupato da una statua di Paolo V°, opera di 

Giovanni Luca Genovese. 

Il 21 giugno del 1859 gli austriaci abbandonano la fortezza che avevano 

occupato per quarantaquattro anni consegnando le chiavi al governo 

pontificio; il giorno successivo cade però anche il governo pontificio e 

viene insediato un governo provvisorio della città composto dal Conte 

Francesco Avventi e dal marchese Giovanni Costabili e altri. Ironia della 

sorte vuole che alcuni di loro siano discendenti di quelle nobili famiglie 

proprietarie degli edifici abbattuti per la realizzazione della spianata 

destinata ad ospitare la fortezza. Tale governo ordinerà immediatamente 

la distruzione di quel monumento simbolo della tirannide pontificia.  

Di quel grandioso complesso, oggi non resta più nulla. Ha pagato con la 

demolizione la colpa di essere sorta sulla demolizione di una bella fetta 

di città.  

Elemosine? 

Torniamo al momento della cacciata degli estensi. L’ 8 maggio 1598 il 

Papa Clemente VIII° entra a Ferrara, si inoltra nelle vie insieme al suo 

tesoriere che getta per le strade denari secondo l’usanza della “sparsio 

trionfale” degli imperatori antichi, che trasformavano i sudditi in rissosi 

concorrenti riversi sulle elemosine regali. I duchi D’este usavano altri 

metodi per ingraziarsi il popolo, non praticavano la sparsio. Magari 

avevano il “braccino più corto”, come si direbbe da noi. Eppure annoto 

qui che uno dei simboli iconografici di Borso lo immortala negli 

affreschi di Schifanoia proprio mentre dona una moneta ad un buffone; e 

si dice anche che avesse lanciato monete per le vie di Roma mentre era 

in visita al Papa nel 1471. A parte questi episodi, pare che gli estensi 

preferissero ingraziarsi il popolo con banchetti e intrattenimenti di 

giullari. Peraltro sul noto episodio del buffone che riceve la moneta da 

Borso occorre annotare l’opinione di L.J Yperman, il quale afferma 

l’infondatezza di questa interpretazione della scena, nel senso che non 
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lascerebbe intendere affatto un’elargizione. Yperman va ricordato per 

aver studiato molto a fondo l’iconografia in questione in occasione della 

sua “missione” ferrarese, quando fu inviato a Ferrara nel 1904 dal 

governo francese per eseguire una copia in grandezza naturale degli 

affreschi di Palazzo Schifanoia. In particolare -sull’attento esame di 

documenti epistolari e altri relativi alle carte ducali - è stata avanzata 

un’ipotesi molto singolare120 e interessante, sulla quale però è sano 

anche dubitare; la ricostruzione ipotizza che il denaro passato di mano 

da Borso al Buffone servisse per appagare la passione patologica del 

gioco d’azzardo del quale Borso potrebbe essere stato succube. Forse il 

buffone giocava quel denaro per Borso permettendo al suo padrone di 

non apparire pubblicamente in modo sconveniente come il vero 

giocatore d’azzardo. Non possiamo saperlo, ma molti dettagli 

documentari del rapporto tra queste due figure possono rendere 

verosimile l’ipotesi e almeno legittimarne il racconto, seppure con le 

dovute cautele. 

 

L’incendio del Castello 

Il 9 maggio nel pieno dei festeggiamenti indetti dal Papa per il possesso 

della città, vengono lanciate girandole pirotecniche dalle torri del 

castello (secondo l’usanza romana di Castel S. Angelo) e una di questa 

provoca un incendio nella Torre Marchesana. Crolla il tetto e muoiono 

23 sventurati. Il Papa per lo spavento fugge in strada, dove si sente 

troppo vulnerabile in mezzo alla popolazione ferrarese, inferocita per le 

ruberie delle milizie papali. Così cerca rifugio nel palazzo del Vescovo 

Giovanni Fontana, il quale non sa che alla sua porta c’è il Papa, o non ci 

crede, e rifiuta di aprire. Il Papa è costretto a trovare rifugio nel palazzo 

di Lucrezia D’Este, morta poche settimane prima. Si racconta che a 

                                                        
120 Le carte di corte, i tarocchi, giochi e magie alla corte degli estensi – Nuova alfa Editoriale -1987- 
pag.48  
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trovare la morte nel crollo del tetto fossero proprio i pompieri ferraresi 

accorsi per spegnere l’incendio, chiusi dentro dalle guardie del Papa che 

avevano scambiato i soccorritori per dei congiurati. Brutta storia. 

L’ingresso del Papa nel dominio della città non è accompagnato dai 

migliori auspici. Ai giorni nostri nella notte di capodanno è costume 

mettere in scena con fuochi d’artificio un incendio simulato del castello; 

l’amministrazione comunale fa tutto questo non per rievocare l’episodio, 

bensì solo per puro spettacolo. Se in questo modo riusciranno ad 

incendiarlo una seconda volta pazienza. Ricorderemo che c’è stato un 

precedente. 

 

Il ghetto 

L’impatto del dominio pontificio sulla città non è indolore, come i fatti 

già descritti nelle pagine precedenti rivelano. Tutto questo già basterebbe 

per giustificare un certo “disamore” locale verso la chiesa come 

istituzione in quell’epoca lontana, ma c’è dell’altro e anzi di peggio. Il 

legato senese Francesco Cennini, all’inizio del suo governo, ordina che 

gli ebrei siano chiusi nella strada di via Sabbioni (attuale via Mazzini, 

dove si trova anche la Sinagoga e il museo ebraico) e nelle stradette 

laterali alle quali l’accesso è regolato con porte e cancelli che si aprono 

solo durante il giorno. Con la dominazione pontificia Ferrara conosce il 

ghetto e l’odiosa segregazione degli ebrei. 

Tra le umiliazioni tangibili della libertà sottratta agli ebrei, ve ne sono 

altre “morali”, meno note magari, che attengono al modo nel quale 

talune vicende della storia del ghetto vengono raccontate e tramandate 

da coloro che il ghetto lo hanno creato. Voglio citare un episodio del 

quale -più che la misura della sua attendibilità fattuale- interessa il 

significato che vorrebbe trasmettere. Una fonte antica, riportata dallo 
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storico Gualtiero Medri nei suoi appunti121, ci racconta questo episodio. 

Riguarderebbe una donna ebrea, convertita cristiana, tal Lucrezia 

Seghizzi, soggetta anch’essa alla relegazione territoriale nel ghetto. A lei 

la fonte antica vorrebbe attribuire il merito di aver salvato dalla 

distruzione la chiesa di San Niccolò (ora sconsacrata e sede di un noto 

cinema). La distruzione della chiesa si temeva -non so quanto a ragione 

– per via del fatto che gli “urbanisti” papalini ferraresi, forse per 

disattenzione, l’avevano interclusa entro i confini del ghetto. La fonte 

antica, senza indugiare troppo sul passaggio logico, ci vuole raccontare 

in definitiva che la chiesa rischiava la distruzione per il solo fatto di 

essersi trovata improvvisamente interclusa in un’area urbana dove la 

volontà ostile degli ebrei regnerà sovrana. Certo, stando ad uno dei più 

abusati luoghi comuni di denigrazione dell’ebraismo, invece di 

distruggerla avrebbero potuto destinarla ad un’attività più remunerativa 

del semplice abbattimento… magari proprio un cinema! ma non era 

ancora tempo. Ironia amara a parte, torno alla fonte del racconto e 

riporto che questa donna, rigenerata a nuova fede, avrebbe oltrepassato i 

confini del ghetto, rischiando la pena di morte per tale infrazione, al solo 

scopo di incontrare in castello il Cardinale e implorare un suo intervento 

per salvare la chiesa. Dimostrando quanto era versata nelle storie dei 

santi della cristianità, la donna avrebbe ricordato al Cardinale l’episodio 

del santo Marcello, martire in Siria: Marcello viene ucciso per aver 

abbattuto un tempio di Giove. L’episodio avrebbe dovuto suggerire al 

Cardinale che la donna stava facendo qualcosa di analogo a Marcello, 

rischiando la vita per difendere la casa di Gesù Cristo. Tuttavia, forse 

obnubilata dalla troppa fede, la nuova pecorella cristiana trascura che -

nell’episodio di Marcello da lei citat-o l’unico luogo sacro realmente 

abbattuto era stato un tempio pagano e il responsabile era stato un 

servitore di Cristo. Ma la fede rassicura da interpretazioni così 

                                                        
121 Medri cita come fonte Agostino Faustini del “libro delle historie ferraresi”, libro VI, pag.61. 
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impertinenti e quindi il Cardinale, commosso per il gesto della donna, 

più che per la condizione disumana degli ebrei, si convince ad 

intervenire per il salvataggio della chiesa. Dove oggi risiede un Cinema. 

 

La cura delle anime e dei corpi 

Uscire dal ghetto espone alla pena capitale, come detto, ma in taluni casi 

invece è obbligata. Infatti una disposizione del legato pontificio del 1629 

prevede l’obbligo per un terzo della popolazione ebraica cittadina di 

assistere a funzioni religiose cattoliche nella cappella ducale ogni 

domenica; e se queste disposizioni pontificie si preoccupano – bontà 

loro- di salvare l’anima di questi eretici, contestualmente sono molto 

meno preoccupate di salvarne il corpo, vietando ai medici cristiani di 

curare pazienti ebrei122.   

Apprendo da altra fonte che già nel XV° secolo la discriminazione 

contro gli ebrei funziona anche in senso inverso, nel senso cioè che un 

medico ebreo non può curare un paziente cristiano123. Ma questa regola è 

in molti casi violata proprio dai pazienti cristiani altolocati. Si dà il caso 

che il padre eterno, nella sua saggezza, meno incline alle divisioni, abbia 

stabilito per ebrei e cristiani le medesime malattie e chi può si procura il 

medico più bravo senza troppo sottilizzare sulle sue credenze religiose. 

Certo era difficile per un ebreo ottenere una laurea in medicina, ma le 

fonti ci raccontano che in alcuni casi è stato possibile. Pagavano per 

l’iscrizione il triplo di un cattolico. Ci dicono le fonti che nel 1426 viene 

conferita la laurea in medicina ad un ebreo, un certo Maestro Guglielmo 

fu Isaia da Urbino. A differenza dei laureandi cattolici per lui la 

cerimonia di laurea non si svolge in Cattedrale, ma in una sala più 

riservata del Vescovado. Non si fa deroga invece sui regali di 

circostanza al luogotenente che sono a carico del laureando: un anello, 

                                                        
122 Ferrara Storia – n.6-7 Gennaio Aprile 1997 – il bicentenario dell’abbattimento del ghetto – pag,70 
123 Ferrara viva – n.7-8 ottobre 1961 – laurea in medicina conferita dallo studio ferrarese ad un ebreo 
nel 1426 – pag 63 
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un berretto, un paio di guanti, dolci e vini; al promotore una guarnacca, 

un mantello e un cappuccio, oppure otto braccia di panno. Oltre alle 

tasse per il luogotenente e i bidelli, il laureando era uso pagare anche il 

notaio, le spese per gli addobbi, i pifferi e trombetti che 

accompagnavano a suon di musica. Il laureato ebreo può però esercitare 

la professione solo verso i correligionari ebrei. Tuttavia la storia ci 

racconta anche che, nonostante il numero esiguo di medici ebrei e 

malgrado i pregiudizi dei cristiani, molti pontefici, sovrani e principi non 

abbiano affatto esitato a preferire le cure di medici ebrei quando ne 

hanno avuto bisogno.  

Quando si tratta della propria salute i potenti ritrovano improvvisamente 

il lume della ragione, singolari effetti della malattia. 

Ritorno ora al 1600 dal quale ero partito.  

 

Opere pontificie 

Dal 1627 al 1630 governa il Cardinal Sacchetti. Il Papa Urbano VIII°, 

impegnato militarmente, accresce le tasse e manda truppe di rinforzo a 

Ferrara e Bologna. Queste truppe portano solo violenze e soprusi. Se il 

papato è una sciagura il peggio deve ancora venire. Seguono infatti gli 

straripamenti del Po e del Panaro, la carestia, e il nuovo flagello della 

peste portata dai Lanzichenecchi. Al civico n. 9 di via Saraceno, inciso 

nel marmo con la data dell’anno 1631, si legge questa scritta “a peste, 

fame et bello libera nos Domine”124. 

La dominazione pontificia a Ferrara non deve essere però ricordata solo 

per vessazioni, demolizioni, sottrazioni e sciagure, ma anche per 

l’edificazione di importanti opere cittadine giunte fino a noi. Il Cardinal 

Sacchetti lascia la sua carica al Cardinal Giovan Battista Pallotta, il 

quale prolunga via dei Piopponi (ora Ercole I° d’Este) fino al Castello, 

                                                        
124 Nomenclatura ed etimologia delle piazze e strade di Ferrara – Gerolamo Melchiorri – 2 G Editrice 
– Ferrara – 2009 – pag.135 
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abbattendo un giardino ducale detto del padiglione. A questo legato la 

città di Comacchio deve la costruzione detta “i Tre ponti”, ovvero un 

ponte di singolare concezione, formato da tre archi convergenti sotto i 

quali scorrono altrettanti canali (il ponte assomiglia a uno sgabello a tre 

piedi). 

 

 

Tre ponti - Comacchio 

 

Sotto il pontificato di Innocenzo X° della famiglia Pamfili a Ferrara 

viene prolungato il canale detto appunto Pamfilio che corre lungo 

l’attuale viale Cavour fino a confluire nel fossato del Castello. Il canale, 

un anno dopo l’unità d’Italia, viene interrato per dar luogo all’attuale 

viale Cavour.  

 

Le strade di Carlo Lega 

Urge un piccolo balzo nel futuro per altre annotazioni. Viale Cavour, 

come è noto, è oggi una delle principali arterie del traffico cittadino. 

Pregevole è la testimonianza che ci lascia il giurista ferrarese Carlo Lega 

di questa strada nei primi anni del novecento, quando il viale è teatro di 

un rituale viavai nei pomeriggi dei giorni festivi. Si vedono sfilare le 
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carrozze dei nobili, trainate dai cavalli, con le signore agghindate 

secondo l’ultima moda. Ai bordi delle strade si accalca una folla per 

assistere a questo spettacolo125. Racconta Carlo Lega con dovizia di 

particolari l’introduzione delle prime automobili sulla strada e la difficile 

convivenza con i cavalli. Le automobili fanno imbizzarrire i cavalli, 

emanano puzzo di benzina, irritano la gola degli astanti. Per giunta 

sporcano i passanti perché le strade non sono asfaltate, l’olio schizza 

dalla carrozzeria. Sporcano fra l’altro anche gli occupanti per cui – oltre 

ad essere ritenute brutte le vetture secondo la sensibilità estetica del 

tempo – fanno sfilare personaggi zozzi, coperti di polvere, unti, vestiti in 

modo ridicolo, in luogo delle eleganti figure che sovrastano le carrozze 

trainate da cavalli. In città si scatena una disputa tra i sostenitori dei 

cavalli e i sostenitori delle automobili. Come sia andata a finire non è 

difficile immaginarlo. Ai primordi dell’automobile questa è un privilegio 

per pochi e il partito dei suoi sostenitori non è molto nutrito; ad 

ammorbidire il partito contrario però ci pensa la Fiat quando mette in 

vendita vetture a costi molto più accessibili, come la piccola 500 

carrozzata spider o Torpedo. La benzina costa una lira al litro e si 

acquista in bidoni di forma quadrata da 10 litri. Poi seguirà la Balilla a 

tre marce. Comprare carrozze e cavalli non è più un buon investimento. 

Le strade si devono adattare alle esigenze dei nuovi mezzi di trasporto. 

Ricorda Carlo Lega un singolare mezzo di trasporto che per usare un 

linguaggio “evolutivo” potrei definire l’”anello mancante” tra il cavallo 

e l’automobile. Si tratta di un tram pittoresco trainato da potenti stalloni, 

ma su rotaie (lungo l’attuale via Montebello). 

 

Ma quante belle dame … 

Nel 1618 entra nel convento delle Clarisse, detto del Corpus Domini, 

una nobile forestiera, Camilla Gonzaga Faà. Consuma qui la sua sofferta 

                                                        
125 Le mie strade –Carlo Lega – SEPI Editrice Ferrara – 1978 - pag 47 e ss 
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esistenza come una detenuta fino alla sua morte nel 1662. La memoria 

tramandata126 ce la consegna come un’eroina tragica che si oppone 

vanamente ai perversi ingranaggi della logica di corte nei quali era stata 

risucchiata. La sua vicenda inizia con l’insediamento di Ferdinando 

Gonzaga nel ducato di Mantova, succeduto al fratello Francesco nel 

1612. La vedova di Francesco, Margerita di Savoia, si trasferisce dopo la 

morte del marito a Torino ed è intesa a licenziare le sue dame di scorta. 

Fra queste però c’è la giovane Camilla di sedici anni e per Ferdinando 

neo-insediato il licenziamento di Camilla appare senz’altro “prematuro”; 

tanto leggiadra fanciulla non può essere abbandonata alle insidie del 

mondo fuori delle amorevoli cure della corte. Così le amorevoli cure 

cominciano ad essere dispensate da Ferdinando in persona. E’ un 

corteggiamento insistente al quale Camilla cede con un sentimento 

autentico che non abbandonerà più. Quanto a Ferdinando, il trasporto 

amoroso, foss’anche sincero, non sopravvive alla debolezza del suo 

temperamento, incapace di opporre la più blanda resistenza alle pressioni 

di corte ostili a Camilla. Camilla ha il difetto di intralciare i piani di un 

matrimonio in corso di trattativa tra Ferdinando e Caterina De Medici. Il 

calcolo degli interessi politici del ducato aveva programmato questa 

unione fra le due famiglie. Ferdinando, infatuato di Camilla, la sposa 

segretamente, ma questo gesto, anziché risolutivo, segna per Camilla la 

fine della sua pace. Già Camilla sospetta che qualcosa non vada per il 

verso giusto ogni volta che il marito rimanda la sua introduzione 

ufficiale con tutti gli onori del caso nella corte mantovana. Il fatto è che 

Ferdinando è assediato dalla sua corte e pressato senza tregua a 

rinnegare il matrimonio. Ma Camilla ha le carte del matrimonio, perché 

la cosa è stata fatta in piena regola. Quelle carte impediscono a 

Ferdinando di unirsi con Caterina De Medici e la famiglia Medici vuole 

                                                        
126 Camilla Gonzaga Faà, Storia documentata – Fernanda Sorbelli Bonfà – Nicola Zanichelli – Bologna 
1918 
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che la cosa sia risolta, se no il matrimonio salta. Un emissario della corte 

mantovana viene mandato da Camilla per farsi consegnare le fatidiche 

carte, ma lei non si fida e se le tiene strette. Cade però nel tranello di 

firmare un documento che oggi potremmo dire “precompilato”, dove 

dichiara come sono state celebrate le nozze e il resoconto ovviamente 

riporta particolari introdotti fra le righe tali da poter far invalidare il 

matrimonio.  

La corte mantovana con i suoi burocrati si adopera per l’annullamento 

del matrimonio, tuttavia Ferdinando, pur consapevole della cosa, non 

disdegna del tutto il debito coniugale e con dubbia coerenza dispensa 

segretamente amorose visite a Camilla, generando con lei un figlio.  

Si arriva infine all’annullamento del matrimonio: il difetto accertato è la 

mancanza di volontà coniugale da parte di Fernando che a questa farsa si 

presta senza troppe remore. Ora le nozze con Caterina De Medici si 

possono fare e vanno a buon fine; ma c’è di mezzo un nuovo intralcio, 

Giacinto, figlio di Camilla e Ferdinando. Ferdinando a questo punto esce 

quasi di scena, mentre è Caterina de Medici che prende il sopravvento e 

inizia una vera persecuzione verso Camilla. Vorrebbe obbligare Camilla 

ad un matrimonio combinato, ma lei rifiuta, l’alternativa è che sia 

reclusa in convento e venga allontanata dal figlio. Camilla entra in 

convento, e successivamente trasferita da Mantova nel più lontano 

Convento delle Clarisse di Ferrara che già aveva accolto Eleonora figlia 

di Alfonso I° e Lucrezia, figlia naturale di Ercole II°. Tradita dall’uomo 

che amava, privata del figlio, Camilla conclude esule a Ferrara la sua 

afflitta esistenza. 

    

Una brutta storia 

Nel 1683 fallisce l’assedio dei turchi a Vienna. 300.000 ottomani 

avevano invaso l’Austria. Si tratta del capitolo finale della spinta 

espansionistica ottomana in Europa. La Lega Santa, vittoriosa (Austria, 
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Polonia e Venezia) insegue i turchi fuggitivi fino in Ungheria e 

nell’Egeo. Molti prigionieri sono catturati per essere venduti come 

schiavi. Ferrara era da tempo una tappa importante nei trasferimenti di 

schiavi da Venezia ai mercati di Genova, Firenze, Roma. Le cronache 

ferraresi raccontano il passaggio nel 1687 di 170 turchi legati con 

manette di ferro a due a due quasi nudi per la porta di San Giorgio 

scortati da un capitano del Gran duca di Toscana. Sono destinati al 

mercato degli schiavi a Firenze. Uno di loro stanco e malmesso, 

incapace di proseguire la marcia forzata, viene ucciso a bastonate dai 

soldati. Trattandosi di un infedele viene seppellito fuori delle mura in 

terra sconsacrata. La sepoltura è “a fior di terra” e successivamente il 

marchese Giulio Sacrati lo fa dissotterrare, gli taglia la testa e la fa 

imbalsamare per riporla nella sua galleria personale127. 

 

Le vie del mare sono infinite 

Nel 1703 che francesi passano per il territorio ferrarese, riescono a 

cacciare gli austriaci sulla riva sinistra del Po, e iniziano a costruire la 

prospettiva all’estremità di Corso Giovecca con un grande arco di 

Francesco Mazzarelli.  

Viene anche scavato il Po di Volano che riapre alla città la via verso il 

mare. 

Il Po di Volano oggi divide la città in due parti, è navigabile, ma gli 

unici traffici fluviali sono quelli delle imbarcazioni turistiche. 

Nel 1826 l’ingegnere ferrarese Luigi Gozzi consegna un progetto per 

una via d’acqua navigabile che dal centro di Ferrara conduca al mare; è 

seguito poi da un più dettagliato progetto di Marco Ferlini.  

Il committente è lo Stato pontificio e ha delle solide ragioni politico 

commerciali. Il nuovo assetto politico vede gli austriaci allocati sulla 

sponda nord del Po e lo Stato Pontificio non è padrone di un suo accesso 

                                                        
127 Annali dell’Università di Ferrara – Sezione Lettere – Nuova Serie n.2 – 2001 pag.258 
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navigabile al mare128. Per capire come evolvono i tempi annoto che un 

anno prima in Gran Bretagna era già stato realizzato il primo tratto 

ferroviario (tra Stockton e Darlington) aprendo la nuova frontiera della 

strada ferrata (in Italia arriva solo nel 1839 – Napoli – Portici). Il 

progetto pontificio di una via d’acqua è già superato dai tempi, ma 

procede. La soluzione per un finanziamento dell’opera è oggetto di 

studio da parte dell’economista ferrarese Gaetano Recchi, primo 

ministro del governo di Pio IX°.  

Oggi il Volano è navigabile solo in alcuni tratti. La Darsena Ferrarese è 

praticamente insabbiata, solo qualche motoscafo di facoltosi ferraresi è 

in grado di solcarne le acque nelle gite estive del week end. E i bravi 

canottieri che si allenano in ogni stagione e con ogni tempo, praticando 

questo duro sport con passione senza molte altre gratifiche oltre la 

passione stessa. 

Esiste attualmente un progetto che si chiama “progetto idrovia” e 

prevede la navigabilità verso il mare e dal mare per navi commerciali. Si 

parla di navi di grosse dimensioni, lunghe anche 150 metri.  

Nella Darsena oggi l’acqua è talmente bassa che i pesci siluro quando 

passano in estate si abbronzano la schiena. Qualcuno dice che ci siano 

siluri anche lunghi due metri, ma si sa che le misure dei pescatori vanno 

prese con una certa cautela. Ci sono anche anguille. I pescatori 

raccontano qualcosa di questi animali nostrani che sono diventati famosi 

grazie alla pubblicità indiretta, della quale avrebbero fatto anche a meno, 

proveniente dai ristoranti del basso ferrarese. Le anguille hanno la 

capacità non comune di poter vivere per un certo tempo fuori dall’acqua, 

e non solo, sono capaci di vivere sia in acqua dolce che in acqua salata. 

Se sapranno dimostrarsi capaci di sopravvivere anche in acqua fetida 

meriteranno una patente invidiabile di adattabilità.  

                                                        
128 Ferrara storia (rivista) – Recchi e il canale navigabile Ferrara mare – Davide Mantovani -  

Tecomproject Editore- luglio – dicembre 1998   
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“Capitoni coraggiosi” 

Coloro che apprezzano le anguille (le più grosse sono dette capitoni) 

come specialità gastronomica delle coste ferraresi - vengono anche da 

lontano fino a Comacchio per assaggiarle - non sanno magari da quanto 

lontano vengono le anguille per farsi apprezzare dal loro palato o lo 

sanno ma si concedono un’assoluzione all’idea che quelle nel piatto 

siano anguille di allevamento. Resta il fatto che l’anguilla è un animale 

straordinario, più facile da degustare che da comprendere. L’anguilla 

nasce da minuscole uova nel mar dei Sargassi (tra le Bermuda e 

Portorico). Non siamo in grado di stabilire se sia un pesce d’acqua dolce 

o salata. I prime tre anni di vita l’anguilla li trascorre nell’oceano 

spostandosi verso nord est guidata dalla corrente del golfo129. Superando 

Gibilterra le anguille diventano minuscoli serpentelli bianchi. In marzo 

si ammassano alle foci dei fiumi e cominciano a risalirli. Iniziano a 

diventare grandi e scure come le conosciamo. E ora sono in grado di 

vivere in acqua dolce. Possono vivere dai dodici ai vent’anni, ma non 

dentro il nostro apparato digerente, benché non siano di facile 

digestione. Nella fase finale della loro vita avviene un’altra metamorfosi. 

Smettono di mangiare, il loro intestino si atrofizza, finché riprendono la 

strada del mare e si dirigono verso il mar dei Sargassi dove deporranno 

le uova. Lo raggiungono guidate da un istinto millenario. Risalgono i 

fiumi, escono da questi muovendosi via terra, via mare, guidati da una 

bussola naturale che è uno dei tanti prodigi della natura. Non hanno 

bisogno di lanciare in cielo dei satelliti per farsi indicare la strada. Ce 

l’hanno dentro di loro.  

Torno di soppiatto ora al progetto idrovia per dire che il problema 

dell’asportazione della rena per rendere navigabile il fiume non è 

                                                        
129 “Clandestini, animali e piante senza permesso di soggiorno” – Marco di Domenico – Edizione 
Bollati Boringhieri – 2008 – Torino - pag 44 e ss. 
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secondario. Non basta gettarla da qualche parte, infatti è talmente 

inquinata, come hanno rivelato le analisi, che occorre smaltirla come 

rifiuto speciale pericoloso. Insomma per pulire da una parte occorre 

sporcare da un'altra. È la legge fondamentale delle pulizie, detta anche 

“secondo principio della termodinamica”. Non si può disinquinare, si 

può solo rallentare il nostro inquinamento che esiste per il solo fatto che 

noi esistiamo. Chi ha lavorato per dragare fiumi racconta come avviene 

l’eliminazione dei rifiuti speciali rimossi dai fondali. Siccome il fondale 

dei fiumi o dei laghi è fanghiglia, e gocciola, occorre essiccarlo, se no si 

perde per strada. Per essiccarlo esistono delle macchine apposite che lo 

trasformano in una sfoglia secca. A quel punto si può portare via la 

sfoglia verso la destinazione prestabilita. Ci sono costi enormi. C’è 

un’industria che è nata sul trattamento dell’inquinamento. Gente che 

lavora, macchinari speciali che vengono prodotti. Mi viene da pensare 

che non siamo più nella fase dell’industria che inquina, ma siamo entrati 

in quella dell’inquinamento che diventa un’industria. Del resto fa 

aumentare il prodotto interno lordo, cosa che in genere è sufficiente a 

mettere di buon umore molti economisti. C’è anche un’altra soluzione 

che talora viene preferita in quanto più economica. Si chiama una ditta 

che orbita in atmosfere malavitose e la si paga per portare il rifiuto 

speciale clandestinamente in paesi più tolleranti. Così scarichiamo il 

secchio di fanghi nel mar dei Sargassi e buona notte al secchio.  

Per la gioia delle anguille nostrane che giunte nel mar dei Sargassi 

ritroveranno l’aria, anzi l’acqua di casa. 

 

Gli austriaci 

Torniamo al 1700. La guerra non permette di rafforzare gli argini del Po 

e alla fine del 1705 avviene una paurosa alluvione che allaga tutte le 

terre intorno a Ferrara e risparmia la sola città difesa dalle mura. E’ forse 
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l’assedio più importante affrontato dalle mura della città, conoscendo le 

devastazioni portate nella storia dal fiume Po. 

Durante le vicende alterne della guerra Ferrara è luogo di transito e 

parcheggio per soldati, il che significa requisizioni, soprusi, violenze, 

malattie. 

Nel 1708 riappaiono nel territorio ferrarese le truppe austriache: 

occupano tutto il territorio ferrarese e anche la città di Comacchio. 

L’imperatore d’Austria era stato persuaso dal duca di Modena che 

Comacchio e le Valli erano state concesse in Feudo agli estensi non dalla 

Chiesa, ma dall’impero, e quindi a questo dovevano tornare. 

Il Papa, interessato a quei territori molto redditizi per la Chiesa, prepara 

un esercito di 20.000 uomini e ne manda 8.000 a Ferrara. Intanto audaci 

partigiani cominciano ad attaccare gli austriaci in Romagna e nel 

bondesano.  

Ad Ostellato, a pochi chilometri da Ferrara, il popolo spara contro le 

truppe austriache, ma la ritorsione è spietata. Gli austriaci penetrano 

nella chiesa e uccidono 44 uomini ivi rifugiati, senza risparmiare donne 

e bambini. Dopo la strage, protrattasi per due ore, appiccano il fuoco a 

tutte le abitazioni.  

Ferrara viene cinta d’assedio dagli austriaci dal 4 novembre 1708 al 30 

gennaio 1709, fino a quando giunge notizia che è stato raggiunto un 

accordo di pace col Papa. L’accordo prevede che Comacchio e le Valli 

restino all’imperatore finché una speciale giuria non abbia deciso a chi 

spetta (nel 1725 la questione verrà risolta con la restituzione di 

Comacchio al Papa). I comacchiesi sono gente di mare, coriacea, dal 

carattere forte; Comacchio sembra essere un po’ un altro mondo, un po’ 

Venezia per i canali che l’attraversano, ma meno elegante e pretenziosa. 

Non è consigliabile, come si dice dalle mie parti, fare arrabbiare i 

comacchiesi. Per cui Comacchio, per concludere, appartiene solo ai 

comacchiesi, a buon diritto. 
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Nel 1733 scoppia una nuova sanguinosa guerra in Europa per la 

successione al trono di Polonia. Si scontrano Francia e Spagna da una 

parte e Austria e Russia dall’altra. L’esercito austriaco invade i territori 

della Chiesa portando incalcolabili rovine agli abitanti di Ferrara. La 

guerra termina nel 1738 con la pace di Vienna. 

Passano due anni e scoppia una guerra per la successione austriaca. 

L’Italia viene invasa in parte da franco-spagnoli e in parte dagli 

austriaci. Gli austriaci alleati col re di Sardegna occupano Parma e 

Modena, mentre i napoletani con gli spagnoli occupano il ferrarese. 

Senza alcuna battaglia questi ultimi si ritirano e gli austriaci entrano a 

Ferrara. Quindi si accampano sotto i cannoni della fortezza imponendo 

alla popolazione contribuzioni per il loro mantenimento. 

Nel 1748 interviene la pace di Aquisgrana che stabilisce un equilibrio tra 

i Borboni e l’Austria. 

Nel 1750 viene aperta al pubblico la Biblioteca, istituita per 

deliberazione del Comune nel 1746, con varie donazioni (nel 1933 verrà 

denominata Biblioteca Ariostea in occasione del quarto centenario della 

morte di Ludovico Ariosto). 

 

L’evasione fiscale .. arte antica e “nobile” 

Dopo la pace di Aquisgrana restano i danni di guerra, ingenti nel 

ferrarese130 per i passaggi delle soldatesche straniere. Oltre a questi 

danni i sono quelli della natura da riparare: il Reno aveva rotto per tre 

volte nel 1731, 1738, 1750. In questo periodo svolge un ruolo centrale 

l’organizzazione dei “lavorieri”, sotto la direzione del Magistrato dei 

Savi che impartisce le direttive per i lavori. Il magistrato deve anche 

riscuotere un’imposta per i lavori applicata a tutti i fondi coltivati eccetto 

quelli prativi (l’imposta si chiama “lavoriere”). Il guaio è che i maggiori 

contribuenti, appartenenti alle famiglie nobili, ottengono a rotazione 

                                                        
130 “Ferrara Felice” –Valentino Sani – Vecchierelli editore-1995- pag.25 (Biblioteca di Palazzo Bonacossi) 
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esoneri illegali o tacite autorizzazioni a non corrispondere l’imposta. Un 

sistema di scambio dei favori che produce una gigantesca evasione 

fiscale. L’evasione fiscale, tradizione italica che a quanto pare è anche 

più antica dello Stato, viene quantificata nella misura della metà della 

cifra complessivamente raccolta. Il danno per l’erario, già sofferente, è 

insopportabile e il risultato è la sottrazione del potere di esazione 

dell’imposta al Magistrato dei Savi per affidarlo ad un soggetto privato, 

denominato “Congregazione dei lavorieri”. 

 

La bastardina 

Nel 1743 nasce da genitori ignoti a Ferrara Lucrezia Aguiari che oggi è 

ricordata per essere stata una cantante di gran fama. Viene trovata 

neonata in un letamaio, ferita dai morsi di un cane. Un’entrata non 

troppo felice in questa vita. Si porterà dietro per sempre un’andatura 

claudicante per via di queste ferite. Forse qualcuno attratto dagli strilli ha 

potuto trovarla prima che morisse, presagio del fatto forse che in quella 

voce c’era la ragione della sua salvezza e della sua vita. Il suo salvatore 

è Leopoldo Aguiari che l’adotta. La fanciulla rivela presto delle doti 

vocali non comuni e viene avviata alla disciplina del canto che la 

consacrerà alla celebrità del suo tempo come una delle cantanti più 

ricercate nei grandi teatri. La sua voce è ricordata per la capacità di 

coprire l’estensione di tre ottave e mezza. Persino Mozart annota di 

essere rimasto impressionato da alcuni virtuosismi della cantante. Un 

fatto curioso è che nel romanzo di fantascienza “il Mondo nuovo” di 

Aldous Huxley, pubblicato per la prima volta nel 1933, Lucrezia viene 

citata (a pag.152 -edizione Oscar Mondatori del 1971- con il nome 

Ajugari) come l’unica cantante della storia ad avere emesso un suono 

paragonato al trillo acuto del verso di un pipistrello, molto sopra il do 

sovracuto. 

 



Umberto Scopa 

 

 

 

156 

La “controdevoluzione” del cardinale Riminaldi 

Si è detto che Ferrara con la devoluzione al papato soffre il 

declassamento da centro di se stessa a mera periferia di uno Stato 

Pontificio che la vede come un nuovo possedimento da spremere e non 

ha remore nel carpirne le ricchezze artistiche. Questa fama pontificia 

razziatrice, da sempre indigesta ai ferraresi, trova il suo più insigne 

artefice nel Cardinale Pietro Aldobrandini che asporta i dipinti di 

Giovanni Bellini, Tiziano, Dosso Dossi dai Camerini di alabastro per 

portarli a Roma131. 

Ma questa fama nefasta, anche meritata, non può però esaurire in toto il 

giudizio sul dominio pontificio. Nel periodo 1778 - 1786, sotto il 

Cardinale Francesco Carafa, vengono fatti importanti lavori di pubblica 

utilità, vengono abbattute alcune case in Corso Giovecca e al loro posto 

viene innalzato il Teatro Comunale su disegno del Ferrarese Antonio 

Foschini. Ma anche molto altro. Il Cardinale dispone lo spurgo degli 

acquedotti sotterranei, fa costruire un nuovo porto fluviale a 

Pontelagoscuro, sostituisce il ponte di barche sul Reno a Cento con un 

ponte stabile, fonda una scuola di veterinaria, impiega i malfattori e i 

condannati nei lavori pubblici132. 

In questo periodo un’altra figura cardinalizia si adopera in modo molto 

significativo per Ferrara che è la sua città natale. Si tratta del Cardinale 

Giammaria Riminaldi, uomo colto, affermato giurista presso la Sacra 

Rota, grande collezionista e appassionato d’arte. Negli anni tra il 1779 e 

1782 da Roma spedisce a più riprese a Ferrara opere da lui selezionate 

ed acquistate per un museo da costituire in città, per il quale ha un 

progetto espositivo e di allestimento condiviso con l’amico collaboratore 

architetto Antonio Foschini. Il Museo non avrà molta fortuna. Subisce 

                                                        
131 “La miniatura a Ferrara dal tempo di Cosmè Tura all’eredità di Ercole de Roberti” – Franco 

Cosimo Panini Editore –1998 – pag. 64 
132 “Ferrara Felice” –Valentino Sani – Vecchierelli editore-1995- pag.28 (Biblioteca di Palazzo 
Bonacossi) 
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un furto che ne determina la chiusura e quando riaprirà le collezioni sono 

gravemente menomate133. Tuttavia merita di essere ricordato l’impegno 

di questo cardinale che acquista e spedisce opere preziose da Roma a 

Ferrara in controtendenza con l’asportazione sistematica di opere d’arte 

Ferraresi che la Chiesa aveva avviato sul tragitto inverso Ferrara - Roma 

a seguito della devoluzione.  

Monsignor Riminaldi deve essere ricordato anche perché dona una ricca 

collezione di oltre tremila volumi alla Biblioteca Ariostea istituita e 

aperta al pubblico nel 1753. La biblioteca a quel tempo era pressocchè 

deserta e trascurata dai cittadini, era più che altro un luogo di 

catalogazione e conservazione dei volumi. Addirittura ci viene 

tramandata l’immagine134 di un ingresso dotato di una campanella che 

segnalava l’avvicinamento di un visitatore e una finestrella dalla quale 

era puntata verso l’esterno la canna di un fucile. 

 

Ferrara val bene una sosta.. ma un po’ noiosa 

Il 1780 è l’anno nel quale Wolfgang Goethe passa a Ferrara. Da un 

ampio articolo apparso sulla rivista “Ferrara” annoto che Goethe stava 

attraversando in quei giorni una profonda crisi spirituale: appassionato e 

bellissimo era prigioniero di una relazione con una dama di corte… più 

vecchia di lui, ipocondriaca e intrattabile per abuso di caffè e per le 

feroci diete dimagranti…l’ansia di giungere il più presto a Roma si 

giustifica solo con un motivo più plebeo: la città era allora famosa per 

l’alto valore professionale delle sue cortigiane .. nessuna meraviglia 

quindi se Goethe in viaggio verso Roma abbia dedicato soltanto 

ventiquattro ore alla visita della città estense.”135 

                                                        
133 “Appunti per la ricostruzione del Museo Riminaldi” – articolo di Maria Teresa Gulinelli ne  “La 

casa delle scienze” – Il Poligrafo – 2006 – pag.134   
134 Vita culturale a Ferrara nel XVIII secolo – in Strenna della Ferrariae Decus -1978 – pag.19 
135 Wolfgang Goethe nella città del Tasso – articolo in Rivista di Ferrara – Anno 1 num. 2 – pag.43 
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Il turismo sessuale non sarà un fenomeno recente, ma non è certo 

l’immagine più veritiera che a noi si tramanda del Gran tour, così in 

voga tra gli intellettuali del tempo  

Ferrara comunque si trova proprio sulla “linea turistica” denominata 

Gran Tour: Venezia, Firenze, Roma, percorsa da nobili ed eruditi di tutta 

Europa. Goethe visita Trento, poi attraversa la repubblica Veneta dove a 

Malcesine incautamente si ferma a disegnare uno schizzo del Castello. 

Le autorità del posto, invece di esserne onorate, lo scambiano per una 

spia che stava studiando i sistemi difensivi locali. Goethe, armato solo di 

matita, viene arrestato, ma poi subito liberato non appena l’equivoco è 

chiarito. Poi visita Verona, Vicenza, Venezia. 

Ferrara è sulla strada e può valere una breve sosta. Di fare schizzi del 

castello non se ne parla, vista la recente disavventura di Malcesine, e 

altri intrattenimenti non hanno presa su di lui, così apprendiamo dalle 

sue stesse parole che il tedio lo prende durante la permanenza in città136. 

Arriva di notte e il pomeriggio successivo è già di partenza.  

 

Il cittadino Napoleone a Ferrara 

Il 18 giugno 1796 le truppe francesi entrano a Bologna. Il giorno 

seguente vi arriva Napoleone. L’ingresso a Ferrara è questione di giorni. 

Dal diario del generale alla data del 20 giugno: “da ieri siamo a 

Bologna. Abbiamo fatto settecento prigionieri e preso quaranta bocche 

da fuoco, abbiamo catturato come prigioniero di guerra il cardinal 

legato. Il comandante di brigata Lannes comanda la fanteria 

dell’avanguardia; il generale Murat comanda tutta l’avanguardia”137. 

                                                        
136 Le pietre, gli orti, l’arte, la morte –San Cristoforo  di Ferrara da Certosa a cimitero– Giovanni 

Guerzoni – Interbooks Artegrafica Bolzonella – 1992 –Padova - pag.105 
137 Napoleone Bonaparte – autobiografia a cura di Andrè Malraux – Arnoldo Mondodori Editore – 
Cles TN – 1995 – pag. 20  
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A Ferrara cominciano i preparativi per accogliere le milizie francesi138: 

la fortezza viene sgombrata dalle famiglie che ci abitavano, il 22 giugno 

i consiglieri giurano fedeltà alla Repubblica francese, come aveva 

ordinato il Bonaparte. Tempismo perfetto perché cade in quei giorni 

proprio la scadenza triennale del mandato dei consiglieri, quindi gli 

insediati non devono “abiurare”, sono direttamente i nuovi eletti a 

giurare fedeltà. La mattina del 22 giugno viene anche nominato il 

marchese Camillo Bevilacqua Gran Provveditore per le truppe italiane e 

Capo Popolo, con il diritto di disporre di un picchetto di soldati francesi 

a guardia della sua abitazione. 

Le prime milizie francesi entrano in città il 23 giugno. 

Vengono deposti i simboli del Papa, e chiuse le porte della città. Ma 

quando si chiude una porta, come si dice, a volte, si apre un portone! 

Infatti si aprono i cancelli del ghetto. Segregati così a lungo 

indegnamente dal consorzio civile, gli ebrei sono ora liberi; liberi di 

uscire, vestirsi come gli altri cittadini, senza portare sul cappello 

l’umiliante segno distintivo impostogli fino a quel momento. Dal 24 

giugno invece sono tutti i preti ad essere espulsi, e i beni preziosi delle 

chiese e dei monasteri sono requisiti; Tutti i cittadini devono consegnare 

le armi da fuoco o da taglio. E anche gli oggetti preziosi e gli ori, gli 

argenti; le donne ottengono però di conservare monili, anelli, orecchini, 

pendenti. Chi aveva in precedenza fatto regali preziosi alle consorti ha 

visto resistere il suo investimento. 

I francesi non si attirano molte simpatie per le requisizioni verso i 

cittadini. Peraltro questi erano già prevenuti verso i francesi, preceduti 

già prima del loro arrivo da una fama pessima, diffusa e incoraggiata 

dalla chiesa, come se fossero dei mostri sanguinari. Ma è soprattutto 

nelle campagne che i francesi trovano l’accoglienza più ostile. Le 

                                                        
138 Ferrara negli ultimi anni del secolo XVIII – Carlo Antolini - Premiato Stabilimento Tipografico del 
 Dott.G.Zuffi-   Ferrara – 1899 – pag.49 
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spoliazioni sistematiche generano un profondo malcontento: a Lugo di 

Romagna scoppia una rivolta repressa nel sangue.  

Il 30 luglio Accade un fatto che genera false speranze in chi auspicava il 

ritorno degli austriaci. In fretta e furia i soldati francesi fanno “armi e 

bagagli” e abbandonano la città. Può sembrare una fuga e così viene 

intesa dagli esponenti e sostenitori del clero. In realtà Napoleone sta 

riunendo le forze in tutta fretta per contrastare l’improvvisa azione degli 

austriaci che scendono dal Tirolo guidati dal generale Wurmser. La città 

è sgombrata dai francesi con tale rapidità da far pensare ad un 

abbandono. Il Cardinale Mattei, su disposizione del Papa, provvede a 

risollevare le insegne papali. È un’azione avventata e Napoleone non la 

prenderà bene, come leggerete più avanti quando dedicherò al Cardinale 

un apposito paragrafo. 

Il 4 ottobre 1796 il francese Cristoforo Saliceti abolisce il Consiglio 

centumvirale introdotto da Clemente VIII° e istituisce l’amministrazione 

centrale composta di 15 persone designate dallo stesso Saliceti. Prescrive 

poi che la guardia Civica non debba essere composta di volontari, ma da 

tutti i cittadini atti alle armi. Abolisce il Tribunale civile e penale degli 

ecclesiastici, l’inquisizione, le corporazioni religiose, abolisce i titoli di 

nobiltà, prescrivendo il solo titolo di cittadino per tutti, secondo 

l’insegnamento della rivoluzione francese. Segna tutte le case con un 

numero per ritrovare gli abitanti. Si cambiano i nomi dei mesi con quelli 

indicanti condizioni atmosferiche o agricole e i mesi sono divisi in 

decadi, considerando festivo il decimo giorno. Se Dio, memore delle sue 

fatiche nella creazione, aveva deciso che il riposo dell’uomo doveva 

essere scandito dalla settimana, l’infaticabile Napoleone rilancia, e 

decide che ci si riposa solo il decimo giorno. 
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La bandiera tricolore 

In dicembre (1796) viene proclamata la repubblica Cispadana con 

capitale Bologna. Viene adottata per la prima volta la bandiera tricolore 

bianca rossa e verde che poi diverrà la bandiera italiana.  

La pace di Tolentino del 1797 costringe il Papa a cedere, oltre a 

numerose opere d’arte, una forte indennità di guerra, più le tre legazioni 

di Ravenna, Bologna e Ferrara. 

Il 29 luglio 1797 la Repubblica Cispadana viene incorporata nella 

repubblica Cisalpina (racchiude anche Lombardia, e ducato di Modena e 

successivamente quella parte della Lombardia che prima era Veneta e 

cioè Brescia, Bergamo, Crema e la Valtellina). E’ uno Stato di 2 milioni 

e mezzo di abitanti, indipendente, ma di fatto sotto il dominio della 

repubblica francese. Comunque formalmente il potere sovrano risiede 

nei cittadini i quali, a mezzo di assemblee elettorali, concorrono alla 

nomina del Gran Consiglio che ha il potere legislativo, mentre il potere 

esecutivo spetta al Direttorio formato da 5 membri. 

 

Gli alberi della libertà 

Il 1799 è l’anno ricordato per un triste episodio. Lo racconta in modo 

molto dettagliato il giornalista Raul Bernardello in un suo scritto139 del 

1939 e più sommariamente anche Riccardo Bacchelli nel romanzo il 

Mulino del Po. La legge francese commina la pena di morte a chi atterra 

un pubblico emblema di libertà. Sotto accusa è un parroco, don Zanarini, 

sottoposto a processo in pubblica udienza per aver atterrato due “alberi 

della libertà”. Si tratta di alberi eretti dai francesi e adottati come 

simbolo della libertà portata dalla loro dominazione, curiosa 

contraddizione, come se la libertà si potesse esportare, ma non diciamolo 

agli odierni esportatori di democrazia, se ne avrebbero a male. 

                                                        
139 Ferrara antica e nuova – Raul Bernardello – Stab. Tip. Estense Fratelli Celeghini – 1939 - Ferrara – 
pag.15 
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Stando a disegni pervenuti a noi si tratterebbe di pali posti su una base, 

con bandiere e vessilli tipici della rivoluzione francese. Un disegno è 

stato ritrovato anche sul muro di una prigione del castello140. 

Comunque, stando alla versione della difesa, Don Zanarini ha 

effettivamente atterrato questi simboli e non lo nega neanche in giudizio, 

dice però che questi pali erano stati eretti da una turba di giovani che 

mirava solo a disturbare la funzione religiosa e l’abbattimento era stata 

una reazione impulsiva di sdegno al disturbo arrecato alla funzione 

religiosa e non un gesto di ribellione politica. Ma la difesa non viene 

accolta. La legge è chiarissima in merito e la pena è la morte. Don 

Zanarini è condannato all’esecuzione capitale per fucilazione che deve 

essere eseguita sul Po di Volano in prossimità di Porta Paola da una 

guarnigione polacca al servizio dei francesi. Il senso di ingiustizia, 

l’abnormità della pena rispetto alla colpa, sono percepiti dalla città intera 

e dal folto corteo popolare che scorta il condannato verso il luogo 

dell’esecuzione. Il Capitano della guarnigione polacca viene addirittura 

invitato da un superiore francese a non eseguire la sentenza del 

Tribunale. Ma il capitano polacco replica che la legge è al di sopra di 

tutti, anche dello stesso Napoleone. I polacchi hanno studiato la 

rivoluzione francese meglio dei francesi, come dire, essere più realisti 

del re. La sentenza viene eseguita. E così quell’albero simbolo di libertà 

finisce col generare un martire della libertà. 

 

Gli austriaci … a volte ritornano 

Nel 1799, mentre Napoleone è impegnato nella campagna d’Egitto, in 

Italia gli austro-russi costringono i francesi a ripiegare verso nord. Da 

Ariano e da Copparo arrivano aiuti agli austriaci da cittadini insorti 

contro la repubblica francese. 

                                                        
140 Ferrara Storia – n.5 – Ottobre-novembre 1996 – pag.35 
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Dagli austriaci viene insediata una magistratura detta Regia. Seguono 

vendette politiche, arresti di cittadini filofrancesi e tutti gli impiegati che 

avevano perduto il posto per mancato giuramento di fedeltà alla Francia 

riottengono il posto. Oggi lo chiamerebbero “spoyl system”, ma era già 

stato inventato. 

Vengono abolite le leggi civili e penali emanate dopo il 1796. Questo 

dominio austriaco dura venti mesi e non è meno duro e crudele di quello 

dei francesi. 

 

Dio me l’ha data e guai a chi me la tocca 

Napoleone, tornato dall’Egitto, discende in Italia dove ottiene una 

grande vittoria a Marengo (14 giugno del 1800).  Il 19 gennaio 1801 

Ferrara torna a far parte della repubblica Cisalpina. Tornano in vigore le 

leggi già promulgate dal Direttorio. Il 6 Giugno 1801 le ceneri del poeta 

Ludovico Ariosto vengono portate dalla Chiesa di S. Benedetto alla 

Biblioteca comunale. Nel gennaio 1802 viene proclamata la repubblica 

Italiana, però con elezione a presidente dello Stesso Napoleone che il 2 

dicembre 1804 viene incoronato imperatore dei francesi. Il 26 maggio 

1805 Napoleone viene riconosciuto re d’Italia nel Duomo di Milano. Si 

mette sul capo la corona ferrea con la quale si coronavano nel medioevo 

i re italiani e pronuncia la celebre frase: “Dio me l’ha data e guai a chi 

me la tocca!”. In ogni modo la rivoluzione francese si ribalta nella 

tomba e la Repubblica italiana diventa regno d’Italia. 

 

L’ultimo viaggio di Ludovico Ariosto 

Siamo nel mese di giugno del 1801 e i francesi solo da pochi mesi hanno 

ripreso il controllo della città (come detto dal gennaio 1801); tuttavia, 

benché altre necessità più stringenti di governo non facciano certo 

difetto in un periodo così instabile, si fanno carico di porre rimedio 

all’indegna trascuratezza in cui versa la memoria del grande poeta 
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Ludovico Ariosto e lo fanno con una commemorazione così sontuosa 

che avrebbe imbarazzato lo stesso Ariosto. 

È il 6 giugno del 1801. Dell’importante cerimonia141 è dato avviso alla 

cittadinanza da una Commissione nominata appositamente dal Generale 

Miollis: le ceneri dell’Ariosto saranno portate al Palazzo degli Studi 

(oggi biblioteca Ariostea). I muri della città sono coperti di stampe. 

Spuntano poeti che declamano in versi la grandezza del loro “collega” 

ben poco onorato fino ad allora. Il tempio di San Benedetto, dal quale 

parte la cerimonia di traslazione dei resti, che lì dimoravano tristemente, 

è addobbato a damaschi e guarnito d’oro. Facciamo un salto indietro per 

meglio capire quanto poco grata la città e i suoi governi siano stati verso 

il poeta per secoli dalla sua morte.  

Siamo nel 1532 e l’Ariosto vede delusa la speranza di ricevere da Carlo 

V a Mantova la corona laurea che gli era stata promessa. Brutto colpo 

per lui anche l’incendio che nell’ultima notte dell’anno 1832 abbatte la 

parte anteriore del palazzo ducale e con essa la grande sala ove s’ergeva 

lo splendido scenario di tante sue commedie rappresentate dal 1508. 

Quella stessa notte contrae la malattia che poi aggravandosi lo porterà 

alla morte il 6 luglio del 1533. L’Ariosto spira tra le braccia del figlio 

Virginio e della consorte Alessandra. Nel testamento lascia scritto il 

desiderio di essere umilmente sepolto. Mai un’ultima volontà ha mai 

ricevuto un tanto zelante adempimento da parte degli esecutori. Tolti i 

familiari, che non sono abbastanza facoltosi, la Corte ducale si 

disinteressa colpevolmente del poeta che l’aveva servita e celebrata in 

versi così altisonanti.   Quattro uomini e due fiaccole sono tutto il corteo 

che conduce le spoglie del poeta dalla sua abitazione di Contrada del 

Mirasole alla chiesa di San Benedetto. Nel 1572 viene a Ferrara un dotto 

forestiero, il letterato Gregorio Montagnana, appassionato di studi 

                                                        
141 Le tre sepolture di Ludovico Ariosto – Articolo di Alberto Brizio . ritaglio di giornale senza data in  
Archivio Medri -faldone lett. D – Busta Ludovico Ariosto 
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ariosteschi. Addolorato per la trascuratezza dei resti mortali del poeta si 

adopera per dare più dignità alla sepoltura e ottiene di far trasportare la 

salma dalla cappella di Santa Caterina in quella a sinistra dell’altare 

maggiore, sempre all’interno della medesima chiesa. Ma è solo una 

piccola miglioria apportata alla memoria del poeta. 

Per vedere decollare gli onori dedicati al poeta bisogna attendere, come 

detto, il 1801, quando ritornano in città i forestieri francesi.  Il sarcofago 

sfila salutato dalla musica di bande cittadine e francesi tra ali di folla 

festante che getta fiori. Sul percorso vengono esposti immensi quadri 

che raffigurano scene tratte dalle opere del poeta. E non mi dilungo nei 

dettagli infiniti che le cronache riportano riguardo gli sfarzosi addobbi 

distribuiti sul percorso della cerimonia.  

Quel corteo funebre, sincero, e autentico, appartato come il poeta volle 

essere in vita, fatto di quattro uomini e due fiaccole, nel corso del tempo 

si gonfia a dismisura, diventa un fiume di sfarzo, e pompose esibizioni, 

adunanza di cortigiani festanti, un evento politico voluto dallo straniero, 

e ben lontano dall’indole del poeta.  

 

Gli omaggi del grande fiume all’imperatore 

Nel 1805 Napoleone, l’uomo dal multiforme ego, non pago di essere 

stato appena proclamato imperatore del Regno d’Italia nel Duomo di 

Milano, scopre anche di avere vocazioni di idraulico. Quando serve un 

idraulico non si trova mai e quando non serve invece arriva; così è 

Napoleone a decidere d’autorità l’immissione delle acque del Reno nel 

fiume Po, contro la volontà dei padroni di casa ferraresi. In particolare 

c’è una lapide in via Garibaldi (sulla facciata di Palazzo Bentivoglio ove 

abitò Teodoro Bonati) che recita così: “Teodoro Bonati, sommo 

idraulico, a Napoleone la minacciata immissione del Reno in Po 

impavido contraddisse”. La versione popolare invero è meno generosa 

verso l’eroismo del gesto di Bonati e racconta che contraddisse 
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Napoleone, ma senza potersene rendere conto, perché delle parole 

pronunciate dall’imperatore non aveva capito nulla; dicono questo  per la 

singolare congiuntura di due fattori insuperabili: l’ignoranza della lingua 

francese del Bonati, e la sordità che lo affliggeva. L’idraulico Napoleone 

però non è abituato ad essere contraddetto dai suoi clienti, del resto è 

difficile che si abitui se la risposta delle autorità cittadine, meno 

impavide del Bonati, è di dedicare a Napoleone addirittura una statua 

celebrativa che sarà inaugurata nel 1810 in Piazza Nuova (Attuale piazza 

Ariostea). Con l’acqua però non si scherza ed è lei a rivoltarsi contro 

l’idraulico. Infatti nell’imminenza della cerimonia per l’inaugurazione 

della statua il Po si gonfia in modo minaccioso e costringe al rinvio 

dell’evento. Naturalmente tra i due eccellenti contendenti il primo a 

ritirarsi è il Po (ubi maior, minor cessat) e la cerimonia si potrà 

finalmente compiere con tutti gli sfarzi del caso. Ma doveva essere così 

vivo l’imbarazzo per l’irriverenza del fiume che un ignoto poeta 

compose un sonetto poi recitato davanti a Napoleone: diceva che il Po si 

era alzato più in alto che poteva per vedere la statua di quel 

grand’uomo142. Quattro anni più tardi –periodo difficile per le statue - 

quella di Napoleone viene abbattuta senza che il Po si abbassi per meglio 

vedere questo grand’uomo raso al suolo. 

 

Parlando di sepolture 

Il 5 settembre 1806 una legge napoleonica decide di dettare norme 

cogenti sulle sepolture nei cimiteri: “è proibito di seppellire i cadaveri 

umani in altri luoghi che nei cimiteri. Questi saranno necessariamente 

collocati fuori dall’abitato de’ comuni”143. Nel 1811 queste norme sono 

estese a tutto il territorio del regno con Decreto del vicerè d’Italia 

Eugenio Beauharnais. Ma dove riposavano prima i defunti? 

                                                        
142 Atti e Memorie della Deputazione ferrarese di storia Patria – vol XXV 1923 –pag.159 

143 Le pietre, gli orti, l’arte, la morte –San Cristoforo  di Ferrara da Certosa a cimitero– Giovanni 
Guerzoni – Interbooks Artegrafica Bolzonella – 1992 –Padova - pag.35 



Umberto Scopa 

 

 

 

167 

Evidentemente non c’era un singolo luogo deputato a questa funzione. 

Consultando le fonti risulta che uno dei luoghi della nostra città fosse il 

Sagrato della Cattedrale. Alla fine del quattrocento è introdotto il divieto 

di seppellire in questo luogo ed è adibita a cimitero un’area nella vicina 

via del Gorgadello. Nasce così il “Cortilazzo”144. Annota Gualtiero 

Medri che “compiuto il rito funebre i morti si facevano uscire di 

Cattedrale dalla porta a ciò destinata detta Porta del Giudizio”. La 

pietà per i morti incita i fedeli a costruire un’edicola con la statua della 

vergine detta Madonna del Cortilazzo, vigilante sui defunti. Il Cortilazzo 

cessa la sua funzione con le leggi napoleoniche e resta solo l’edicola 

della Madonna a ricordare che era terra consacrata ai morti. Eppure in 

questo luogo, si presume, come ricorda il Medri nei già citati appunti, 

che ancora ci siano sepolture: infatti nel 1894 nel corso di lavori di scavo 

vengono alla luce parecchi scheletri umani e l’espurgo compiuto senza le 

doverose cure lascia ritenere che altri siano ancora sul posto. Come detto 

però le leggi Napoleoniche ci indicano un provvedimento e una data 

dalla quale le sepolture vengono fatte altrove, come già detto in apertura 

di questo paragrafo. Il citato provvedimento indica che il luogo deve 

individuarsi in un terreno posto necessariamente fuori dalla cinta 

muraria cittadina. 

Il luogo ritenuto più adatto è la Certosa, ma il guaio è che violerebbe 

queste disposizioni essendo dentro il centro abitato. Vengono quindi 

prese in considerazione diverse soluzioni che non sto ad elencare, ma 

alla fine sarà lo stesso Vicerè ad autorizzare con decreto la collocazione 

del camposanto nell’area della Certosa. Tra le ragioni richiamate ci sono 

immancabilmente quelle economiche. Le casse comunali sono stremate, 

lo prova il fatto che solo nel 1855 l’amministrazione riesce a saldare il 

suo debito per l’acquisito dei terreni della certosa; stando così le cose, 

                                                        
144 Appunti dattiloscritti di Gualtiero Medri in Archivio Medri Faldone lett.I – busta “Cenni biografia 
Mentessi” 
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trasferire il camposanto comporta spese insostenibili. Le norme 

igieniche possono soprassedere, del resto spostare il camposanto 

richiede tempo e col senno di poi sappiamo che i francesi hanno bisogno 

urgente di riempirlo con un’affluenza straordinaria di cadaveri, quindi 

quello che c’è in dotazione va bene. Infatti i francesi non fanno attendere 

questi lugubri sviluppi. La carestia e le tasse accendono il malcontento, 

fomentato dalla propaganda antifrancese della chiesa, e la mattina del 9 

luglio 1809 una moltitudine di contadini con forche e bastoni si raduna 

intorno a S. Giorgio. I dragoni francesi al comando del generale polacco 

Grabinski mettono in atto una spietata repressione facendo strage degli 

insorti. La repressione continua anche dopo ad opera di una 

commissione presieduta dal colonnello Laviè, che procede all’arresto di 

oltre seicento cittadini per poi mandarli a sistematiche fucilazioni di 

settimana in settimana sulla spianata della fortezza fino al marzo 

dell’anno successivo. Anche a Ferrara si sperimenta in modo doloroso 

che gli auspici migliori della rivoluzione francese conoscono proprio 

nelle campagne napoleoniche il tradimento più cocente. Poi nel giugno 

del 1810 la statua in gesso (nell’attuale piazza Ariostea) che rappresenta 

“la libertà”, eretta dai francesi, viene sostituita - prima che si suicidi da 

sola- da una statua di marmo che raffigura Napoleone nell’antico 

costume degli imperatori romani (opera dello scultore bolognese De 

Maria). In pochi anni la rivoluzione francese, nata per abbattere 

l’assolutismo, ha prodotto un imperatore. 

A costo di sembrare qualunquista la popolazione ferrarese non deve aver 

apprezzato molte differenze tra i metodi usati dagli austriaci e quelli 

usati dai francesi.   

Riconosciamo ai francesi il merito di aver portato il cimitero di moderna 

concezione, ma anche la colpa, neppure questa trascurabile, di farlo 

funzionare a ritmo troppo sostenuto. 
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Ma se qualcuno pensa che la nostra estrema dimora ai margini della città 

abbia regalato nel tempo almeno la pace definitiva ai suoi ospiti, 

allontanandoli finalmente sine die dalle umane nequizie, sbaglia, perché 

un violento bombardamento americano alla fine della seconda guerra 

mondiale investirà, oltre ai vivi, anche i morti: la devastazione delle 

bombe, che travolge tanta parte della città, non risparmia la chiesa di San 

Cristoforo e neppure la parte di cimitero adiacente alla chiesa.145  

 

Il Cardinale nero 

Nel 1810 Napoleone sposa l’Arciduchessa Maria Luigia d’Austria il 

primo giorno di aprile con cerimonia civile in Saint Cloud. Il giorno 

seguente nella cappella del Louvre a Parigi replica il matrimonio con rito 

religioso. Tredici cardinali invitati da Napoleone si erano rifiutati di 

presenziare al rito civile. Già il 3 aprile Napoleone ordina che i tredici 

“ribelli” siano privati della pensione e obbligati a presentarsi in pubblico 

vestiti di nero e non di rosso, e senza alcun segno rosso nel vestiario. 

Tredici cardinali che da allora sono ricordati come “i cardinali neri”. Tra 

questi c’è il Cardinale Alessandro Mattei, con un lungo trascorso nella 

diocesi ferrarese. Provo a risalire indietro all’antefatto ricco di eventi. 

Ha trentatrè anni il Cardinale Mattei quando nel 1777 arriva a Ferrara 

come Arcivescovo da Roma146, dove era nato. Dopo cinque anni a 

Ferrara il Papa Pio VI° lo nomina Cardinale. Quando ancora la 

rivoluzione francese infuria, e fa del clero una delle sue vittime 

predilette, il Cardinale nel 1792 offre protezione a centinaia di preti e 

vescovi francesi fuggiti per non essere costretti all’apostasia. Se già 

questo non lo espone alla benevolenza di Napoleone, il 1796 lo qualifica 

agli occhi dell’imperatore come dichiarato nemico. Questi i fatti: nel 

                                                        
145 I monumenti colpiti dalla guerra – Articolo intervista a Gualtiero Medri in Giornale dell’Emilia del 

4 settembre 1949 
146 Le vicende della sua carriera qui riportate sono tratte dall’articolo pubblicato su “La voce di 

Ferrara” del 6 febbraio 1955 nell’articolo “Ferrara e Napoleone”, in Archivio Medri presso Palazzo 
Bonacossi – Ferrara -.Faldone lettera I, tra i documenti sparsi. 
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mese di giugno Napoleone 0ccupa le legazioni di Bologna, Ferrara, ma 

in luglio già i francesi se ne vanno e dopo alcuni giorni di incertezza di 

comando, il Cardinale riceve dal Papa l’ordine di governare Ferrara. 

L’esercito francese non è più sul territorio, ma considera Ferrara ancora 

cosa sua. Il Papa, ben protetto a Roma, da l’ordine al Cardinale di 

governare e suona come un “armiamoci e partite”, ma il Mattei non si 

sottrae affatto all’ingrato e rischioso compito. Ordina anche di rimettere 

al loro posto tutti gli stemmi pontifici rimossi dai francesi. Ed ecco che 

già in agosto i francesi fanno ritorno a Ferrara e il Cardinale è accusato 

di “lesa autorità costituita”. Prontamente Napoleone gli dà l’ordine di 

presentarsi al suo cospetto al quartier generale di Brescia. Qui 

convenuto, il Cardinale attende per ore prima di essere ricevuto e 

l’aneddotica -per quel che vale – ci riporta che Napoleone lo avrebbe 

tenuto in attesa “sulla graticola” con la scusa di essere al momento 

impegnato a pettinarsi. Poi lo avrebbe ricevuto, dopo aver ridotto 

all’ubbidienza ogni suo capello, ma il Cardinale si rivela molto meno 

docile dei capelli imperiali. Nel colloquio si sente rinfacciare in modo 

energico da Napoleone che il cardinale non deve obbedire al Papa, ma è 

un suddito della repubblica francese (la fonte riportava tra virgolette il 

dialogo con l’espressione “suddito della repubblica” e, se attendibile, 

l’ossimoro è spettacolare). Napoleone lo minaccia come meritevole di 

pena capitale, ma poi si limita a “degradarlo”, togliendogli 

l’Arcivescovado. Incurante di essere già fortunato per questa derubricata 

sanzione, risponde a Napoleone che come Arcivescovo può rimettere la 

sua carica solo al Papa che gliela aveva data. 

Nel marzo del 1798 si presentano poi a Ferrara due commissari del 

Direttorio per obbligare pubblicamente il Mattei al giuramento 

repubblicano, ma questi rifiuta. Gli viene quindi proibita ogni funzione 

religiosa e anche la residenza nella Repubblica Cisalpina. Inizia a 

scontare il suo esilio a Pissatola in Veneto, non ricompresa nella 



Umberto Scopa 

 

 

 

171 

repubblica Cisalpina. Nella sua vita di esule scrive parole dure contro 

l’ingiustizia subita e il Papa per risposta gli invia un messaggio di 

incoraggiamento -il 20 marzo 1798. Le parole del Papa lo ricoprivano di 

lodi per il coraggio dimostrato e ricordano anche il dovere di combattere 

per la chiesa “usque ad sanguinis effusionem”. Ecco un altro “armiamoci 

e partite”. Per fortuna della Chiesa però le armi le mettono in campo gli 

austriaci che si riprendono Ferrara già il 29 maggio 1799. E 

l’Arcivescovo può fare il suo ritorno in Diocesi.  

Dal 1806 Mattei rinuncia alla sede di Ferrara e esercita in varie diocesi 

laziali.  

Questo è il pregresso, necessario alla comprensione dei fatti del 1810, 

quando Napoleone convola a nozze con Maria Luigia d’Austria. Il 

Mattei e altri dodici Cardinali non accolgono l’invito di Napoleone di 

presenziare al rito civile del matrimonio147 e lui li condanna all’esilio in 

Francia e a vestirsi di nero, spogliati del rosso cardinalizio, finanche nel 

più piccolo indumento e segno visibile.  

Giusto per completezza di cronaca voglio annotare un’appendice 

drammatica di queste celebrazioni. Il primo luglio 1810 si tiene il gran 

ballo, dato dall’ambasciatore austriaco principe di Schwarzenberg in 

onore degli sposi reali, ma scoppia uno spaventoso incendio causato da 

un velo sospinto dal vento verso un candelabro. Muoiono due 

principesse, una baronessa e altre dame, ma Maria Luigia viene tratta in 

salvo dallo stesso Napoleone. 

 

Un raglio d’asino al comunale 

Su questo colorito episodio ferrarese che vado a raccontare possiamo 

concedere il beneficio del dubbio per non privarci del piacere di 

                                                        
147 L’Italia nei cento anni dal del secolo XIX – Alfredo Comandini – pag.414 
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ricordarlo. L’autore di questa memoria è Raul Bernardello148 che la 

raccoglie in un suo scritto e ce la tramanda con un linguaggio aulico-

satirico davvero pregevole che invito ad assaporare nell’originale. 

Questo il fatto. Nel 1812 il grande violinista Paganini deve esibirsi al 

teatro comunale. C’è grande attesa in città perché Paganini è una star di 

fama conclamata, reduce da una serie di concerti bolognesi di 

grandissimo successo. Vorrebbe essere accompagnato dalla celebre 

cantante Marcolini, la quale però si disimpegna per ragioni non meglio 

precisate. Viene suggerito come ripiego un’affermata ballerina che però 

con la sua voce non è all’altezza della grazia del suo corpo. Lei lo sa ed 

entra in scena in stato di visibile imbarazzo di fronte ad un pubblico 

diverso da quello che era solito ammirarla, e molto severo anche. 

L’esibizione è scarsa, e puntualmente partono dei fischi dalla platea. 

Paganini, noto per la sua personalità collerica e indisponente, non regge 

l’affronto; torna sul palco e si esibisce in un virtuosismo stupefacente, 

ma conclude il suo fuori programma imitando col violino il verso di vari 

animali per concludere infine alla grande con il raglio di un asino. Un 

raglio di violino prolungato, rivolto al pubblico che lo aveva fischiato. Il 

pubblico non la prende bene, e Paganini peggio, se ne va incollerito e 

annuncia che non si sarebbe più esibito a Ferrara. Ma non manterrà la 

parola, se è vero - come ci ricorda l’autore stesso- che il 6 aprile del 

1817 Paganini tornerà sul medesimo palcoscenico per una nuova 

esibizione. 

 

Murat a Ferrara 

Tramontato l’astro di Napoleone nella battaglia di Lipsia del 1813, che 

fa seguito alla disastrosa campagna di Russia conclusa nel 1812, 

l’Austria invade il veneto e il 15 novembre 1813 cominciano i primi 

                                                        
148 Ferrara antica e nuova – Raul Bernardello – Stab. Tip. Estense Fratelli Celeghini –1939 - Ferrara – 
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sbarchi di cavalleria e fanteria nel porto di Magnavacca (ora Porto 

Garibaldi). Poco dopo entrano gli austriaci a Ferrara e prendono 

possesso della fortezza e del castello. Il 26 novembre però appare sotto 

le mura della città un corpo militare francese proveniente da Bologna. 

Scoppia una battaglia di un giorno al termine della quale gli austriaci 

abbandonano la città che viene rioccupata dai francesi. Il re di Napoli 

Gioacchino Murat (cognato di Napoleone, nonché suo generale) verso la 

metà del 1814 fa entrare le sue truppe nelle città del dominio Papale. 

Gioacchino Murat decide di tentare la prematura impresa di unificare 

l’Italia. Avanza verso nord con due eserciti, uno diretto in Toscana, 

l’altro in Emilia. Il 7 aprile 1815 entra a Ferrara e prende stanza 

nell’albergo Tre Mori, che non sappiamo quante stelle avesse, ma certo 

erano meno delle stelle del cielo che toccano alle sue truppe, accampate 

più spartanamente all’aperto in via Garibaldi. Piccola digressione. 

Nell’Hotel “Tre mori” hanno riposato “membra” molto illustri. Quelle di 

Massimiliano arciduca d’Austria, Maria Antonietta di Sassonia, 

Leopoldo II° di Spagna e così via a non finire. L’albergo aveva una 

pregevole porta in marmo (portata via da Ferrara nel 1889, oggi rimane 

solo il colonnato) ed era stato gestito da Luigi Parmeggiani, fucilato 

dalle truppe austriache per un lancio di volantini patriottici al teatro 

comunale.  

I turisti che volessero pernottare a Ferrara, e raccontare di aver fatto 

parte di una clientela così chic, si devono rassegnare perché l’Hotel non 

c’è più. Si trovava all’angolo fra via Cortevecchia e via Boccaleone. 

Torniamo al tempo del racconto e a Murat. 

Il cronista Filippo Conti149 racconta che Murat intende emulare 

Napoleone e galoppa alla guida dei suoi soldati fino alla chiesa del Gesù, 

ma poi si ferma e retrocede, indotto a più miti consigli dal fatto, mai 

                                                        
149 La nostra storia – Storie di storia ferrarese – Graziano Gruppioni – 2G Editrice – Ferrara – 2010 
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sottovalutato dai vertici militari, che la guerra è pericolosa. Poi entra 

nella casa di una certa vedova Saraceni, che il generale onora di una sua 

visita, in senso buono naturalmente, perché intende solo osservare dalla 

finestra della signora col cannocchiale la fortezza. Naturalmente dietro i 

muri sicuri del palazzo, e rassicurato dalla distanza che richiede l’uso del 

cannocchiale, rafforza il suo coraggio e la convinzione che l’avrebbe 

espugnata con un pugno di uomini. Gli austriaci intanto sono chiusi nella 

fortezza e hanno un centro di resistenza ad Occhiobello. Murat però 

dalla finestra ha fatto male i suoi conti e fallisce. Si ritira con i suoi 

soldati malconci e demoralizzati.  

Le truppe austriache rioccupano la città. Così in virtù dell’art. 103 del 

Trattato di Vienna la legazione di Ferrara viene di nuovo aggregata allo 

Stato Pontificio, ma gli austriaci mantengono le guarnigioni nelle 

fortezze di Ferrara e di Comacchio. 

 

La restaurazione a Ferrara 

Nel 1815 il Congresso di Vienna decide il nuovo assetto politico 

dell’Europa: il principio affermato è che sono legittimi tutti gli stati 

esistenti prima della rivoluzione francese. La lancetta della storia viene 

riportata indietro. A Ferrara torna il governo Pontificio nella persona del 

legato papale Monsignor Tommaso Bernetti e l’Austria riunisce i 

possedimenti della Lombardia e del Veneto. Ferrara deve subire al 

massimo grado l’arroganza di questa dominazione, ospitando 

forzatamente una guarnigione austriaca nella fortezza. 

La popolazione, pur senza aver nostalgia dei francesi, comincia ad 

avvertire la mortificazione della soppressione dei valori portati dalla 

rivoluzione francese. Nascono attività sovversive silenziose e sotterranee 

portate avanti dalle società segrete. A Ferrara si riuniscono numerose 

sette con vari nomi quali Guelfi, Radicali, Adelfi, Illuminati, 

Concistoriali, Carbonari e Sanfedisti. Sono i nuovi eretici. Se sotto gli 
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estensi abbiamo visto prendere dimora in città esponenti importanti di 

movimenti eretici che predicavano una religiosità aliena dalle corruzioni 

della chiesa romana come istituzione, in quest’epoca si coagulano e 

organizzano movimenti dissidenti contro un potere sentito come 

straniero e incapace di governare terre che anche per i dominatori sono 

sentite come straniere, benché da difendere per ragioni politiche.  

Gli austriaci atterrano la statua di Napoleone in piazza Nuova (attuale 

piazza Ariostea) un pò come quella di Saddam a Bagdad nelle immagini 

simbolo di quella guerra. Atterrare le statue è sempre una scena di 

effetto.  

Oltre a questo atto di natura simbolica, sopprimono anche tutte le buone 

istituzioni portate dai francesi. Tra i carbonari ferraresi più noti si ricorda 

Giuseppe Delfini, Giovan Battista Canonici, il conte Antonio Oroboni 

che verranno arrestati dagli austriaci. Molti di questi nomi sono ricordati 

nell’opera “Le mie prigioni” di Silvio Pellico. Il conte Oroboni finisce i 

suoi giorni nel carcere dello Spielberg.  

Con il fallimento dei moti del 1820-1821 si chiude il primo periodo della 

rivoluzione italiana. 

 

Va pensiero .... da Ferrara un po’ dove vuoi 

Il giorno di Natale del 1825 nasce a Ferrara Temistocle Solera. È figlio 

di un eroe dei moti del 20-21, poi arrestato insieme ad Antonio Oroboni 

e recluso allo Spielberg come gli altri illustri prigionieri di cui ho detto 

nel paragrafo precedente. Temistocle è un personaggio eclettico, un 

avventuriero che legare alla storia di questa città forse è un po’ forzato, 

se non per la nascita e per aver scritto una biografia dell’Ariosto. 

Quando il padre è recluso allo Spielberg sotto le grinfie austriache sono 

proprio gli austriaci a prendersi cura dell’educazione del figlio presso il 

collegio teresiano imperiale di Vienna.  
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Temistocle Solera, che diventerà uno scrittore, poeta e famosissimo 

librettista, è noto anche per le sue stravaganze, come quando si fa 

assumere in un circo in qualità di acrobata e cavallerizzo. Non disdegna i 

bagordi ed è capace in una sera di dissipare cifre considerevoli. Il suo 

talento si esprime in numerose opere. Fra queste ricordo naturalmente il 

libretto del Nabucco. L’opera è destinata a consacrare la fama di 

Giuseppe Verdi e potrà vantare alla scala la cifra record di 57 repliche 

consecutive. 

Giuseppe Verdi in una lettera autobiografica150 racconta come aveva 

conosciuto Solera. In un periodo di profonda prostrazione per recenti 

insuccessi Verdi aveva ricevuto in visione il manoscritto del libretto di 

Solera, lo aveva aperto di malavoglia e il fascicolo, cadendo, si era 

aperto a caso su un verso che diceva “Va pensiero, sull’ali dorate”. Se 

sia vero è sempre lecito dubitare, ma gli aneddoti hanno un valore più 

simbolico che di verità. Verdi afferma di essere rimasto profondamente 

colpito da questo verso. Come si sa il “Và pensiero” diventerà il coro 

risorgimentale antiaustriaco.  

Evidentemente le premure degli educatori austriaci del Collegio di 

Vienna, dove Solera era stato indottrinato, non avevano funzionato al 

meglio. 

Nel rapporto tra Solera e Verdi ci saranno forti contrasti perché Verdi, 

che ha un temperamento del tutto opposto, mostra insofferenza verso 

l’incostanza del librettista e ciononostante tornerà ad affidargli la stesura 

di un dramma: l’Attila. Solera si assume l’impegno verso Verdi, però 

questi non si fida troppo e incarica alcuni amici di tenerlo d’occhio per 

vedere se lavora. Lo sorvegliano senza tregua e riferiscono infine che il 

Solera è un poltrone, trascura l’impegno per pensare ad altro. 

Per il resto si racconta -e anche questo è forse un aneddoto enfatizzato - 

che Verdi faceva chiudere in casa Solera per costringerlo a scrivere e 
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frenare la sua esuberante e indisciplinata personalità. Comunque, quando 

Verdi sembra intenzionato a rinunciare, quello si mette al lavoro come sa 

fare e consegna un’opera eccellente che ancora una volta risolleva la 

fama di Verdi, quando già cominciava ad oscurarsi.  

Poi però Solera sparisce da Milano e un anno dopo lo trovano a Livorno 

che si guadagna da vivere come facchino, in condizioni di assoluta 

trascuratezza, seminudo e sporco. 

Un anno dopo il facchino è direttore d’orchestra al teatro reale di 

Madrid, dove entra nelle grazie della regina Isabella, in senso stretto 

anche, visto che ne diviene l’amante. Dovrà scampare ad un paio di 

attentati orditi contro di lui da cortigiani spagnoli, finché decide di 

abbandonare la reggia. 

A questo punto non ci meravigliamo neanche più di tanto ad apprendere 

che diventa corriere di fiducia tra Cavour e Napoleone III° e non mi 

dilungo, ma invito i curiosi ad esplorare le sue multiformi apparizioni 

nell’epoca di cui sto parlando.  

 

Squilli di rivolta 

Torniamo a bomba, come si suol dire, al 5 febbraio 1831 e alle bombe di 

quei tempi che scoppiano nei moti rivoluzionari a Bologna e in tutta la 

Romagna. Due giorni dopo anche a Ferrara. I liberali ferraresi disarmano 

le truppe pontificie e occupano anche il Castello, ove risiede il 

monsignor Mangelli, al quale viene intimato di abbandonare la città. Gli 

austriaci che presidiano la fortezza intanto attendono. 

Le province insorte fondano nel frattempo a Bologna il Governo delle 

Province Unite il 26 febbraio 1831. 

Gli austriaci, dopo aver restaurato i governi di Parma e Modena, 

marciano verso Bologna. Il Governo provvisorio organizza un esercito 

rafforzato di volontari.  
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L’Austria si muove, ma non si muove la Francia che quando serve non 

c’è. Gli insorti sono costretti a cedere. 

Il 16 giugno 1846 diventa pontefice Pio IX° che prende la via delle 

riforme, presto seguito dagli altri Stati italiani, suscitando l’entusiasmo 

dei liberali e l’ostilità austriaca.  

Nel mese di marzo viene pubblicato l’editto che abolisce la censura 

politica della stampa. La mattina del 17 luglio 1847 dalla fortezza 

entrano in città ottocento croati e sessanta ungheresi con tre cannoni e si 

accampano nella pubblica piazza. Sono guidati dal Generale Auersperg 

che esegue gli ordini del Maresciallo Radetzky. La popolazione ferrarese 

organizza una guardia civica e a capo di essa viene messo il marchese 

Giovanni Costabili col grado di colonnello. 

Per fortuna l’occupazione di Ferrara trova una soluzione pacifica: la città 

deve essere consegnata ai soldati pontifici e non alla Guardia Civica, e 

gli austriaci rimangono buoni buoni nella fortezza. 

 

I bersaglieri del Po 

Nel 1848 scoppiano rivolte in tutta Europa: in Austria Metternich deve 

fuggire. Nel marzo del 48 in Italia insorgono Milano (le cinque 

giornate), Parma, Modena, Venezia. 

Il 23 marzo Carlo Alberto porta guerra all’Austria.  

Ferrara organizza una compagnia di 155 volontari dal nome “Bersaglieri 

del Po”, capitanata dal conte Tancredi Mosti.  Inizialmente sono 83 

membri delle più nobili famiglie ferraresi. Vengono accompagnati dal 

popolo acclamante fino a Porta Mare e da qui si dirigono a Francolino 

per l’addestramento militare151.  Vengono raggiunti da altri volontari 

fino a raggiungere il numero di 155. 

Il 16 giugno ritornano a casa bastonati dagli austriaci ricevendo però 

grandi dimostrazioni d’affetto dalla cittadinanza. 

                                                        
151 Perché una strada – Luciano Mineo – Edizioni CM Ferrara – pag 40 



Umberto Scopa 

 

 

 

179 

Il Papa intanto dichiara di non associarsi alla guerra in quanto si 

considera rappresentante di tutte le genti, con professione di un 

ecumenismo mai sfoderato più a sproposito. Ferdinando II° di Napoli 

decide di richiamare le sue truppe guidate da Guglielmo Pepe. Le 

decisioni del Papa e del re di Napoli disgregano le forze. Il disegno 

Giobertiano di mettere il Papa alla testa della federazione appare 

un’utopia. Le truppe e i volontari romani respinti dagli austriaci si 

trattengono a Ferrara che pare un campo militare. Il 16 giugno ritornano 

i Bersaglieri del Po. Il 4 dicembre 1905 il Consiglio comunale di Ferrara 

decide di dedicare al loro nome una nota strada del centro, appunto via 

Bersaglieri del Po, che era detta anche via dei bastardini perché fin dal 

1268 aveva ospitato il Pio Istituto dei figli illegittimi o abbandonati152.  

 

La “iena di Brescia” 

Durante tutta la guerra la fortezza rimane sempre saldamente nelle mani 

austriache. A Ferrara si costituisce una Guardia Civica per difendere la 

città. Dopo l’infelice battaglia di Custoza viene firmato l’armistizio tra 

Piemonte e Austria. Il 15 novembre a Roma il popolo assale il Quirinale. 

Il 24 novembre il Papa, impressionato dalla rivolta, lascia Roma 

riparando a Gaeta. Il governo di Roma passa ad una suprema giunta di 

Stato che convoca un’assemblea costituente i cui membri devono essere 

eletti in ogni provincia a suffragio universale.  Il 25 gennaio 1849 a 

Ferrara trentamila elettori di tutta la provincia eleggono 14 deputati tra i 

quali l’Avvocato Carlo Mayr. Il 9 Febbraio a Roma è proclamata la 

repubblica romana: Mazzini giunge a Roma e viene assunto alla testa 

della Repubblica come triumviro con Armellini e Saffi. Ferrara nel 

frattempo continua a subire vessazioni dagli austriaci insediati nella 

fortezza. Si susseguono disordini che generano reazioni repressive 
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Graziano Gruppioni 



Umberto Scopa 

 

 

 

180 

austriache. La mattina del 18 febbraio il famigerato generale Haynau, 

conosciuto col nomignolo affettuoso di “iena di Brescia” per la sua 

repressione contro la rivolta della città di Brescia, arriva a Ferrara, 

precisamente alla Fortezza, alla testa di sei mila uomini.  

Iena è solo il suo nomignolo italiano perché nella sua patria lo chiamano 

invece “la tigre asburgica”.  Questa brava persona che semina martiri in 

tutta Europa, fa frustare anche le donne e fa impiccare generali nemici 

come ladri comuni. A Londra fa visita ad una birreria dove viene 

riconosciuto e preso a bastonate dagli avventori, ma non abbastanza. Nel 

1864 Giuseppe Garibaldi a Londra vorrà visitare la birreria (Barclay e 

Perkins) dove Haynau era stato conciato per le feste. 

Il generale Haynau a Ferrara chiede che siano rimosse le barricate, 

consegnati gli uccisori di soldati austriaci, rialzati gli stemmi pontifici, 

oltre a imporre un indennizzo economico pesantissimo da pagare entro il 

19 febbraio, pena il bombardamento della città.  

La città deve sottostare a tutte le condizioni imposte, nonostante vari 

tentativi di trattativa. Una lapide di marmo nella facciata della cattedrale 

ricorda i cittadini che si consegnano volontariamente agli austriaci.  

Nel medesimo giorno (19 febbraio) un improvviso ordine del comando 

austriaco rimuove da Ferrara il generale, liberando la città da un incubo. 

Vengono riatterrati gli stemmi pontifici. Nelle stanze del potere deve 

esserci un continuo via vai, nuovi inquilini prendono il posto di quelli 

precedenti (sono tempi felici solo per chi lavora nel campo dei 

traslochi): l’Avvocato Mayr, Presidente della Provincia, allontanatosi 

temporaneamente ad Argenta, rientra in città. 

 

Ritornano gli austriaci 

A metà marzo giunge notizia che il Piemonte ha ripreso la guerra contro 

l’Austria. Le speranze dei volontari ferraresi che vogliono indossare di 

nuovo la divisa dei Bersaglieri del Po svaniscono con la battaglia di 



Umberto Scopa 

 

 

 

181 

Novara del 23 marzo 1849. La vittoria austriaca ha gravi ripercussioni 

sulla situazione italiana. Francia, Austria, Spagna e Napoli raccolgono 

l’invito del Papa di schiacciare la giovane repubblica romana. Ogni 

resistenza è vana.  

Il 6 maggio arrivano gli austriaci a Ferrara in numero di 

duemilacinquecento e si accampano fuori Porta Po. Intimano al 

Consiglio comunale di riconoscere il governo Pontificio. La città si 

oppone all’intimazione. Dopo una seconda intimazione la città viene 

occupata da due compagnie di croati. Vengono rimossi gli stemmi della 

Repubblica. In questo periodo come detto è tutto un issare e rimuovere i 

simboli delle alterne dominazioni. 

Il 13 luglio 1849 il governatore militare austriaco della fortezza chiede al 

legato Pontificio di chiudere con decorrenza immediata l’Università e 

intima agli studenti forestieri di lasciare la città. I professori che hanno 

preso parte alle manifestazioni studentesche vengono licenziati.  

La famigerata “legge stataria”, che prevede solo l’assoluzione o la morte 

del colpevole, funziona tragicamente a pieno regime. Ricorda Bacchelli 

ne “Il Mulino del Po”153 che in Polesine viene istituita la “Commissione 

d’Este”, un tribunale speciale che applica la legge stataria con estrema 

severità. Le fucilazioni si susseguono senza tregua. Nei paesi dell’Adige, 

anche a distanza di lungo tempo, rimane il detto “ti mando alla 

commissione d’Este”, usato dalle madri scherzosamente per intimorire i 

figli riottosi e in generale come forma di minaccia. Anche nel ferrarese 

imperversano le truppe austriache e un’apposita commissione infierisce 

allo stesso modo sulla popolazione. I condannati sono mandati a fare la 

loro ultima passeggiata nella spianata della fortezza. Legati e bendati 

camminano per un’ora in attesa della fine. Poi vengono fatti 

inginocchiare e fucilati. Il tutto avviene con studiata efferatezza. A 

Ferrara viene pubblicato anche un bando che invia al giudizio statario 
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chiunque, possedendo un’arma, ometta di consegnarla alle autorità in 

Castello. Gli austriaci, chiamati anche dal popolo “quelli con le brache 

negli stivali”, irrompono nelle case ed eseguono le perquisizioni. Nelle 

campagne quasi tutti possiedono armi anche solo per la caccia. Quando 

arriva la notizia del bando accade che simultaneamente tutte le 

campagne rintronano di schioppettate. I contadini scaricano le polveri 

per non doverle consegnare agli austriaci, e per l’ultima volta fanno 

strage di volatili per accumulare più che possono scorte di quella 

cacciagione che non avrebbero più potuto cacciare. Poi seppelliscono le 

armi sotto terra in luoghi dove le perquisizioni non possono arrivare. 

 

Non tutte le “migliorie” francesi sono da buttare 

La dominazione papale, rimessa in sesto dall’alleato austriaco, rimuove 

ovviamente con disprezzo tutto ciò che la Francia ha portato con sé e 

inserito nel tessuto sociale dei popoli conquistati. Però non tutto, una 

innovazione in particolare conquista il cuore anche dello Stato 

Pontificio. La ghigliottina. Questa forma di esecuzione, mai 

sperimentata prima, rappresenta il tratto d’unione tra stati nemici, e 

viene adottata anche dal potere più antifrancese che ci sia sulla faccia 

della terra. Il romanzo di Bacchelli, che più di ogni altro racconta la 

storia di Ferrara, ci offre ampia testimonianza e con particolari 

raccapriccianti e circostanziati di questa pratica che resiste anche alle 

mutevoli vicende politico-belliche. All’anno 1849 l’autore154 riferisce la 

descrizione di esecuzioni capitali nella provincia, precisamente a 

Copparo, anch’essa sotto lo Stato della Chiesa. La ghigliottina nella 

piazza torreggia su un alto palco. Era fabbricata a Bologna e bolognese 

era anche il boia. Ma anche a Ferrara in piazza Travaglio, spiega 

l’autore, è già in uso la medesima orrida macchina. Però l’ingegno dei 

nuovi governanti non si è supinamente adagiato nel replicare il modello 
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francese, quasi fosse un omaggio indebito al genio nemico, ma apporta 

delle modifiche frutto del proprio ingegno i cui meriti non possono 

essere ascritti ai famigerati francesi. “La nuova perfezione consisteva 

nella panca ribaltabile -spiega l’autore citato- a cui si legava con tre 

cinghie il suppliziando. Abbassandosi la panca questi veniva a posare il 

collo nella lunetta automaticamente… e molto meglio che col sistema 

vecchio, che obbligava l’operatore (!), quando il paziente (!) 

recalcitrava, a tirarlo per il collo…”. Operatori e pazienti sono proprio i 

termini che usa Bacchelli nella sua descrizione. L’operatore, cioè il boia, 

indossa un gran berretto rosso con ampi fiocchi di seta d’oro, giubba 

rossa di maniche corte dalla quale escono le braccia nude e stivaletti 

neri. Questa dunque la scenografia sulla quale non aggiungo altri 

particolari. E lo spettacolo poteva avere inizio con il benestare del Papa. 

Tutte queste notizie che ho riportato -afferma Bacchelli- provengono dal 

diario di un confortatore dell’ariconfraternita ferrarese. 

 

Volantini al teatro 

Nel 1849 Garibaldi tenta di entrare a Venezia assediata. Si imbarca a 

Cesenatico, ma le navi austriache lo costringono a sbarcare a 

Magnavacca (oggi Porto Garibaldi). Garibaldi si rifugia nella pineta di 

Ravenna dove muore la moglie Anita. L’8 agosto viene fucilato a 

Bologna il sacerdote Ugo Bassi di Cento. A Ca’ Tiepolo sulle bocche del 

Po il 10 agosto viene fucilato Angelo Brunetti, detto Ciceruacchio, 

popolano e popolare eroe della repubblica romana. 

Alla fine di agosto la repubblica di Venezia si arrende. A Ferrara 

spadroneggiano le truppe austriache e vengono sciolti il Consiglio 

Comunale e la Guardia Civica. Un’immensa folla si accalca sulla strada 

per la Certosa in occasione di una messa funebre del Sacerdote Don 

Bulgarelli. È una messa in memoria dei caduti per l’Italia; la processione 

sfida la legge detta “stataria” di cui già ho detto. Molti sono gli arresti, 
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tra questi il sacerdote don Bulgarelli. Verso i primi di agosto i tre 

Cardinali che reggono lo stato Pontificio (il Papa è a Gaeta) ordinano 

l’istituzione dei consigli di censura, col compito di giudicare e 

pronunciare sentenze segretamente, senza darne conto a nessuno, e senza 

sentire gli imputati a loro difesa. Anche a Ferrara questo organo semina 

il terrore colpendo numerosi cittadini. 

La sera del 27 maggio 1852 il Teatro comunale, durante una 

rappresentazione, viene inondato di volantini patriottici. Vengono 

successivamente tratti in arresto 5 cittadini: Succi, Parmeggiani, 

Malagutti, Mosti, Ungarelli. Subiscono torture dagli austriaci e i primi 

sono tre condannati a morte per fucilazione155. La sentenza viene 

eseguita il 16 marzo 1853.  

Nel 1859 aumentano i casi di diserzione austriaca, sorgono comitati 

segreti antiaustriaci, francesi e piemontesi; iniziano le operazioni di 

guerra e seguono le vittorie di Montebello, Palestro e Magenta. 

Il 21 giugno gli austriaci abbandonano le loro postazioni che vengono 

occupate da cittadini armati. La fortezza viene occupata dai cittadini e 

poco a poco viene rasa al suolo fino alla sua completa cancellazione.  

Il 16 marzo 1853 e il 21 giugno 1859, due date che poco sopra ho citato, 

sono tappe importanti nel percorso che conduce all’unificazione 

nazionale attraverso la liberazione dal giogo austriaco. Entrate nella 

memoria cittadina, dopo l’unificazione saranno ricordate ogni anno con 

l’esposizione della bandiera nazionale. Ma nel 1942 questa memoria 

comincia a sbiadirsi, non nella tradizione popolare, ma sicuramente in 

quella istituzionale. Un documento d’archivio ferrarese datato 8 giugno 

1942156 attesta l’adeguamento della municipalità ferrarese ad un ordine 

impartito dalla prefettura che ingiunge di non esporre più la bandiera 

nazionale il 16 marzo e il 21 giugno. L’Austria ora è annessa alla 

                                                        
155 Storia di Ferrara – Renato Jannucci – Libreria Centrale Editrice – Ferrara – 1958 – pag 79 

  156 Archivio Medri – Faldone n.28 – Cartella “Corrispondenza 1941,45,46947 – Cartellina  1942 – 
Musei Civici di Arte Antica di Ferrrara. 
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Germania e il governo Italiano, che combatte a fianco della Germania, 

affievolisce in modo servile la memoria della sua passata fiera 

opposizione alla dominazione austriaca. 

 

Garibaldi e Ferrara 

Il 9 luglio 1859 fa ritorno a Ferrara l’Avvocato Carlo Mayr accolto in 

trionfo da tutti i cittadini.  

Il 6 settembre un’assemblea di rappresentanti eletti dal popolo dichiara 

decaduto il potere temporale dei Papi e proclama l’annessione della 

Romagna al regno di Sardegna.  

L’8 settembre arriva a Ferrara Garibaldi che all’epoca è una vera star e 

viene accolto da un imponente dimostrazione. Prende alloggio in 

Castello. 

Nel 1890 anche Ferrara decide di dedicare un monumento a Garibaldi. 

Racconterò in breve la vicenda che ha portato alla realizzazione di 

questo monumento oggi visibile nei giardini di Viale Cavour adiacenti al 

Castello 157. 

Viene stanziata la cifra di 6.000 lire. È una cifra irrisoria, se si considera 

che il monumento a Vittorio Emanuele II°, collocato davanti alla 

Cattedrale nel 1889, era costato 70.000 lire. Viene incaricato lo scultore 

Ettore Ferrari, esperto e “specializzato” in sculture Garibaldine che ha 

realizzato già in altre città. L’incarico al Ferrari suscita polemiche però 

per aver implicato l’esclusione preventiva di artisti ferraresi. La 

polemica “campanilistica” raggiunge l’effetto di indire un concorso a 

inviti per la scelta di un progetto. Tra i sedici artisti invitati rispondono 

in sei. Tra questi un certo Luigi Bolognesi aveva aderito con ben tre 

bozzetti perché teneva particolarmente a questo affidamento, anche con 

l’auspicio di risollevarsi da uno stato di profonda prostrazione psichica 

                                                        
157 Deputazione Provinciale Ferrarese di Storia Patria – Atti e memorie - -Serie terza – volume XXX – 
1984 –pag.281 e ss.- Il monumento di Giuseppe Garibaldi a Ferrara: una vicenda esemplare 
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nella quale versava. Viene nominata una Commissione la quale chiude 

però la procedura senza vincitori, ritenendo insoddisfacenti tutti i 

bozzetti pervenuti. Viene così deciso di affidare l’opera senza gara 

direttamente allo scultore Tullo Golfarelli. Costui era proprio un 

membro di quella commissione che aveva fatto strage di tutti i progetti 

pervenuti. 

Come se non bastasse l’opera che lui realizza ora ha un costo lievitato a 

10.000 lire, ma soprattutto è ispirata totalmente ad uno dei modellini 

presentati al concorso (identificabile con il bozzetto di Luigi Bolognesi). 

Da lui prende l’idea del garibaldino morente con il soprastante busto di 

Garibaldi. Per inciso pare che il garibaldino morente sia ispirato al volto 

di Gaetano Ungarelli, eroe ferrarese morto al seguito di Garibaldi. 

Dopo lo smacco subìto, Luigi Bolognesi, defraudato del suo progetto, 

cade in una paranoia sempre più autolesionistica che sfocia nel suicidio 

nel 1907. Una decina di giorni prima il monumento è sfregiato da 

teppisti rimasti ignoti. 

La storia travagliata del monumento conoscerà poi altri sfregi: nella 

notte del 25 aprile 1943 il fazzoletto del garibaldino viene verniciato di 

rosso e nel 1968 – in piena contestazione giovanile – sulla statua viene 

collocata una bicicletta arrugginita. 

 

L’annessione 

Il 27 dicembre 1859 il Governatore Farini decreta la nuova 

circoscrizione territoriale di Ferrara che viene spogliata di 7 comuni 

(lugo, Cotignola, Fusignano, Bagnacavallo, Massa Lombarda, Conselice, 

S.Agata).  

Contemporaneamente acquista cinque nuovi comuni, poi ridotti a due, 

cioè Poggio Renatico e S. Agostino. 

L’11 marzo 1860 la campana del castello invita i cittadini a votare per 

l’annessione al Piemonte: dei 49.220 elettori 48.999 si presentano alle 
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urne e 48.778 votano sì. Il plebiscito funziona con il suffragio 

universale, o quasi, visto che votano solo i maschi di almeno 21 anni 

(viene ammessa al voto finalmente la comunità ebraica). Da questo 

momento in poi e fino all’anno 1882 si vota con la legge elettorale sarda 

del 1848 secondo la quale sono ammessi al voto solo i cittadini 

“alfabeti”, e ancora escluse le donne. Nel 1868 nel ferrarese gli ammessi 

al voto non raggiungono il 3 % della popolazione158. Oggi si discute in 

modo acceso sui lauti compensi degli eletti e privilegi vari annessi alla 

carica, ma a quel tempo i deputati eletti non ricevevano alcuna indennità 

ed erano pochi quelli che potevano permettersi la permanenza alla 

Camera a proprie spese. La remunerazione della politica – così malvista 

oggi – costituirà, quando verrà introdotta, una conquista di civiltà 

democratica: senza di essa i meno abbienti si sarebbero autoesclusi dal 

proporsi a cariche pubbliche elettive, perché non avrebbero avuto di che 

mantenersi nell’espletamento di quelle alte funzioni. 

 

La lunga marcia del re 

Tra le nostre statue c’è n’è una in particolare che detiene un vero 

primato di sfortuna. Fosse un personaggio di secondo piano si potrebbe 

anche sorvolare, invece si tratta del padre della nostra patria, primo re 

dell’Italia unita, Vittorio Emanuele II°. Il 6 maggio del 1880, due anni 

dopo la morte del re, la nostra Giunta decide di dedicargli una statua 

commemorativa e incarica lo scultore Giulio Monteverde della sua 

realizzazione159. Lo scultore accetta ponendo come condizione che sia 

collocata nel sagrato della Cattedrale. Sembrano tutti d’accordo. Nel 

1888 l’opera è conclusa e non resta che posizionarla dove era stato 

deciso. Sembra però che il clima di entusiasmo si sia nel frattempo un 

                                                        
158 Ferrara Storia - gennaio febbraio 1996 – pag.19 –articolo di Davide Mantovani dal titolo “Le 

elezioni a Ferrara dall’unità allo scrutinio di lista” 
159 La statua del Re Vittorio Emanuele II – Un monumeto di polemiche – Luciano Maragna - 2G 
Editrice 
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po' raffreddato. Cominciano a manifestarsi mugugni sul luogo dove è 

destinata. In prima linea c’è l’Arcivescovo. Davanti al Duomo – dice – 

non va bene. Deturpa e copre la facciata. Per giunta il re volta la schiena 

alla facciata e la cosa non è rispettosa. Ma ci sono anche obiezioni per 

così dire laiche. Tipo che la statua davanti alla Cattedrale ostacolerebbe 

il transito dei tram trainati dai cavalli. Insomma, non si può fermare il 

progresso del trasporto urbano, senza offesa per il re. Si vaglia allora 

l’ipotesi della piazza municipale, ma ora oppongono fiera resistenza i 

consiglieri repubblicani, che non vogliono un simbolo monarchico 

proprio davanti al municipio. 

Si valuta Piazza delle Erbe (che non si chiama ancora Trento e Trieste 

perché queste due città dovevamo ancora farle nostre). Ma neanche 

questa piazza va bene perché si dice che è troppo grande rispetto alle 

dimensioni della statua. Sembra che Ferrara sia stata fatta a prova di re, 

non c’è un luogo adatto ad ospitarne la statua. Sembra di avere a che fare 

con uno di quei “regali” imbarazzanti di matrimonio che nessuno vuole 

in casa e finisce sempre in cantina. Altri propongono di metterla in un 

museo che -viste le premesse- sembra come metterla in castigo. Il 3 

luglio del 1889 lo scultore perde la pazienza. Scrive una lettera al 

Sindaco Trotti dichiarando che mai nella vita si è sentito offeso e 

umiliato come in occasione di questa disputa insorta in città. Per 

disimpegnarsi dice che non vuole saperne più niente, rinuncia alla 

condizione posta, quindi possiamo metterla dove ci pare. In questo clima 

di ostilità la Giunta deve decidere e decide, tra i mugugni generali, di 

metterla comunque davanti alla Cattedrale, dove era prevista in origine. 

Qui viene inaugurata il 17 novembre 1889. Sembra finita, invece, siamo 

solo all’inizio di una serie di tribolazioni senza fine. Vengono mosse 

critiche pesanti anche all’estetica della statua. Taluni sostengono che le 

proporzioni del re nell’opera realizzata sarebbero infelici. Pur di criticare 

l’artista sono disposti a trascurare che anche madre natura, non meno 
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dell’artista e ben prima di lui, era stata poco generosa verso quel re 

notoriamente basso e grassoccio. Al tempo stesso però le dicerie 

popolari attribuiscono all’artista di aver rintrodotto nell’opera un 

riferimento poco confacente con la solennità dell’opera. Mi riferisco a 

quanto riporta un articolo di giornale160 degli anni 50: dice che sotto il re 

c’era una base marmorea (poi distrutta) con una figura di donna 

appoggiata al piedistallo. La donna doveva rappresentare Ferrara – e fin 

qui tutto bene - ma taluni anziani di buona memoria sostenevano senza 

dubbio che la figura femminile fosse somigliante ad una certa “Pirina”, 

donna nostrana che avrebbe avuto una relazione col “Re galantuomo” e 

donnaiolo. Riporto il tutto con molti condizionali, ma vale sempre la 

pena.  

Per concludere l’inventario delle critiche neppure le scarpe del Re sono 

risparmiate, perché per alcuni commentatori erano troppo grosse. Col 

senno di poi si potrebbe osservare che forse la vera colpa dell’artista sia 

stata quella di non aver messo le ruote al posto delle scarpe del re. Già, 

perché la lunga marcia del re è prossima ad iniziare. Nel 1924 viene 

allontanata dal sagrato della Cattedrale e la prima fermata è in piazza 

Torquato Tasso. Successivamente viene spostata nella chiesa di S. 

Nicolò, poi a Palazzo dei Diamanti, quindi nel museo del Risorgimento. 

Nella sua smania di spostarsi il re distratto ha perso per strada anche la 

spada. Qualcuno per estremo dileggio gliel’ha sottratta e lui è rimasto 

disarmato per lungo tempo. Se qualcuno avrà provveduto in qualche 

modo a risarcirlo dell’arma sottratta lo saprete quando leggerete queste 

righe. 

Vittorio Emanuele II° poteva almeno consolarsi dall’aldilà per essere 

ricordato a Ferrara nel nome di una strada importante; ma solo per poco, 

                                                        
160 Il Resto del Carlino del 12 agosto 1955 – Articolo dal titolo: “Misteriosamente scomparse le statue 
di Vittorio Emanuele II° e della Pirina 
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infatti nel 1933 –con deliberazione podestarile del 17 marzo161- la strada 

cambia nome e viene intitolata al Duca Ercole, trattandosi della nota 

strada che parte dal Castello e connota quell’area urbana passata alla 

storia come “addizione erculea”. Quindi per completare l’opera il re 

viene “esiliato” anche dalla toponomastica cittadina. 

Che dire, con tutti i difetti che poteva avere, parliamo pur sempre del 

primo re dell’Italia unita, non di un antenato imbarazzante. Del resto, 

come ricorda Aldo Cazzullo, tutti gli Stati hanno come festa nazionale la 

data della loro nascita, ma non l’Italia, dove nessuno le ha mai trovato 

un posticino tra tutte le festività da calendario. Infatti il 17 marzo si va a 

scuola e al lavoro. Quindi neppure tanto da stupirsi. 

 

La ferrovia e altre migliorie 

Un mese dopo l’Unità d’Italia viene inaugurato il tronco ferroviario 

Bologna – Ferrara.  

Si tratta di un’innovazione grandiosa. Fino ad allora la diligenza era il 

mezzo di comunicazione più veloce che collegava le due città e 

impiegava ben sei ore, ma i pendolari erano molti meno. 

Il 24 dicembre 1861 nelle principali piazze i fanali ad olio sono sostituiti 

da quelli a gas. I fanali spandono una luce giallastra spettrale162 e 

vengono accesi la sera da un apposito incaricato detto “lampiunar”, 

munito di una lunga asta di legno che ha in cima uno stoppino acceso.  

 

Un Papa “illuminato” 

Quanto detto nel paragrafo precedente sull’illuminazione necessità di 

una precisazione relativamente ad un episodio ferrarese degno di nota. 

Una testimonianza preziosa ci racconta dell’utilizzo della luce elettrica a 

Ferrara già nel 1857 per illuminare un avvenimento pubblico. Riccardo 

                                                        
161 Corriere Padano del 19 marzo 1933 -  articolo “Il corso Ercole I D’Este” 
162 Le mie strade –Carlo Lega – SEPI Editrice Ferrara – 1978 - pag 47 e ss 
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Bacchelli, nel suo romanzo “Il mulino del Po'”, ricorda la visita di Papa 

Pio IX° l’11 luglio 1857 a Ferrara. Viene festeggiato con gran tripudio di 

fuochi e bande musicali fino a notte fonda. La moltitudine di spettatori 

accorsi dalla città e dintorni si addensa nella piazza che mai avevano 

visto di notte inondata da una luce così potente come quella prodotta 

dalle lampade ad arco. Queste lampade, che producevano luce elettrica, 

ancora non potevano andare oltre utilizzi episodici, perché la 

manutenzione delle ingombranti batterie di pile risultava troppo costosa. 

Bacchelli ci racconta163 – per usare le sue parole – “lo stupore quasi 

superstizioso” dei contadini che per la prima volta vedono questa nuova 

luce avvolgere di un alone quasi soprannaturale la figura del Papa 

benedicente, il quale, mai come in questa occasione, potrà -fuori da ogni 

controversia - dirsi “illuminato”. 

                                                        
163 Il mulino del Po – Riccardo Bacchelli – Mondadori – 2018 – pag. 572 
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