Autore: Umberto Scopa 1

La giostra dei sogni

Tutto si era capovolto. E pensare che quando erano usciti 1 risultati
sugli esperimenti S.T.R. questi avevano raccolto solo ilarita.
Eppure...questa storia ¢ cio che viene dopo I’eppure.
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Elmo Santini attendeva paziente un briciolo di attenzione da
qualche minuto, 1l tempo interminabile di una telefonata nella
quale 1l direttore indugiava con disinvolta frivolezza su argomenti
di dubbia urgenza. Per giunta il capo riattizzava il dialogo
telefonico quando sembrava esaurirsi ¢ lo faceva dispensando
ipocritamente a Elmo sguardi di complice insofferenza come se
entrambi fossero le vittime. La complicita —-penso Elmo — nulla di
strano, era in generale la nuova strategia dei superiori. Anzi ormai
quast un riflesso condizionato. Erano finiti 1 tempi degli ordini
militareschi e degli sguardi duri, erano iniziati quelli della
morbidezza persuasiva e anche un po’ perculeggiante, perché le
disposizioni dall’alto erano pur sempre unilaterali e cogenti. Le
relazioni umane lavorative erano tessute di un’ipocrisia ormai
unanimemente adottata come lingua ufficiale. Elmo cerco di
ingannare la sua insofferenza esplorando 1’ufficio in lungo e il
largo con lo sguardo in cerca di personalismi d’arredo che
rivelassero nel direttore un’anima, ma nulla faceva mostra di sé€ che
non fosse ricompreso nelle forniture di dotazione economale. Vide
solo una mosca che infastidiva il direttore e si senti solidale in
pieno con quella creatura azionata da meccanismi cerebrali basici
e cosi poco discutibili.

Poi poso lo sguardo sulla domanda di trasferimento che aveva in
mano e li rimase con gli occhi puntati finché la voce del direttore,
finalmente rivolta a lui, lo scosse dal torpore.

“dunque ci siamo, anche lei Santini ci lascia. Da domani prende
servizio presso la polizia fluviale, e ci lascia qui con le nostre
matasse da sbrogliare. Leggo qui nel suo ultimo rapporto che il
detenuto 23567 si rifiutava di essere liberato, e altri tre rifiutavano
[’ora d’aria, pare che capitino tutte a lei Santini!”
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Non si era ancora verificato il caso di detenuti riluttanti ad ogni
forma di allentamento della detenzione e il direttore ripete il
concetto in forma di domanda con tono piu divertito che irritato.
“il detenuto non ne vuole sapere -rispose Santini - Direttore, uscire
e un diritto del detenuto non un suo dovere e non potrei usare la
forza, che poi ce ne vorrebbe tanta, sa perché anche se non oppone
resistenza sarebbe come portare fuori un sacco di settanta chili”.
“Dunque ¢ una forma di protesta secondo lei?”. La voce del
direttore riprese un tono piu serio.

“Neanche, non e una protesta, anche se solo oggi ce ne sono altri
tre come lui, ma non erano neppure d accordo fra loro.... e per
quanto riguarda noi sorveglianti, vede, sapevamo che questo
lavoro era una gran fatica, ma ora anche scarcerarli diventa
faticoso .. non era previsto nel nostro mansionario.... trasportare
[ corpi inerti fuori dal carcere...”

Il Direttore si prese qualche secondo.

“E cosa ci suggerisce lei che da domani ci abbandona per lasciarci
qui in prima linea con questi problemi?”

Il direttore voleva solo tempo per riflettere piu che chiedere un

parere, ma un angolo della sua mente ascoltava il secondino

“un modo ci sarebbe ... - disse Santini - sospendiamo il trattamento
STR..”

“Purtroppo non si puo Elmo, é stato recepito tra i diritti
intangibili del detenuto..”

“...della liberta non se ne fanno piu niente questi — disse il
secondino - non e neanche che mirino ad essere mantenuti, é che
il trattamento STR somministrato in carcere era nato come mezzo
di alleggerimento della pena e ora e diventato il fine ultimo della
vita, tutti lo vogliono, se hanno quello non desiderano piu altro
perché trovano i la loro liberta ™.

k ok sk

STR ovvero Sospensione temporanea dalla realta. Tutto vero. La
sola menzogna era la parola temporanea. Perché¢ se ogni
trattamento era temporaneo, ¢ lo era, la seduzione del trattamento
era invece definitiva.
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Capitan Strabuc sedeva scompostamente sul sedile di una
metropolitana. Nessuno sapeva che 1l famigerato capitano era
proprio lui, sotto la veste di anonimo passeggero. Poteva apparire
come uno sbandato qualsiasi della sua generazione galleggiante su
una nuvola di indefinizione perpetua di scopi, passioni, interessi.
Nessuno avrebbe detto che era diverso da quella massa di volti
anonimi insignificanti che lo circondavano, che lui vedeva scorrere
a flumi lungo 1 tubi della metro. E invece diverso lo era. Perche di
tutte le anime spente lui, 1l capitano, era il manovratore. Sapeva
che dietro ogni volto spento c’era un sogno. E lui, che era un
cercatore di sogni, glielo avrebbe strappato e denudato.

Il Capitano era capace di intercettare 1 sogni che ognuno di loro
faceva dentro 1l bozzolo, trasformare quell’energia cerebrale in
immagini video e pubblicarle sui social network dove chiunque
avrebbe potuto vederle. Dopodiché gli autori del loro sogno
avrebbero visto allibiti il sogno che li riguardava on line, esposto
al pubblico ludibrio. Allo sconcerto iniziale sarebbe seguita la
corsa con gli occhi al contatore delle visite e la vittima si sarebbe
sentita rallegrata, o avvilita dal numero di spettatori. Ormai il sito
era il piu popolato del web, gli spettatori amavano intrufolarsi nei
sogni altrui come guardoni non visti.

Le autorita cercavano in tutti 1 modi di catturare Capitan Strabuc,
ma lui era troppo scaltro.

Il capitano agiva sicuro dell’impunita. Sceglieva una vittima,
meglio se un personaggio conosciuto, e poi lo denudava davanti a
tutti. La vera ragione per cui lo faceva era che lui lo sapeva fare e
gli altri no. Non aveva una qualche missione da compiere. Fare
qualcosa che gli altri non sanno fare ¢ un piccolo mistero della vita,
che ci intriga e che spesso fa da contrappeso a qualcosa che non
sappiamo fare e che tutti sanno fare. Capitan Strabuc non aveva
mai sognato nella sua vita. Non sapeva cosa erano i sogni. Ne
aveva sentito parlare fin da quando era bambino. Quando 1 sogni
erano entrati al centro della vita degli uomini si era sentito un vero
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minorato. Gli uomini sognavano quando andavano a dormire dalla
notte dei tempi, ma ora potevano sognare i sogni che loro si
sceglievano col trattamento STR. Bastava entrare nei confortevoli
bozzoli sintetici di nuova produzione, con 1 ricettori di onde
cerebrali e 1 trasmettitori neuronici. Ma il capitano Strabuc non
sognava. Non aveva mai sognato prima e neppure dopo 1’avvento
dei bozzoli sintetici. Tutto questo non era per lui. E doveva
possederlo.

Le stazioni della metro passavano sotto 1 suoi occhi. La folla
scorreva. Loro potevano sognare. Lui aveva solo la realta come
terreno di conquista. E da quando gli altri si ingozzavano di sogni,
aveva cominciato a costruire il suo mito e il suo occulto potere.
Catturare 1 sogni degli altri, predatore di sogni.

* k%

Il tema della conferenza stampa era di quelli da prima pagina, il
sovraffollamento delle carceri. In realta pero, visto il contenuto del
discorso, sarebbe stata una denuncia della ormai consacrata
inutilita della pena detentiva. Il Direttore prese posto sul palchetto
e riordin0 le carte. La platea era semideserta. Almeno cinque
persone dormivano con la testa reclinata sugli schienali; qualche
personalita non troppo autorevole, distratta, teneva vigile la propria
attenzione solo perché compariva in sostituzione di autorita
superiori rinunciatarie ¢ la delega non prevedeva cedimenti di
attenzione. Le sedie riservate ai giornalisti erano vuote. Il deficit di
attenzione non era un problema di quella sala, era il problema
dell’umanita. Un’umanita ormai distratta da tutto e soprattutto da
se stessa. Qualcuno aveva aperto lo sportello delle gabbie della
nostra presenza fisica opprimente. Un senso a queste parole cosi
astratte stenta a definirsi nella vostra mente, questo ¢ chiaro, e cosi
nasce la storia che vi racconto, intreccio concreto di volti, corpi,
anime, pensieri € sogni. Nasce per spiegare. E quasi mi convinco
che la realta vissuta, nel senso che la intendete voi, nella sua varieta
scomposta e multiforme, non sia altro che un racconto, come si usa
con le favole verso 1 bambini, 1 quali, dapprima solidamente



Autore: Umberto Scopa 5

aggrappati alla storia, percepiscono gradatamente la sabbiosa
cedevolezza delle parole, e scivolano dolcemente nel sogno.

Il direttore stava compilando le ultime formalita al banchetto delle
Hostess. Firmo alcune carte relative alla sua partecipazione come
relatore, gli consegnarono un buono pasto da consumare nel bar
della sala congressi. Il buono pasto era una piccola pallina di carta.
Un tempo venivano distribuiti dei normali biglietti rettangolari
stampati, ma la nuova “filosofia costituente” li aveva fatti
accantonare. Il grande filosofo, psicologo, Thomas Gardiner aveva
rivoluzionato i1l mondo con una teoria singolare che potrebbe
sembrarvi del tutto irrilevante in materia di buoni pasto... eppure
no; questa teoria poteva vantarsi di essere stata la prima nella storia
dell’umanita capace di cambiarne 1 costumi in modo cosi radicale
e rapido e totalitario che nulla sarebbe piu sfuggito alla sua forza
di attrazione e disciplina. Banalizzero 1l suo contenuto nel dirvi che
le funeste devianze aggressive e contundenti dell’animo umano
potevano essere disinnescate -secondo la teoria- se solo il mondo
avesse eliminato dall’ambiente sociale ogni oggetto dotato di
spigoli. Il buono pasto che il Direttore ritird non aveva gli spigoli
dei dismessi biglietti rettangolari e questo avrebbe dovuto disporlo
a pensieri rasserenanti secondo la teoria la quale pero non
contemplava I’imprevisto e cio¢ che i1l buono cadde per terra e
rotolo per un tratto senza fermarsi, perché la sua forma cosi in
armonia con il pavimento non offriva ostili asperita che ne
interrompessero 1l moto rettilineo € uniforme. Tuttavia a fermarne
il moto senza intenzione fu I’incolpevole suola di gomma di una
scarpa dai bordi smussati ma dotata di una forza ostile di
compressione pari ai settantacinque chili sovrastanti, 1 quali si
scusarono subito in modo accalorato per aver ridotto la pallina
buono pasto in un dischetto schiacciato, una minuscola pizzetta
non commestibile.

“..le mie piu sentite scuse — disse ’uomo che aveva sul petto anche
lui il tesserino dei relatori — mi permetta di sdebitarmi offrendole
la colazione, sono il professor Romani, onirologo, e devo parlare
subito dopo di lei...”. 1l professor Romani raccolse il dischetto di
carta che poco prima era un buono pasto € mestamente lo porse al
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Direttore del carcere con il polpastrello dell’indice che accarezzava
il bordo spigoloso del dischetto certamente fuorilegge. “E pensare
che non sembra un oggetto cosi pericoloso, no?” —disse sorridendo
il professore con uno sguardo di tagliente ilarita immediatamente
ricambiato dal Direttore.

“Mi chiamo Mirante -disse I’'uomo anziano- ho sessant anni, ho
lavorato vent’anni come guarda-quadro, addetto al “Sogno del
cavaliere” di Raffaello, prima che succedesse l’incidente”.
“Vuole parlarmene?... Se se la sente naturalmente” — disse
I’onirologo ben sapendo che 1l paziente voleva.
“Si, certo... [’avevo anche visto quel piccolo bastardo, avra avuto
sedici anni... doveva ancora nascere il bastardo quando tanti anni
fa sono stato assegnato al “Sogno del cavaliere” di Raffaello.. tutti
questi anni ho tenuto gli occhi su quel quadro, ero come una
guardia del corpo, poi una volta che mi sono addormentato,
["unica volta, arriva quel teppista e disegna un fumetto sulla tela,
e quando mi sveglio il danno e irreparabile, chiamo il direttore
lui mi dice che sono licenziato... ho sperato tanto di
svegliarmi improvvisamente e scoprire che era tutto un sogno, un
brutto sogno”.
“FE da allora non riesce piu a dormire?” Chiese il professor
Romani. “Esattamente, da allora non riesco piu a chiudere

occhio”.
“E col nuovo lavoro come va?”’

“E’ una fortuna che un altro museo mi abbia dato un nuovo
lavoro... ironia della sorte il mio compito ora e vegliare “Il grande
dormiente”, insomma, ci pensa? sono condannato ad essere
sveglio per guardare uno che dorme!”

“Capisco — disse I’onirologo — fra [’altro molti sono contrari
all’esposizione del grande dormiente, ma ¢ al tempo stesso un
esperimento scientifico e un’iniziativa espositiva per divulgare la
sicurezza delle nuove tecnologie oniriche... comunque, tornando
al suo caso, posso dirle che ho conosciuto tanti pazienti con
disturbi del sonno, mai nessuno pero che non si potesse far
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addormentare con un trattamento S.T.R., di Sospensione
Temporanea della Realta... lei lo ha provato?”

“Su di me il trattamento non funziona!”’-disse categoricamente
Mirante- e la cosa ha lasciato stupefatto il personale vegliante, ma
e cosl...”

“Uno stato di forte agitazione — disse il professore- certamente puo
impedire all’immaginazione di dilatarsi e prendere la forma del
s0gno voluto, ma non e mai uno stato permanente, mai, mi creda...
provi a iniziare la terapia tranquillizzante che le prescrivo e poi ci
vediamo fra una settimana’.

Mirante era diventato non reattivo all’ S.T.R. e questo per
I’onirologo era un caso da studiare a fondo che poteva condurre a
nuove scoperte su quel terreno insidioso € mai del tutto esplorato
che era la mente umana.

I disperati di ogni categoria avevano cominciato a risollevarsi. I
ricchi, circondati ora per la prima volta nella storia umana da
poveri felici, erano diventati infelici. Non gli rimaneva che
sottoporsi anche loro al trattamento STR.

% %k 3k

Paula accese le luci dell’ufficio. Quella verso la porta d’ingresso
lampeggio prima di stabilizzarsi, come sempre. Accese il monitor.
Il suo primo compito era leggere la posta indirizzata all’avvocato.
Elimino dieci messaggi pubblicitari, due proposte di matrimonio
da parte di un’agenzia matrimoniale. In realta su queste ebbe il
dubbio se cancellarle o no. L’avvocato era scapolo. Non erano
comunicazioni di lavoro e quindi forse le doveva cancellare, ma
potevano interessarlo e in tal caso non aveva diritto di farlo. Se
pero le avesse lasciate, 1’avvocato avrebbe potuto interpretarle
come un messaggio della sua segretaria che lo invitava a
considerare la cosa. I suoi rapporti col capo erano molto formali,
soprattutto da quando era diventata capo segretaria. Decise di
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cancellarli. Tanto non lo avrebbe mai saputo. Poi pero trovo
un’altra comunicazione, molto strana. La apri e aveva dei simboli
di un gruppo satanista. L’avvocato era stato intercettato o aveva
visitato un sito a rischio. Quelli forse gli avevano preso I’indirizzo
di posta e mandato quel messaggio privo di parole. Ma perché mai
il suo capo dovrebbe avere a che fare con un sito satanista? Bella
storia, si. In quella mattina deprimente che stava per iniziare, fatta
di parcelle, notifiche, fotocopie, telefonate, 1’idea di un bel rituale
satanico era una botta di vita, un simpatico diversivo. Il dubbio se
cancellarla o meno pero si rivelo presto inutile, perché il messaggio
resisteva al comando di cancellazione.

* sk ok

Il direttore prese coraggio e inizio il suo intervento. Senza troppi
preamboli annuncio i1l tema del suo discorso che piu avrebbe
sconcertato 1’uditorio: 1 suicidi in carcere.

“I suicidi in carcere sono completamente cessati negli ultimi due
mesi. L ultimo lo ricordo bene, il detenuto ebbe la geniale idea di
strangolarsi con il nastro dell inchiostro di una vecchia macchina
per scrivere. Nella sua cella non c’era altro che si prestasse ad
interrompere le funzioni vitali di un corpo umano. Aveva tolto le
rotelline, sfilato il nastro bicolore e lo aveva avvolto attorno al suo
collo. 1l resto sono dettagli inutili che posso tralasciare. La cosa
che mi aveva colpito e che prima di seppellirlo gli avevano lavato
il collo per cancellare il segno dell’anello di inchiostro rimasto
impresso sulla sua pelle. Poi una cerimonia veloce e il pensiero di
tutti che corre alla nota formula di tante sentenze che recita ‘‘fine
pena mai” ... evidentemente contraddetta dai fatti sotto i nostri
occhi. La sua pena era appena finita infatti. I suicidi in carcere nei
modi piu svariati erano molto frequenti. I casi di suicidio hanno
riposato in pace nell’anonimato delle statistiche ministeriali in
nutrita compagnia per molto tempo. Poi improvvisamente sono
spariti i suicidi e con loro le statistiche ministeriali che se ne
occupavano. Non e che i detenuti abbiano imparato ad amare la
vita tra queste pareti, non e questo. Piuttosto e che hanno trovato
una via di fuga dalla realta che e piu sicura della morte.
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Quest 'ultima non promette ritorni e ripensamenti. Il trattamento
S.T.R. invece si. In un infinito pendolarismo tra bei sogni e realta
odiose si attraversano le sbarre di ogni prigionia che sia quella
del carcere o quella delle condizioni non meno afflittive che molti
disperati provano ogni giorno della loro vita.

La sala era stata sgombrata all’improvviso dai clienti abituali. La
ditta di pulizie era stata chiamata all’improvviso per un intervento
urgente non meglio motivato. Quando gli inservienti erano arrivati
gli avevano detto che era in arrivo una visita importante non attesa.
Soprattutto 1’ala del bozzolo sintetico doveva essere lucidata come
uno specchio. E il bozzolo era li, sospeso al soffitto come sempre,
con la sua aria magica e la fitta trama di fibre argentate. La
chiamavano anche ’amaca dei sogni, ma da questa non potevi
cadere quando ti avvolgeva col suo involucro sferico. Solo
oscillare nella dimensione onirica che presto avrebbe preso forma

nella mente dei suoi ospiti.
E ormai non c¢’erano limiti agli ospiti che prenotavano un viaggio
nel suo ventre.

“E’ arrivato prima del previsto sig. Primo ministro! — disse il
coordinatore dei sogni facendo strada con ostentata cerimoniosita
— si accomodi, siamo onorati della scelta di venire da noi ...”.
“Gia, immagino, che la cosa sembri strana, per un primo ministro
appena eletto poi — disse il premier facendo cenno alle guardie del
corpo di allontanarsi - fra una settimana ho il giuramento ... tutti
pensano che un politico sia ancorato rigorosamente alla realta ed
e vero, ma il vero motore del nostro lavoro sono i sogni ... e Sono
qui per chiarirmi le idee, per esplorare i miei sogni disancorati
dalle realta e dai suoi compromessi piu odiosi ... rimarro tre giorni
nel bozzolo..” “Certo, siamo stati informati- disse 1l responsabile-
il bozzolo e gia predisposto, abbiamo anche i nutritivi in piena
efficienza appena controllati e anche gli idratanti, puo
accomodarsi e cullarsi nelle sue fantasie...”

“. si .. fantasie ...-disse il ministro — ma fantasia fino a un certo
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punto .. questa potrebbe essere una palestra di realta, un banco di
prova interessante ancora non sperimentato ... urgono svolte
drastiche nel nostro sistema di vita ... e quando ritornero alla
realta .. spero che questo viaggio non sara stato vano ...”"

k %k o3k

I due agenti della polizia fluviale parcheggiarono I’auto nei pressi
del ponte, poi si avviarono per attraversarlo. Il fiume procedeva per
quaranta chilometri di lento calvario verso i1l mare che un tempo si
era ritirato scoprendo questa terra dove si era insediata la piccola
citta di Desoligo, chiamata ironicamente Desolandia anche dai suoi
stessi cittadini. Quando furono a meta del ponte 1 due agenti si
appoggiarono alla balaustra. Elmo Santini era il piu giovane dei
due. Era il suo primo giorno di servizio, trasferito nella polizia
fluviale. Fino a pochi giorni prima era al servizio in carcere come
secondino, ma finalmente dopo tanta attesa quel trasferimento a
meno pesanti mansioni era arrivato. Perd0 non sembrava molto
alleggerito. Aveva due enormi borse sotto gli occhi per la dormita
appena interrotta. Stancamente allungo il dito per indicare
qualcuno che st muoveva sull’argine vicino al primo pilastro del
ponte. “Deve essere [ui”, disse rivolgendosi al collega.

“Gia, tutti i matti capitano a me, pare ... corrisponde esattamente
alla descrizione della segnalazione”, disse ’altro consultando un
foglietto stampato. Il tipo che stavano osservando non sembrava
pericoloso. Con estrema lentezza percorreva avanti € indietro un
breve tragitto tra un grosso scatolone di cartone e la fanghiglia
lambita dall’acqua del fiume.

“Cazzo, svegliarmi mentre sto incontrando Scarlet Manson, la
donna dei miei sogni... dovremmo arrestarlo anche solo per
questo”, disse Elmo Santini, assestando un finto colpo di karate
alla balaustra del ponte.
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“Ringrazia invece che ti ho coperto quando e venuto il maresciallo
e gli ho detto che eri in bagno...-disse 1l collega - se scopriva che,
appena assunto, eri gia in trattamento S.T.R. eri fottuto e ora
potevi tranquillamente scendere laggiu, sederti vicino a quel tipo,
offrirgli una sigaretta, raccontargli la tua vita, e magari dirgli
anche che avevi appena perso il lavoro il primo giorno di servizio
per colpa di una donna immaginaria, che poi era... Scarlet
Manson! Ma per favore Elmo, ma Scarlet Manson con un po’ di
impegno puoi fartela nella realta, i sogni tienili per piu alti
obiettivi, no? ”

Il collega anziano di EImo Santini si chiamava Remigio Pareschi,
era un tipo taciturno, salvo quando eruttava improvvisi sproloqui,
spesso sentenziosi che potevano continuare per qualche minuto
anche, senza sosta. Poi tacque improvvisamente troncando il
discorso, spegnendo improvvisamente la voce come per un
improvvisa interruzione di corrente. I1 suo sguardo era perso verso
I’orizzonte, rapito da due canoisti che come due ragazzini stavano
duellando per gioco con i remi imbracciati alla maniera di cavalieri
medioevali in un torneo. “Vabbe, vado a fare il mio lavoro — disse
Elmo Santini con un gesto che sembrava esprimere la rinuncia ad
ogni replica verso il collega — se vuoi, seguimi, quando avrai finito
di contemplare a dovere [’'immensita dell orizzonte, magari mi
ripeschi, se cerco di suicidarmi in quei dieci centimetri di acqua
fetida”.

S1 avviarono verso ’argine che declinava ripido verso 1l fiume. Il
tipo sull’argine li aveva visti, ma invece di agitarsi rivolse loro un
cenno di saluto fugace e poco convinto, poi riprese imperterrito con
gesti lenti e annoiati a prelevare oggetti da uno scatolone e portarli
verso 1’acqua dove li rilasciava lentamente, con studiata
delicatezza come se fossero delle culle da abbandonare al destino
delle onde.

“Ehila! Polizia fluviale! — grido Elmo — cosa sta facendo? Lo sa
che e vietato scaricare rifiuti nell’acqua...”.

“Rifiuti? - disse 1l tipo senza interrompere la sua azione metodica
— gia, rifiuti! Perché non ci ho pensato prima che erano rifiuti...

in effetti”.
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S1 fermo ritto sulla rena, con una mano sui fianchi e una sulla
fronte, come se quell’affermazione lo avesse improvvisamente
illuminato.

“Ma si puo sapere cosa sta buttando in acqua?, chiese Elmo
mentre 1l suo collega lo stava raggiungendo con una goffa discesa
lungo il declivio sdrucciolevole e ripido dell’argine.

“Sono libri —disse il tipo con un tono pacato come se fosse la cosa
piu ovvia del mondo quella che stava facendo — libri che ho scritto
i0”, aggiunse come se questo gli avesse dato il diritto di disporne
a piacimento, con diritto di vita e di morte.

“E quanto tempo ci ha messo a scrivere tutti questi libri?, chiese
Elmo, come se questo avesse una qualche rilevanza, che in ogni
caso il suo collega smonto immediatamente facendogli notare, con
una certa indelicatezza di modi, che si trattava di un solo libro in
tantissime copie.

“Sono biodegradabili”, disse 1l tipo sedendosi per terra e
allungando la mano con un libro verso 1 due agenti e facendo un
cenno con 1’altra mano verso lo scatolone come se volesse invitarli
ad un banchetto.

“Saranno anche biodegradabili —disse Elmo- ma perché buttarli
via... insomma, anche lei... come le viene in mente di fare una cosa
del genere?”.

“Posso spiegarvi —disse il tipo con aria sconsolata- sono [ibri di
ricerche storiche sul medioevo di Desoligo, un grosso lavoro fatto
negli archivi da studente, [’ho aggiornato per anni, senza alcuna
remunerazione o gratificazione, poi un giorno esce un concorso
per un posto all’ufficio archivio storico di Desoligo, che avevo
frequentato per il mio lavoro... partecipo ma il posto lo danno ad
un semianalfabeta, figlio di un professore universitario onirologo,
e il figlio dell onirologo che non ha mai messo piede in un archivio
storico prende il posto — fece un gesto come se volesse calmarsi
perche in effetti si stava agitando parecchio- cosi ho contattato una
casa editrice, di quelle che non volevano pubblicare i miei lavori
e li ho convinti che potevo accollarmi da solo le spese per la
pubblicazione del libro, cosi mi hanno pubblicato il libro..
insomma me lo sono pubblicato da loro ma a mie spese, che non e
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un gran successo, e questo solo perche volevo sbatterlo sotto il
naso del responsabile dell ufficio che mi aveva respinto, con una
dedica studiata per bene... la casa editrice ha fatto il lavoro poi mi
ha consegnato duecento copie del mio libro perché mi occupassi
personalmente di distribuirlo in giro”.

“Ai pesci? —chiese Elmo che era particolarmente coinvolto dalla
singolare spiegazione.

“Li sto dando ai pesci perchée tutti questi libri hanno esaurito il
loro scopo, lo scopo era la dedica del libro... e la donazione di
una copia dedicata al destinatario unico... volevo dimostrare a
loro che avevo delle capacita che loro avevano sottovalutato
clamorosamente, che avevo subito un torto da loro insomma... e
ora mi trovo in mano tutte queste copie che non ho nessuna
intenzione di distribuire in giro... perché non valgono niente”.

“FE ora ti senti meglio?... insomma, ora che hai il libro, hai fatto la
dedica allo stronzo che ti ha umiliato, ti senti meglio?”, chiese
Elmo, come se qualche conto da regolare lo avesse anche lui e
fosse interessato alla cosa.

“Mi sento un perfetto idiota”, disse 1l tipo scrollandosi grumi di
terra dalle dita. “Machecccazzo! —disse improvvisamente 1’agente
Remigio Pareschi riemerso dalle nebbie dei suoi silenziosi

p ensieri- comunque passi che sono biodegradabili almeno...”.
Poi senza finire 1l discorso, come se non ci fosse alcuna
interruzione logica tra la sua frase e il gesto successivo, prese lo
scatolone ¢ lo rovescido in acqua. “Senno facciamo notte!”,
sentenzio. Evasa la pratica si arrampicarono sull’argine tutti e tre
per tornare sulla strada che costeggiava il fiume, tutto questo
mentre dietro le loro spalle 1 due canoisti in realta non stavano
affatto giocando con 1 remi, ma si stavano dando mazzate di santa
ragione per qualche motivo che giustamente ci sfugge.



Autore: Umberto Scopa 14

Paula imbocco la strada verso il terzo cilindro. Il suo quartiere era
di recente costruzione e gli edifici non avevano spigoli. Le strade
seguivano le curve disegnate dai palazzi. Non era passato molto
tempo da quando si era consolidata I’idea, suffragata dai piu dotti
studiosi della mente, che gli spigoli fossero nocivi per lo sviluppo
dell’indole e la psiche degli esseri umani. Non erano passati molti
anni neppure da quando la scienza della mente aveva sgominato
ogni altro ramo della scienza medica, da quando 1l grande Rudolf
Noodle, capostipite della nuova era, aveva scoperto 'uovo di
Colombo e cio¢ che era possibile curare ogni malattia attraverso la
cura della mente. In ogni modo 1 nuovi quartieri si erano gia
adeguati e 1 loro palazzi erano tutti a forma di cilindro; 1l cubo era
stato bandito dagli studi della geometria, anche 1 bordi dei
marciapiedi erano smussati, si producevano solo cibi che non
richiedevano ’uso del coltello e cosi via. Tutto riassunto in uno
slogan che aveva segnato una nuova era: “il cervello umano non
ha spigoli, solo i pensieri negativi li hanno”. Le statistiche in effetti
confermavano un sensibile calo dell’aggressivita umana. Anche
contestare le statistiche era considerata una pratica spigolosa e
quindi sconsigliata.

Paula aveva trascorso una giornata snervante in ufficio per scrivere
una pila di intimazioni di pagamento. Mentre parcheggiava la
macchina, che aveva la forma di un guscio di tartaruga, oltre che
le prestazioni, penso con una certa irritazione a come quel tripudio
di linee flessuose stentassero ad ammorbidire il suo umore. Da
quando era diventata capo-segretaria dello studio legale “Frabetti
¢ nipoti” non aveva mai avuto giornate dure come quelle
dell’ultima settimana. Per giunta 1’avvocato Frabetti senior era
rimasto chiuso nel suo ufficio per ore staccando anche il telefono.
E non c’erano clienti con lui, era assolutamente solo. Che fosse in
S.T.R.? si chiese Paula mentre chiudeva la portiera della macchina.
Per carita, niente di male, tutti praticavano la sospensione
temporanea della realta, ma non ce lo vedeva proprio in orario di
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lavoro. Soprattutto non riusciva ad immaginare quali sogni poteva
scegliere di esplorare quell’'uomo inespressivo, anaffettivo ... si
diverti ad immaginare il suo capo in catalessi con lo sguardo vitreo,
mentre sognava di ricevere il premio di avvocato dell’anno, con un
filino di bava che gli scendeva dalla bocca come un ragnetto che
scende in verticale alle prese con la sua ragnatela. Entro nella
cabina cilindrica dell’ascensore che parti come un proiettile
sparato verso il decimo piano, mentre quegli ultimi pensieri,
unitamente al calore domestico che si approssimava, le fece
ritrovare del tutto il buon umore. Nella ritrovata armonia stonava
solo un’tmmagine del suo capo che a fine giornata era uscito dalla
sua stanza con un’espressione stravolta, implorandola di non
avercela con lui, che lui non aveva nessuna colpa qualunque cosa
fosse venuta fuori. Cosa dovesse venire fuori non lo immaginava
proprio. Certo, di cose da vergognarsi il suo capo ne aveva fatte,
ma erano tutte impeccabilmente legali e la faceva sorridere questo
ingenuo pudore rivelato alla sua segretaria. Entro in casa e la luce
dello studio le diceva che Aldo era gia rincasato. Lo raggiunse alla
scrivania dove lui era seduto appoggiato allo schienale della sedia
con lo sguardo fisso rivolto allo schermo.

“Sembri di buon umore Paula”, disse lui con un tono un po’
metallico — eppure devi avere avuto una giornata dura in ufficio,
stavo guardando questo video proposto da Capitan Strabuc... lo
conosci?... e un hacker... mette su questi bei filmati ... dai un
occhiata”.

Paula si avvicino allo sferoschermo e vide delle figure impegnate
in un complesso rituale a sfondo satanico-sadomasochistico. Non
fece in tempo a pensare una qualche frase di rimprovero da
rivolgere al suo compagno quando una tremenda mazzata si
infranse sulla sua schiena. Stramazzo a terra e da qui vide Aldo che
roteava una mazza da baseball e la invitava a guardare meglio il
video. La mazza da baseball era in regola e considerata
perfettamente legale potendo essere detenuta senza doverla
denunciare come arma, in quanto del tutto priva di spigoli.

Aldo depose lo sferischermo sul tappeto a pochi centimetri dagli
occhi di Paula che non pote¢ evitare di vedere I’avvocato Frabetti,
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anche se difficile da riconoscere visto che era nudo. Ma ancor piu
chiaramente distinse se stessa con una frusta. Riconobbe se stessa
all’istante anche dalla particolare biancheria intima che aveva
indossato quella mattina. “Capitan Strabuc — disse Aldo — e un
pirata informatico... e diventato famoso perché e riuscito a
trovare un sistema per intercettare le onde cerebrali dei soggetti
che si mettono in STR, cattura i sogni indotti dal trattamento, li
decripta in immagini con una tecnica che conosce solo lui, e affida
questi filmati alle onde del Web, il mare virtuale dove i navigatori
li possono visualizzare ... ora — prosegui con un tono sempre piu
spigoloso- potrei anche pensare che [’avvocato Frabetti abbia
delle fantasie tutte sue su di te e che se decide di sognare
un’avventura satanista-sadomaso con te tu non centri niente, ma
vedi...mi chiedo una cosa che mi gira e rigira in mente guardando
il video... come fa il nostro avvocato erotomane ad avere una
visione precisa e impeccabile in ogni dettaglio delle mutandine che
hai indossato questa mattina?”.

La domanda resto sospesa a roteare nell’aria con tutto il suo carico
pesante di accusa sul punto di schiantarsi sulla testa di Paula ancora
una volta sotto la sferica punta della mazza da baseball. Poi mentre
la situazione volgeva al peggio, con il marito che non accennava in
alcun modo a placarsi, sullo schermo apparve con la massima
chiarezza la sagoma della schiena nuda di Paula dove campeggiava
un enorme tatuaggio di origine satanista. I1 demonio era corso in
aiuto di Paula perché il marito realizzo immediatamente che lei non
aveva nulla di tutto questo sul corpo e dunque la componente di
fantasia priva di relazioni con la realta era prevalente nel sogno
dell’avvocato. Una fantasia talmente assurda da far apparire
evidente che le immagini mentali del suo capo erano di origine
totalmente unilaterale e non alimentate da comportamenti lascivi
di Paula. L’avvocato si era immaginato tutto, tatuaggio compreso
¢ .... € certo restava quella coincidenza della biancheria intima che
pero obiettivamente nessuna giuria avrebbe potuto considerare una
prova schiacciante: era peraltro un indumento dozzinale,
regalato a Natale dal marito stesso, il quale sapeva bene di non
aver scelto per sua moglie un prodotto molto esclusivo. Quindi
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I‘avvocato poteva averlo ben visto in altre donne. Si scuso
pateticamente con la moglie per quello scatto di collera, ma lei era
svenuta. Forse morta. Il diavolo chiamato in causa aveva operato
al meglio delle sue possibilita.

“Sono sempre qui, in attesa di giudizio, nella mia cella circolare.
Sono nato nell’epoca degli spigoli e mi trovo proiettato nell’era
sinuosa, come sara ricordata. Gia proprio cosi. Chi sono io che
parlo non vi riguarda. Provo ad attraversare i cardini di pensiero
su cui si basa la filosofia di questa epoca che ha dichiarato guerra
agli spigoli. La natura smussa gli spigoli. Le aspre cime delle
montagne col trascorrere dei millenni diventano rotonde colline.
Non ci sono spigoli nell’'universo. A parte il fatto che lui stesso e
sferico, i pianeti sono sferici, le orbite sono ellittiche, onde e
particelle non hanno spigoli. Non a caso Einstein diceva che dio
non gioca a dadi, forse perché i dadi hanno spigoli. Lo spigolo
deriva da qualcosa che si e rotto... la sfera e la forma finale del
tutto... da un cubo di marmo Michelangelo togliendo gli spigoli ha
creato [’arte piu sublime... il cubismo di Picasso era una
provocazione... se a Newton cadeva in testa un cubo invece di una
mela? ... e i dadi con i loro spigoli rappresentano il caso, la loro
abolizione e la vittoria della necessita sul caso, il razionale
sull’irrazionale... non ci sono spigoli nel corpo umano... lo
spigolo mette sulla difensiva... i sogni... sono circolari. Anche il
bozzolo dei sogni, dove ci si introduce per essere sottoposti all’
S.T.R. e sferico, e nel suo ventre inizia la gestazione che ci porta
dentro i sogni che siamo noi a scegliere pochi secondi prima di
cadere in trance. Nessuno desidera piu realizzare i propri sogni se
e possibile trasferirsi a vivere dentro di essi a piacimento. Eppure
io non intendo fare uso di questa pratica e annoto a futura
memoria su questi fogli con la mia macchina scrivere. Non intendo
fare uso di questa pratica di sospensione temporanea della realta,
come la chiamano, perché in questo momento sono sotto uno di
questi trattamenti, anche se nel sogno in cui mi trovo qualcosa e
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andato storto. E siccome ho pagato il giusto per avere il sogno da
me prescelto e invece mi trovo in un incubo assurdo, e in questo
sogno che devo trovare soddisfazione, non fuggendo in un altro
sogno. A volte non so se sono in un carcere o in un manicomio e
anche questo non e un bel dubbio. Ho ucciso mia moglie Paula con
una mazza da Baseball per una ragione talmente folle e incredibile
che neppure un malato di mente potrebbe inventarsi come storia
di fantasia”.

k %k sk

Mirante prese le chiavi e firmo 1l verbale di consegna, come ogni
sera. Aveva lavorato per vent’anni nel museo di arte
contemporanea per essere poi trasferito nel museo della scienza e
della tecnica. L’arte contemporanea era caduta recentemente in
disgrazia e tutti 1 musei erano stati chiusi. L umanita aveva smesso
di sognare ad occhi aperti, da quando aveva preferito 1 sogni ad
occhi chiusi. L’arte contemporanea aveva anche un difetto ormai
appurato, cio¢ che troppo raramente diventava antica, era una
scommessa difficile da vincere e dispendiosa. Il museo della
scienza € della tecnica invece era stato potenziato. Un’ala apposita
era stata creata per ospitare 1l grande dormiente. Il grande
dormiente era un volontario, selezionato tra piu volontari, per un
trattamento di sospensione temporanea della realta permanente e
la contraddizione terminologica era evidente, del resto ogni epoca
ha le sue. Steso in un sarcofago trasparente, il grande dormiente
era sottoposto al trattamento di STR sotto gli occhi dei visitatori.
L’esposizione risaliva ai primordi del trattamento STR, quando
ancora era diffusa una generale diffidenza. L’esposizione del
volontario era una dimostrazione pubblica di come 1’organismo
umano puo sopportare il trattamento, con una riduzione del
processo di invecchiamento, risorse alimentari ridotte al minimo e
soprattutto nella condizione paradisiaca prescelta dal volontario,
testimoniata dal display con gli indici di godimento.

Vegliare il grande dormiente era come la veglia del fuoco sacro
delle antiche wvestali. Era 1l compito principale delle nuove
mansioni di Mirante. Occorreva tenere sotto controllo 1 parametri
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vitali del dormiente durante la notte quando 1l museo era chiuso.
Molto altro non doveva fare, a parte pulire il vetro dell’espositore
dalle ditate dei visitatori.

Mirante prese la sedia e la sposto vicino alla vetrina. Comincio a
sonnecchiare. Il suo sonno era diverso da quello del grande
dormiente. Era disturbato, inquieto, accompagnato da improvvise
russate. Una volta aveva russato cosi forte che aveva fatto scattare
il sistema d’allarme. Il sonno del grande dormiente invece era
placido, 1 lineamenti facciali erano rilassati e lasciavano presagire
le fantasie piu deliziose nelle quali 1l volontario era adagiato.

Era ormai diventato un simbolo, il grande dormiente, simbolo di
una nuova era nella quale Pumanita si era incamminata
sbadigliando.

“Nell’era in cui gli esseri umani hanno imparato a realizzare i
propri sogni hanno dimenticato cosa avevano bisogno di sognare”.
Reginaldo comincio a cancellare I’ultima lettera di questa frase. La
Banca Nazionale dei Sogni sorgeva in un antico edificio del centro
che era stato imbrattato durante la notte da questa scritta a caratteri
cubitali. Cancellare murales e scritte dai muri era il mestiere di
Reginaldo. Reginaldo un tempo era un abilissimo pittore di
murales metropolitani. Aveva disegnato un ritratto del suo sindaco
in campagna elettorale intento a regalare sogni in cambio di voti.
Lo avevano sorpreso 1 poliziotti. Era specializzato in immagini
illusorie. Era stato capace in una notte di dipingere sulla facciata di
un palazzo il buco provocato da un immenso meteorite 0 una
cannonata. Aveva anche dipinto degli inquilini appesi alla finestra.
L’effetto era talmente realistico che c1 volle un po’ per svelare la
finzione. Dipingeva anche finte voragini sulle strade con tale
realismo che spesso le macchine per evitare di caderci dentro
provocavano incidenti. Prediligeva le superfici curve dei nuovi
palazzi. La continuita armonica delle curve veniva spezzata dalle
sue figure che creavano ’effetto di qualcosa che si era rotto,
lasciando laceranti e taglienti spigoli immaginari. La sua cattura da
parte della polizia aveva avuto aspetti grotteschi. Quando lo aveva
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sorpreso la pattuglia della polizia lui era fuggito, attraversando
diverse finte buche da lui disegnate, ma erano fatte cosi bene che
dopo pochi metri era caduto in una buca vera, non piu realistica di
quelle da lui dipinte. Era stato fregato dalla realta e dal suo talento.
Il processo era stato breve. La condanna esemplare prevedeva che
fosse assegnato ai servizi sociali. Avrebbe dovuto cancellare i
murales che infestavano la sua citta secondo un programma di
cancellazione disposto dal Comune. Ecco perché Reginaldo stava
cancellando I’enorme scritta sulla parete della Banca Nazionale de1
Sogni. Comincio a grattare la superficie. Era stata usata una vernice
speciale che si usa anche per la segnaletica sulle strade. Quel tipo
di vernice ha una resistenza particolare ad ogni tipo di copertura e
col tempo tende a riaffiorare. Non si poteva coprire con altra
vernice. Occorreva grattarla. Un lavoraccio. Ripenso a quei due
giorni da poco trascorsi nel carcere circondariale. Era la prima
volta che finiva dentro. Lo aveva fregato la recidiva. Aveva
conosciuto un tale in carcere talmente schizzato che sosteneva di
non essere nella realta ma in un sogno. “Amico —gli aveva detto
Reginaldo- qui e meglio che ti svegli, perché se no sei fottuto, il
meglio che puoi sperare e che ti considerino pazzo ma non li freghi
quelli”.

Non sembrava una cattiva persona quel detenuto, ma era accusato
di aver ucciso la moglie con una mazza da baseball, mentre la figlia
era fuori di casa. Poi Reginaldo non aveva saputo piu niente di lui
da quando era uscito su ordine del giudice verso la sua nuova pena,
che era risanare la citta dagli imbrattamenti fatti da altri come lui.
Comunque gli dispiaceva cancellare quella scritta. Perché gli
pareva appropriata. Gli dispiacque in modo particolare doverla
manomettere con i suoi strumenti. La magia del sogno era sempre
stata che il sognatore non aveva alcun controllo sul suo sogno. Ora
invece si poteva sognare quello che si voleva e il sogno era
diventato solo uno strumento di piacere come tanti altri.

Anche le banche ormai erano attrezzate per erogare trattamenti
STR, potevano anche pagare in STR, come fosse valuta corrente.
Era forse per questo che la scritta che stava cancellando era proprio
sulla parete della BNS, la Banca Nazionale del Sogno.
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Improvvise frustate d’acqua s’infrangevano contro il molo. Forse
anche il borbottio di un battello che entrava nel porto canale
copriva i passi felpati della ragazzina. “Lei é il professor Romani?”
- chiese con una certa tensione malcelata nella voce — [ ‘onirologo?”
L’uomo si volto di scatto. La sua bocca si piego in un mezzo sorriso
di incredulita, quando vide quella esile figura che dal basso gli
puntava gli occhi senza distogliere lo sguardo.

“Si, sono io”, disse con un movimento sbagliato della testa.
Almeno sbagliato secondo lui, convinto com’era che il linguaggio
istintivo del suo corpo si divertisse ad umiliarlo esprimendo pose
e atteggiamenti fuori luogo rispetto alle circostanze. Il troppo
studio a volte genera queste paranoie. Perd0 era vero che al
professore durante una dichiarazione d’amore poteva venire uno
sguardo da funerale e durante un funerale uno sguardo da amante
focoso e non gli era mai capitato di dover dichiarare il suo amore
durante un funerale. Di fronte alla ragazzina le circostanze
sfuggivano ad ogni precedente, ma la sua inettitudine non era mai
spiazzata: essendo fuori luogo sia I’atteggiamento cattedratico,
perché lei era troppo giovane, sia I’atteggiamento paterno, perché
lui era troppo vecchio, nel dubbio le adotto entrambe. Cosi da quel
corpo imponente e impettito usci una voce flebile e carica di
amorevoli inflessioni genitoriali.

“Sono un onirologo, si, sono proprio io, non so come fai a
conoscermi ma deve essere la tua giornata fortunata oggi e visto
che mi stai seguendo da qualche minuto sarai cosi gentile da dirmi
il perché”, disse distogliendo lo sguardo da lei per puntare il mare
verso I’orizzonte dove il suo disagio poteva affogarsi non visto.
“Il suo nome [’ho sentito da mio padre che e stato in cura da lei ..
e poco fa, alla reception dell’hotel ho visto il suo nome tra i
relatori del convegno, cosi mi e bastato aspettare il suo intervento
... per fortuna mi sono svegliata prima che lei finisse, cosi ho
potuto seguirla”.

Lui rimase qualche istante in silenzio e rispose che per essere un
onirologo non sapeva se doveva considerare con favore il fatto di
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indurre il sonno durante un suo intervento in un convegno. La
battuta neppure malvagia, non trovo la platea piu adatta ad
apprezzarla. La ragazza aveva ripreso a parlare prima che lui

potesse provare ad esprimerla.

“Il fatto e che mio padre rifiuta ogni forma di Sospensione
Temporanea della Realta ... e nel suo caso non capisco proprio la
ragione ... perché lo aiuterebbe molto nella sua condizione™.

Il professore guardo negli occhi la ragazzina con ritrovato
coraggio. L’argomento gli era familiare come casa sua ¢ la ragazza
sembrava sapere di cosa stava parlando. Questo lo predisponeva al
meglio. Avra non piu di quattordici anni, penso.

“Potresti dirmi come ti chiami e chi e tuo padre?”. disse il
professore.

“lo mi chiamo Dalma”, rispose la ragazzina. Il professor Romani
frugd nelle sconfinate etimologie della sua testa per trovare
qualcosa da riferire a quel nome e sfoggiare una lusinga di classe
alla giovane ammir.. beh ammiratrice no ... si vergogno di questo
pensiero .. comunque nulla richiamava quel nome nella sezione
mentale della mitologia ... né in quella dei personaggi storici ...
gli tornava in mente solo il nome di un prodotto contro la cellulite
... Lei tronco I'imbarazzante flusso di questi pensieri precisando
che 1l suo nome era D’Alma, gia, proprio con 1’apostrofo, e che
non si sognasse di improvvisare la solita battuta trita e ritrita sulla
crema anticellulite. “L ‘apostrofo —disse cantilenando come una
cosa che doveva ripetere troppo spesso — e un regalo dell ufficiale
di anagrafe .. uno studioso frustrato fiero di aver intuito il modo di
far uscire [’anima dal mio nome, perché Alma in una lingua morta
significa appunto anima... ma non ero in grado di dire la mia, se
no mi tenevo il nome da crema anticellulite e buona notte al
secchio ... comunque era di mio padre che volevo dirle... matricola
745 del carcere di ... *.

“Certo lo ricordo — la interruppe il professore — un caso davvero
singolare, lui mi ha parlato piu volte di te senza mai dire il tuo
nome...”.

“..Non mi vuole piu vedere —riprese la ragazza - rifiuta le mie visite
e a parte questo che non si spiega ... ecco rifiuta di praticare la
Sospensione Temporanea della Realta ... ormai la praticano tutti
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in carcere e anche fuori dal carcere, ma lui no, lo dicono anche le
guardie .. sembra voler proprio soffrire ..”, disse D’Alma,
spegnendo leggermente il volume della sua voce.

Il professore si sedette su un cubo di cemento dove un ristagno di
acqua marina sotto le sue natiche gli diede una sensazione di
fastidio che ignoro di fronte all’espressione carica di apprensione
della ragazzina. “Vedi ... la S.T.R., come la chiamiamo noi, é una
pratica che ha cambiato le abitudini di vita dell umanita piu della
televisione e del telefono cellulare che poi e scomparso e tu sei
troppo giovane per ricordare. Non vedi molte persone in giro in
questa localita di mare, vero? ... e perchée sono tutte in S.T.R. e
anche se la scienza medica consiglia di non praticarla per piu di
otto ore al giorno, come vedi, sono quasi tutti rapiti da questa
novita ed e evidente che ['uso sta diventando fuori controllo, ma al
contempo sono calati i crimini, le guerre, e le autorita per prime
sono confuse sul da farsi ... tuo padre in questo panorama e un
caso singolare, ha le idee chiarissime e non vuole praticare
[’S.T.R. ... quello che stupisce di piu e il motivo che dichiara per
questo suo rifiuto... ha ucciso tua mamma con una mazza da
baseball, cosa che lui non nega, ma sostiene di averlo fatto solo
nel sogno indotto dalla S.T.R. ... pero il cadavere di tua mamma,
massacrata da una mazza da baseball con le sue impronte, e stato
trovato davvero nella vita reale...”

“... Gia, non ci si crede, ho perso mia madre e mio padre sostiene
di averla uccisa solo in sogno ... —disse la ragazza- mio padre é
accusato di averla uccisa mentre ero fuori con degli amici... io
ho trovato il cadavere rientrando a casa... e mio padre mi viene
incontro dicendomi di stare tranquilla che era solo un brutto
sogno. Peccato che io debbo ancora risvegliarmi da quel sogno e
ora sono affidata ad una casa-famiglia a Desolandia...”.
“Questo e il punto ragazza mia —riprese il professore- e che [ui
pensa di essere ancora in quel sogno, come se non ne fosse mai
uscito, e tutto quello che gli sta accadendo per lui e il logico
sviluppo di quel sogno ... per questo non vuole praticare I’S.T.R.
che lo proietterebbe in un sogno ulteriore... sognare di sognare
evidentemente non e previsto, cara D’Alma’.
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“Volevo parlargli —disse le1 — magari non servira, ma non capisco
il suo rifiuto di incontrarmi’.

“Vedi D’Alma, non e che non ti vuole bene, anzi, e che vuole tenerti
fuori da quello che per lui e un sogno diventato incubo, del resto e
convinto che nella realta ritrovera la vera D’Alma che non e mai
stata respinta da lui ... ritrovera anche sua moglie, tua madre, che
non ha mai ucciso.... probabilmente c’e una cosa che lui non si
spiega, cioe come e possibile che nel suo caso una tecnica onirica
nata per generare bei sogni abbia prodotto qualcosa diventato un
incubo, quello che lui sta vivendo, che vuole vivere fino in fondo
per uscirne, e dal quale vuole tenerti fuori ... ecco si, credo che le
cose stiano andando cosi per lui”.

“Capisco —disse D’Alma- forse e impazzito... potro parlare
ancora con lei in futuro professore? ... abito a quaranta chilometri
da questo posto, nell’entroterra che noi per ridere chiamiamo
Desolandia ... ho una corriera fra poco per rientrare a casa, devo

andare” .

“Ti lascio il mio biglietto da visita, D Alma, chiamami quando
vuoi’.

Il professore si alzo e si diresse verso la spiaggia, ma il ristagno
d’acqua del cubo si era trasferito all’altezza delle natiche dei suoi
pantaloni e D’alma non pote proprio fare a meno di notarla
strozzando una risata tra la bocca e 1l palmo della mano.

* sk ok

“Si chiama 1l sogno del cavaliere, ed e un dipinto di Raffaello,
signorina’’.

“Signorina un cazzo! Signorina lo dica alle donne delle pulizie! —
disse la giovane ragazza con un moto d’orgoglio — percheé oltre
che restauratrice sono laureata in storia dell ’arte, conosco bene
questo dipinto e provo per lui una vera venerazione, e aggiungo
che dubito abbiate voi lo stesso ossequioso rispetto che provo
io, se e vero che non avete saputo impedire a qualche moccioso
in gita di disegnare un fumetto dove il cavaliere nel sonno si
chiede quale delle due figure femminili ai lati preferisce chiavarsi,
o se tutte e due insieme... e se quel coglione di studente
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imbrattatore avesse studiato un po’ non avrebbe avuto dubbi su
quale delle due gentili figure il cavaliere avrebbe scelto per cosi
volgari intrattenimenti, perché le due figure rappresentano una la
virtu, [’altra il piacere e la virtu, com’eé noto, non concede mai
particolari piaceri ai nostri sensi...”

“Moderi il linguaggio, non le e permesso di definire in modo cosi
volgare un nostro studente -replico il direttore- ... ma davvero, la
virtu e il piacere, pero...”.

“Addirittura e un vostro studente che ha fatto questo?”, chiese lei
protendendosi in modo aggressivo verso il direttore dall’altra parte
della scrivania”.

“Fatto questo? -disse lui - adesso, mi sembra eccessivo, cosa sara

mai, [’autore del fumetto ....”
“L’autore lo chiama! adesso gli diamo anche i diritti d’autore?”.

“No, non li ha chiesti in realta, anche se su idiottube ha fatto un
milione di visitatori con questa bravata e guadagna tanti soldi che
a noi basterebbero per risanare tutti i debiti... ma neanche lo
possiamo criminalizzare perché suo padre — lo disse con un
leggero pudore — ¢ il Direttore della BNS, che finanzia questo
museo e paghera anche il suo compenso per il restauro e la
rimozione dei danni’.

“Bene quindi sono pagata ora dal padre del teppista per rimediare
ai danni procurati dal figlio al museo che lei dirige ... ma scusi,
lei che direttore e? Sminuisce cosi un reato grave come se Si
potesse cancellarlo con un accordo a tarallucci e vino? ”.

“Beh, diciamo che non sono proprio direttore, mi faccio chiamare
io cosi perché fa una certa figura, vede il vero direttore non c’e
piu e siedo alla sua scrivania io che sono stato nominato curatore
fallimentare del museo... il museo e fallito e uno deve
amministrarlo in questa fase, cosa vuole, mi intendo piu di bilanci,
aste, fatture che di quadri...”

“Ma dai, non avrei detto!”

“Ecco spiritosa sign... dottoressa, se lei si occupasse del restauro
senza disperdersi in questioni collaterali...”.

“D’accordo mi puo condurre alla sala dove si trova il quadro,
cosi vedo in che condizioni si trova e da lunedi posso cominciare
il lavoro”.
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“Ho una figlia di 14 anni. Si chiama D’Alma. E ho ucciso sua
madre con una mazza da baseball. Mia figlia vuole venirmi a
trovare in questo sogno che sto vivendo. Ma io non voglio
incontrarla. Voglio tenerla fuori. Il sogno che sto vivendo doveva
essere un bel sogno. Cosi promettono le pubblicita dei bozzoli, gli
involucri magici dentro i quali e possibile decollare per il sogno
prescelto. Scegliere il sogno e la cosa piu semplice. Un tempo non
avevamo alcun dominio sui sogni. Si dormiva e i sogni venivano.
Si sperava che fossero belli, ma potevano essere brutti o terribili.
Magari perché avevi mangiato pesante o perché avevi pesi sulla
coscienza, oppure cosi, perché non lo sapeva nessuno, neanche gli
esperti della mente che ti facevano una parcella sostanziosa per
spiegarteli. Ora e cambiato tutto. Collocandoci dentro i bozzoli ci
astraiamo dal mondo. Comprimiamo con appositi strumenti di
pressione alcuni punti chiave del nostro corpo, che sono dislocati
in punti diversi in ogni persona, ma che é possibile individuare con
appositi esami medici. La pressione continuata di due minuti
genera uno stato di torpore. E’ sufficiente concentrarsi sui sogni
che si vogliono fare. Piu dettagliati sono, piu e facile riprodurli.
Ma qualcosa e andato storto nel mio caso. Non ricordo quale
doveva essere il mio sogno, vi diro solo che ora e diventato un
incubo e non vuol finire. Ho anche pensato alla possibilita di
essere morto durante il sogno. Il grande scrittore Edgard Allan
Poe in uno dei suoi incubi letterari aveva ipotizzato che chi muore
nel sonno vive in eterno nel sogno che stava facendo. Che abbia
ragione? Vivro per sempre in questo incubo? L’ironia perversa
della sorte vuole che qui uno psicologo voglia convincermi di non
essere in un sogno, ma nella realta. Mi chiedono di continuo se
voglio sottopormi ad un trattamento di STR. Come se potessi
desiderare di passare da un sogno ad un altro sogno. Mi sto
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chiedendo invece se sia possibile rientrare nella realta passando
in un altro sogno che ripercorra fedelmente le linee guida della
realta. Ma questo e solo il piano B totalmente campato in aria.
Vivo nella speranza che qualcuno mi svegli prelevandomi dal
bozzolo bacato in cui probabilmente sto sonnecchiando nella
vostra realta’.

il video su idiottube inizio a girare dopo qualche istante di
pubblicita e una faccia mascherata comincio la sua presentazione.
“lo sono il capitan Strabuc, detto il buco nero dei visitatori, 200
milioni sono caduti nel mio contatore che vi macina senza pieta.
Siete numeri, solo numeri, per me, ma quando riesco a denudare i
vostri sogni ed esporli al pubblico, voi siete persone e soffrite per
il pubblico dileggio che non colpisce un numero, colpisce
un’anima, un’anima denudata in questa vita terrena dove le anime
vogliono essere vestite. 1 vostri desideri piu reconditi, che il
bozzolo cattura per trasformarli nei sogni dove vi tuffate, li catturo
anche io e li trasformo in immagini e queste immagini attirano altri
numeri, in un’apoteosi di numeri che chiamano altri numeri e io
sono solo un cacciatore di numeri, il migliore”.

“Bella presentazione, formidabile”, disse 1l ragazzino spegnendo il
monitor. Pensdo che doveva conoscere assolutamente capitan
Strabuc. La sua camera da letto era piena di tecnologie di lusso. Il
suo letto aveva un bozzolo incorporato e anche la vasca da bagno
aveva un bozzolo. In mezzo alla stanza c’era un colonna di vetro
che era un acquario pieno di pesci tropicali. Era il suo piccolo
mondo che perd cominciava ad andargli stretto. Voleva essere al
centro dell’attenzione di quelli che stavano la fuori. A lui non
interessava sognare perche nel sogno era solo e sempre lui al centro
dell’attenzione di se stesso e gli altri erano comparse partorite dalla
sua mente. Le persone reali, era quelle che voleva conquistare.
Doveva conoscere Capitan Strabuc. Lui si era messo con
prepotenza dentro le loro vite reali con un’idea geniale, catturare 1
loro sogni e portarli nella vita reale in modo che tutti 11 potessero
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vedere. Il ragioniere che si faceva frustare da una Venusiana
trisessuale, il Generale che sprofondava nudo nell’abbraccio di
giganteschi orsi di peluches e cosi via. Capitan Strabuc era un
grande. Come biglietto di presentazione da esibire davanti al
capitano per farsi dare ascolto aveva qualcosa da offrire. La sua
impresa. Era lui che in barba alla sorveglianza aveva disegnato
quel fumetto sul dipinto di Raffello “Il sogno del cavaliere”. Ma
chi era poi Raffaello?

“Te sei proprio un idiota”, disse D’Alma seduta al suo fianco,
guardando la colonna di pesci tropicali, mentre il suo amico stava
gia cercando nuovi contatti sullo schermo per i suoi piani.

“Idiota come pochi, rovinare un quadro per cosa? Solo perché a
te non fanno niente visto che sei il figlio del direttore della Banca
Nazionale dei Sogni... a qualunque altro avrebbero fatto un
mazzo cosi, ma a te no, voglio vedere se lo facevo io che mio
padre e in carcere accusato di aver ammazzato mia madre e per
giunta impegnato a discolparsi con una tesi da malato di mente”.

“Ma chi ti ha dato questa registrazione?”

“Capitan Strabuc!”
“... eda quando lavora per noi?”

. da quando gli abbiamo offerto dei soldi
..molti soldi”
“Questa e roba grossa .. sono i sogni del primo

ministro”

. gia, proprio cosi, e dentro quei sogni non c’e nulla che abbia
a che fare con le promesse elettorali .. vuole salvare il mondo
ma noi non vogliamo salvarlo vero? .. a noi sta bene cosi .. con
tutta la sua merda che lui vuol rlpullre .. no, dico seriamente,
bisogna diffidare dei furlf catorz sognatori quando Vanno al
potere, diventano mega omani .
“Risparmia la morale ... ci pagano per fare questo ... ma non ci
pagano abbastanza per trovare anche una morale in quello che
facciamo ... abbiamo la registrazione del sogno del primo ministro

che fra tre giorni giurera davanti al paese per il suo primo
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incarico... e Sstata un’iniziativa azzeccata ... dobbiamo solo
portarla al piano di sopra ... saranno soddisfatti del lavoro ...”
“... eforse ci aumenteranno di grado e stipendio ... una morale la
troveremo vedrai ... siamo bravi in questo ...”

k sk ok

I1 dottor Gentile Stradivario, direttore della BNS, chiamo suo figlio
a rapporto. Era domenica e nella villa di citta, che sorgeva in cima
ad un grattacielo, muoveva nervosamente il meccanismo del suo
giochino antistress, una piccola forca dove pendeva un pensionato
di plastica che si poteva tirare in giu per 1 piedi e gli usciva la
lingua, oltre ad un verso che poteva essere “non riesco a restituire
gli interessi”’. Glielo avevano regalato 1 colleghi con un pacco
anonimo che lui aveva dovuto aprire chiamando gli artificieri per
paura che fosse qualcosa di esplosivo. Il meccanismo era collegato
ad un campanello che usava per convocare qualcuno. Suo figlio
entro nella stanza e si inginocchio.

“Che immagine hai adorato oggi?”, gli chiese severamente.
“Manitu! -rispose lui senza alzare gli occhi” — in una
rappresentazione contenuta in un antico arazzo indiano, poi ieri
era il giorno della dea Kalhi, scolpita su una tavoletta di avorio,
domani quello paracristiano, come da calendario, no?”
“L’assemblea della confessione iconofila dice che sei mancato a
molte lezioni ultimamente —disse 1l padre severo -...devi capire
Gioacchino che la fede iconofila e una cosa seria, dobbiamo
conoscere e adorare le versioni terrene di tutti i creatori di ogni
religione, solo in questo modo avremo la salvezza, dio e un’entita
che non ha un volto preciso e gli uomini gli danno tanti volti
diversi, ma tutti questi volti, anche quando sono contraddittori,
contengono una verita, quella del principio trascendente che tutto
presiede”.

Suo padre era diventato Gran Sacerdote della religione iconofila
dopo aver concesso un grosso finanziamento all’organizzazione
mediante la banca che dirigeva. Presiedeva le assemblee della
confessione con un ridicolo copricapo sormontato da una cornice
ovale vuota in avorio finemente lavorato. La cornice rappresentava
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il contenitore simbolico delle immagini sacre che il vuoto tutte
racchiudeva. La confessione era ben disposta verso ogni credo,
ripudiando ferocemente solo quelli iconoclasti. Consideravano un
crimine negare all’uomo I’aspirazione a rappresentare il divino. La
semplice bellezza, comunque rappresentata, per loro era
rappresentazione del divino. Ecco perche Gentile Stradivario prese
suo figlio per un orecchio fino quasi a strapparglielo, poi gli fece
indossare una maglietta dove campeggiava al centro il baloon di
un fumetto che diceva: “sono un imbecille e non e un sogno, e la
realta”.

Il ragazzo era rosso in volto, umiliato come pochi e stava per
chiedere perché, ma il padre lo prevenne.

“Il perché nel tuo caso e una domanda che spiega ulteriormente il
contenuto della maglietta, quello che io mi chiedo invece e come e
possibile che il figlio di un sacerdote della confessione, che adora
[ sacri capolavori dell’arte, possa aver avuto l’idea di imbrattare
con un fumetto una delle opere piu sublimi della storia, “Il sogno

del cavaliere” di Raffaello Sanzio!”.

* 3k

“Posso sapere chi e lei ?”, chiese Ardesia.

“... Prima mi dice chi ¢ lei e perché lo vuole sapere”, rispose I’altra
stringendo la scopa di saggina con ostentata fierezza, come se fosse
un’alabarda. Aveva una capigliatura corta e bionda, liscia, che
rientrava sotto la nuca evidenziando 1’incavo tra il collo sottile e le
spalle dove affiorava delicatamente un osso a fior di pelle.
Ardesia avrebbe giurato che la ragazza le aveva rivolto uno
sguardo ammiccante. Per giunta aveva una sensualita davvero
speciale.

“lo sono la restauratrice, e mi chiamo Ardesia”, disse con un tono
della voce che aveva perso del tutto 1’iniziale baldanza.

“E allora sono restauratrice anche io — disse 1’altra, ma con un
espressione piu spiritosa che polemica — ... restauratrice, perché
in fondo restauro i pavimenti di questa stanza e i vetri delle
finestre, mi pagano a metri quadrati, i profani mi chiamano
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volgarmente donna delle pulizie, ma io, a modo mio, restauro
questo posto...”.

Ardesia era persa nella disinvolta bellezza di quella ragazza. Al
punto che non vide neppure “Il sogno del cavaliere” appoggiato
per terra vicino al secchio pieno di acqua sporca. E mentre il
cavaliere continuava a dormire nel quadro Ardesia allungd una
mano per sfiorare la guancia di Giulia che divenne rossa.

“Scusa la mia aggressivita”, chiese Ardesia, che non aveva mai
sentito in vita sua il respiro risucchiato fuori dai polmoni per la
sensualita di un’altra persona e per giunta una del suo stesso sesso.
Giulia allontano la mano ardita della restauratrice con un colpo di
scopa. “Ma che cazzo fai - disse quella protetta dal suo strumento
di lavoro - si puo sapere cosa ci fa qui lei e cosa cerca?!”

“Sono qui per il quadro —disse Ardesia- nonostante questo piccolo
incidente tra noi, del quale mi scuso, sono una seria professionista,
amo il mio lavoro e amo [’arte, ma non come quei fanatici della
confessione iconofila che si inchinano davanti alle opere e non
capiscono un cazzo di quello che hanno davanti, perchée di fronte
all’arte non ci si inginocchia, bisogna guardarla con fierezza negli
occhi, non con adorante soggezione, bisogna saper allungare la
mano senza offendere la delicata bellezza - e dicendolo mimo il
gesto che pochi istanti prima aveva azzardato verso la giovane
ragazza — ma purtroppo questa societa non ha piu alcun interesse
per ['arte, come dimostra la triste sorte di quel meraviglioso
dipinto e alla fine ci tocca unire le forze con quei pochi ardimentosi
seguaci della religione iconofila per salvare il salvabile”. A quel
punto Ardesia si avvicino al quadro e lo accarezzo sfiorandolo
appena come se volesse consolarlo dell’affronto subito.

k sk ok

D’Alma passeggiava nel parco di Desolandia con Gioacchino e
percepiva una tensione nei pensieri € nei gesti del suo amico.
Aveva cominciato a frequentare quel ragazzino quando si erano
conosciuti durante 1’ora di ginnastica. Un incontro casuale, non in
palestra a dir 1l vero, ma piuttosto davanti all’aula insegnanti dove
li accomunava quel foglietto in mano che voleva essere la
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giustificazione per farsi esonerare da salti, corse, capriole del tutto
prive della gioia innata che il creatore aveva impresso nell’anima
di quei gesti, prima che un’autorita scolastica le battezzasse “ora
di educazione fisica”. Esonerati dalla ginnastica scolastica non si
erano piu visti, ognuno perso per la sua strada, ma il caso li avrebbe
fatti ritrovare ancora, tempo dopo, davanti all’ufficio del preside,
convocati per ragioni del tutto differenti. Le1 era stata convocata
perché una psicologa scolastica avrebbe voluto parlarle dopo la
perdita della madre e I’arresto del padre come suo presunto
assassino. Lui era stato convocato dalla stessa psicologa per
I’tmbrattamento del dipinto di Raffaello. I colloqui erano separati
naturalmente, come le ragioni delle due convocazioni, ma la saletta
d’attesa era la stessa. Di solito non si ¢ fieri di avere le attenzioni
di una psicologa scolastica, ma loro erano diventati delle star, sulla
bocca di tutti gli anonimi studenti dell’Istituto. Le sedute dovevano
occuparsi di un problema su tutti, come aiutare 1 due ragazzi a
gestire la loro improvvisa popolarita. Cosi i due avevano preso a
frequentarsi e la confidenza non aveva impiegato molto vincere le
loro barriere di adolescenti isolati dal resto del mondo.

Mentre passeggiavano nel parco era Gioacchino quello che
mostrava di stare peggio € improvvisamente erutto verso D’ Alma
tutto quello che aveva dentro.

“Mio padre mi ha wumiliato [’altra sera per la storia
dell’imbrattamento, non mi ha punito, mi ha volutamente umiliato
—disse- e adesso basta, questa volta mi vendico, gli do una
sputtanata storica.. ho letto nella sua agenda di nascosto che lui
ha preso segretamente un appuntamento in un centro bozzoli per
un trattamento STR, proprio lui che dichiara ufficialmente di
essere contrario .. cosi faro sapere a Capitan Strabuc quando e
dove fara il trattamento... sara per lui un’occasione per piratare
addirittura i sogni del Direttore della Banca Nazionale dei Sogni,
un vero pezzo grosso da denudare pubblicamente, e non voglio
pensare quali perversioni sta covando quel bigotto di mio padre...
e al tempo stesso Capitan Strabuc mi sara riconoscente e per me
sara [’occasione finalmente di conoscerlo e magari entrare in

confidenza con lui”.
“Fai bene -disse D’ Alma- oppure no, ma tanto sei gia determinato
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a farlo..”

Sapeva D’Alma che quel gesto idiota compiuto da Gioacchino sul
quadro di Raffaello, che era all’origine di tutto, era diretto verso
suo padre e nessuno dei due interessati lo aveva capito e 1 due
continuavano ad ammucchiare idiozie su idiozie 1’uno verso 1’altro
a ciclo continuo. Sapeva ma tacque, perché aveva deciso che
interferire sull’escalation dell’idiozia non era proprio il caso,
I’idiozia all’opera non va fermata, va contemplata con devota
ammirazione.

“Osserva bene il cavaliere — disse Ardesia mentre Giulia rivolgeva
lo sguardo alla figura del quadro senza lasciare la scopa e senza
perdere di vista la restauratrice — dorme placidamente, le due figure
femminili ai lati sono una proiezione del suo sogno, sono la virtu
e il piacere e sono chiaramente donne, sono sui lati opposti, come
dire che sono inconciliabili... cosa desiderare? L’una o l’altra? ...
difficile dire, il piacere e disarmato — e dicendolo Ardesia rivolse
1 palmi delle mani verso ’alto- la virtu brandisce una spada —
aggiunse e dicendolo guardo la scopa stretta nelle mani di Giulia
come un bastone da combattimento — eppure... eppure c’e armonia
tra le due figure, una congiunzione, un connubio possibile... forse
il cavaliere non dovra fare una scelta, puo possedere ragione e
piacere...e a questo punto - prosegui Ardesia - accade
[’imprevisto... ragione e piacere si congiungono in un caldo
abbraccio, mani che frugano esplorando il calore di un altro
corpo, scavano Sotto le vesti, Stringono e accarezzano, le
sensazioni si fondono in un corpo unico...”

“Ma tu sei matta, non si vede questo nella figura”, disse Giulia,
affondando gli occhi nel quadro; ma quando si volto il piacere
aveva sedotto la ragione, le labbra di Ardesia avevano serrato le
sue, la ragione era paralizzata e il piacere agiva. Il cavaliere riverso
per terra, sprofondato nel sonno ristoratore sullo scudo, continuava
a dormire senza mutare la sua placida espressione. Forse sognava.

k sk ok
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Elmo e Remigio raggiunsero il ragazzo e gli mostrarono il
distintivo. “Ci devi seguire in caserma”, gli dissero.

“Ancora?”, chiese il ragazzo che al cospetto delle divise non
mostrava alcun timore reverenziale. “Ho gia confessato, chiarito
tutto con la deposizione di una settimana fa, cos altro vi serve?”
Elmo e Remigio si guardarono negli occhi increduli. “Confessato
esattamente cosa?”’, chiese Elmo al ragazzo. “Ma per favore, lo
sapete - disse 1l ragazzo — ho gia chiarito tutto, ho fatto una
sciocchezza enorme, quel fumetto sul “Sogno del cavaliere” di
Raffaello [’'ho fatto io, e a verbale, paghero le conseguenze... per
giunta mio padre ha rincarato la dose della mia punizione ...
cos altro c’e da chiarire?

Elmo e Remigio nascosero la sorpresa per quella scoperta e
Remigio continudo come se la cosa fosse notoria, ma in quel
momento secondaria.

“...non e di questa bravata che dobbiamo parlare, ma di una cosa
piu grave - disse con tono severo € prosegui - ... hai avuto dei
contatti con capitan Strabuc e vogliamo che ci aiuti a catturarlo,
oppure potresti essere considerato suo complice.. ora saliamo in
macchina, ma se ci dici dove trovarlo ti facciamo scendere prima
di arrivare in centrale”.

Elmo e Remigio per un attimo soppesarono 1 prodigiosi benefici
che la cattura del famigerato capitano avrebbe potuto portare nelle
loro carriere. La mano di Remigio poggiava minacciosamente sullo
storditore elettrico, arma perfettamente legale non solo perché
interamente conformata di superfici rotondeggianti, ma anche
perché gli elettroni, a differenza dei proiettili, avevano forma
perfettamente sferica a norma secondo le leggi vigenti. Ma era solo
una mossa per incutere timore € comunque il ragazzo, per nulla
intimorito, aveva preso a parlare spontaneamente.

“.. non ho mai visto capitan Strabuc, se avessi avuto questa fortuna
avrei potuto farmene vanto, molto piu di quella bravata del fumetto
sul dipinto ...e sarei venerato da tutta la mia scuola ...ho cercato
di mandare dei messaggi al capitano in tutti i modi, questo e vero,
ma non c’e mai stato un contatto.... lui apre dei punti di contatto
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su indirizzi fasulli che girano in rete, ma sono tanti, molti
spariscono in pochi minuti sostituiti da altri e non si sa mai se sono
reali....

“E perché lo avresti cercato?, chiese Remigio.

“.. gia ...perché ... perché volevo vendicarmi di mio padre...e un
po’ complicato, cioe ... lui mi aveva umiliato per quella cosa del
fumetto, aveva dato di matto... e poi e seguita tutta la ramanzina
moraleggiante ipocrita e insopportabile ... e poi il giorno dopo,
che io ero ancora furibondo, ho scoperto quel trattamento STR
prenotato da mio padre .. cosi ho pensato di sputtanario proprio
nella sua moralita di facciata, rivelando al mondo i suoi veri sogni,
e veder cosa c’era davvero tra i suoi desideri reali a fronte di tutta
la sua morale predicata, ma per farlo avevo bisogno di fare sapere
a Strabuc quando e dove mio padre avrebbe fatto il trattamento
STR, solo Strabuc poteva intercettare i suoi sogni e metterli in rete
.. del resto mio padre ¢ una personalita importante, il Direttore
della BNS, e quindi una preda certamente ambita per il capitano...
cosi ho scritto ad alcuni indirizzi ... ma Strabuc non mi ha neanche
mai risposto e mai [’ho potuto vedere”.

“Pero lui ha ricevuto i tuoi messaggi!”, disse perentorio Remigio.
Mentre diceva questo, annuendo in modo convinto, fece un cenno
ad Elmo di mostrargli il video. Elmo stacco dal cruscotto lo
schermo mobile del computer e fece partire il filmato. Il ragazzo
rimase impietrito. Era il sogno di suo padre quello stava vedendo.
Capitan Strabuc lo aveva gia messo in rete. Per un attimo fu colpito
da una fitta colpevole che gli rimproverava di aver inferto a suo
padre una ferita enorme. Ma mentre le immagini scorrevano capi
che la ferita vera la stava infliggendo non a suo padre ma a se
stesso. Suo padre aveva sognato, 1l bozzolo sintetico aveva recepito
1 desideri espressi da suo padre che confidava come tutti nella
segretezza, quella che di solito ricovera 1 nostri aneliti piu
impresentabili, il lato piu torbido e oscuro dell’animo umano, ma
quello che venne fuori dal video era sconcertante ... erano solo cari
e innocenti ricordi quelli che suo padre aveva scelto di rivivere
nell’intima segretezza del bozzolo. Scorrevano uno dopo 1’altro 1
ricordi di un padre affettuoso, forse piu desiderati che reali, forse
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suo padre stava sognando dentro il bozzolo 1l padre che avrebbe
voluto essere, poi ecco apparire il parto, sotto gli occhi commossi
dei genitori quel bambino in fasce nel quale Gioacchino si
riconobbe perché aveva visto delle foto di lui neonato. Vide i suoi
compleanni uno ad uno, nessuno mancava, vide se stesso nel sogno
di suo padre, un se stesso dapprima disamorato e indifferente, e
negli occhi di suo padre Gioacchino si rifletteva lui stesso come in
un gioco di specchi, inglobato in quelle pupille che scrutavano
cercando un cenno di gioia tra quel pacchi regalo, poi
improvvisamente quel soffio che si perdeva tra le candeline della
torta, la vibrazione delle fiammelle piegate da una risata infantile
che Gioacchino non si ricordava di aver mai fatto cosi genuina e
scomposta, non preparata, poi vide un abbraccio tra loro che nella
realta non c’era mai stato e che avrebbe potuto col suo calore
ricomporre tutti 1 conflitti del mondo. Gioacchino si getto indietro
sullo schienale affranto. Il dolore era urticante nel suo stomaco, un
martello pneumatico gli batteva nelle tempie. Si calmo infine
quando gli baleno 1l pensiero che almeno nei sogni di suo padre era
stato capace d1 farlo felice. Forse non era gia troppo tardi.



